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Puisque ce que je joue
vous rappelle

nous pourrions le prendre tantét
comme but de promenade
si ga amuse ce petit.

A propos du Jardin d’acclimatation, vous savez, Quelle horreur ! Elle n'a pour elle

ce jeune homme croyait que nous aimions beaucoup que de ressembler tellement & Savonarole.
une personne que je « coupe » au contraire C'est exactement le portrait de Savonarole

aussi souvent que je peux, Mme Blatin ! par Fra Bartolomeo.

'g

Je trouve trés humiliant pour nous
qu’elle passe pour notre amie.
Pensez que le bon docteur Cottard
qui ne dit jamais de mal de personne
déclare lui-méme qu'elle est infecte.

11§ LW L5 I I W

Cette manie qu'avait Swann de trouver ainsi
des ressemblances dans la peinture était défendable,
car méme ce que nous appelons I'expression
individuelle est quelque chose de général,
et a pu se rencontrer 4 différentes époques.

Mais si on avait écouté Swann, les cortéges des rois mages,
déja si anachroniques quand Benozzo Gozzoli y introduisit les Médicis, I'eussent été davantage encore
puisqu’ils eussent contenu les portraits d’une foule d’hommes, contemporains non de Gozzoli mais de Swann,
c'est-a-dire postérieurs non plus seulement de quinze siécles a la Nativité, mais de quatre au peintre lui-méme.

P e U T
Mais quel rapport a-t-elle ]

z [ X T
Quoi, vous croyez qu’elle a un derriére S
bleu ciel comme les singes ?

avec le Jardin d'acclimatation ?

Racontez-le-lui,
c'est vraiment

Charles, vous étes
d'une inconvenance !

un « beau mot ».

Non, je pensais au mot
que lui a dit le Cynghalais.
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Sans doute, il est aisé de s'imaginer, dans une illusion analogue a celle qui uniformise toutes choses 2 I'horizon,
que toutes les révolutions qui ont eu lieu jusqu'ici dans la peinture ou la musique
respectaient tout de méme certaines régles et que ce qui est immédiatement devant nous,
impressionnisme, recherche de la dissonance, emploi exclusif de la gamme chinoise, cubisme, futurisme,
différe outrageusement de ce qui a précédé.

C'est que, ce qui a précédé,
on le considére sans tenir compte
qu'une longue assimilation I'a converti pour nous
en une matiére variée mais homogéne
oli Hugo voisine avec Moliére.

Seulement tous les horoscopes ne sont pas vrais,
et étre obligé pour une ceuvre d'art de faire entrer dans sa beauté le facteur du temps
méle a notre jugement quelque chose d'aussi hasardeux que toute prophétie
dont la non-réalisation n'impliquera nullement la médiocrité d'esprit du prophéte,
car ce qui appelle 2 I'existence les possibles ou les en exclut
n'est pas forcément de la compétence du génie ;
on peut en avoir eu et ne pas avoir cru  I'avenir des chemins de fer, ni des avions.

Lo
By Si je ne compris pas la Sonate,

Jje fus ravi
d’entendre jouer Mme Swann.

< comme le parfum de son escalier,
= comme ses manteaus,
comme ses chrysanthémes,
, 2 / 0 e faire partie d'un tout individuel et mystérieux, I

A —] | Son toucher me paraissait, comme son peignoir,
zZ /‘

D dans un monde infiniment supérieur
2 celui oll la raison peut analyser le talent.

AT 7 =
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QJND ce qui est le plus caché dans la Sonate de Vinteuil se découvrit 4 moi,
ce que j'avais distingué tout d'abord commengait a m'échapper.

Pour navoir pu aimer qu'en des temps successifs tout ce que m'apportait cette Sonate,
Jje ne la possédai jamais tout entiére :

elle ressemblait a la vie.

-~
.

*\\\\\\\\}\

Ce temps, du reste, qu'il faut a un individu
pour pénétrer une ceuvre un peu profonde,
est comme le symbole des années
qui s'écoulent avant que le public puisse aimer
un chef-d’ceuvre vraiment nouveau.

Aussi 'lhomme de génie se dit peut-étre que les contemporains manquant du recul nécessaire,
les ceuvres écrites pour la postérité ne devraient étre lues que par elle,
comme certaines peintures qu'on juge mal de trop prés.
Mais en réalité, ce qui est cause qu'une ceuvre de génie est difficilement admirée tout de suite,
c'est que celui qui I'a écrite est extraordinaire, que peu de gens lui ressemblent.
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C'est au fond assez joli, n'est-ce pas,
que le son puisse refléter comme l'eau,
comme une glace.

W o — =

Et remarquez que la phrase de Vinteuil
ne me montre que tout ce a quoi
Jje ne faisais pas attention a cette époque.

I = LA

z 7 33 < Z
/ Je voulais dire simplement 4 ce jeune homme

que ce que la musique montre
— du moins & moi —
ce n'est pas du tout la « Volonté en soi »
et la « Synthése de l'infini »,

- e Y < I3
Charles, il me semble que Pas aimable ! Les femmes sont magnifiques ITT— N /s
ce n'est pas trés aimable pour moi | 5'e -

tout ce que vous me dites |a.

T

V2
-
=
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Y mais, par exemple, le pére Verdurin en redingote
dans le Palmarium du Jardin d’acclimatation.

— —
Mille fois, sans sortir de ce salon,
cette petite phrase
m’a emmené diner & Armenonville avec elle.

Mon Dieu, c’est toujours moins ennuyeux
que dy aller avec Mme de Cambremer.

Ne parlez pas a tort et a travers
de Mme de Cambremer.

D’ailleurs
il paraft qu'elle est trés intelligente,
Jje ne la connais pas.

Mais tout le monde dit
qu'elle a été folle de vous,
cela n’a rien de froissant.
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Le moment ol1 il fait nuit sous les arbres,
oll les arpéges du violon font tomber la fraicheur.
Avouez que c’est bien joli ;

ily a la tout le c8té statique du clair de lune,
qui est le cté essentiel.

)
ANZ
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Cest cela qui est si bien peint
dans cette petite phrase,

Au bord de la mer c’est encore plus frappant,
parce qu'il y a les réponses faibles des vagues
que naturellement on entend trés bien
puisque le reste ne peut pas remuer.

c'est tout au plus si on remarque
ces lueurs insolites sur les monuments,
ce ciel éclairé comme par un incendie
sans couleurs et sans danger.

d Mais dans la petite phrase de Vinteuil,
et du reste dans toute la Sonate,

Ces paroles de Swann auraient pu fausser,

pour plus tard, ma aompréhanaian de la Sonate.

. P %
dans le gruppetto,
on entend distinctement
la voix de quelqu’un qui dit :

Mais je compris )
que ces feuillages nocturnes..
. e
... étaient tout simplement ceux sous I'épaisseur desquels,

dans maint restaurant des environs de Faris,
il avait entendu, bien des soirs, la petite phrase.

Les charmes sur lesquels la Sonate de Vinteuil pouvait le renseigner,
il n'aurait pu 2 leur sujet interroger Odette qui pourtant I'accompagnait comme la petite phrase.
Mais Odette était seulement a coté de lui (non en lui comme le motif de Vinteuil).






