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LA LÉGENDE DE CHIRON LE CENTAURE
La renommée des Centaures était celle d’un groupe de véritables fauteurs de troubles qui, de surcroît, s’adonnaient à la boisson. Chiron, lui, était différent. Il fut surnommé « le bon Centaure » et le « guérisseur blessé ». Il était plus sage, plus pacifique et plus juste que ses frères.
Malheureusement, il fut tué par son ami Hercule, lors d’un combat contre les autres Centaures. Mais Chiron était immortel. Sa blessure fut donc incurable et il vécut toute sa vie dans d’atroces souffrances.
Finalement, il alla voir Prométhée qui, lui aussi, vivait une agonie perpétuelle. Prométhée avait été condamné par les dieux au supplice éternel. Il était enchaîné à un rocher et, chaque matin, un aigle venait dévorer son foie qui, chaque soir, repoussait.
Chiron proposa de renoncer à sa vie éternelle contre le salut de Prométhée, afin qu’ils soient libérés tous deux de leurs terribles tourments. Il tomba alors raide mort aux pieds de Prométhée. Mais Zeus, ému par la bonté et le geste du Centaure, lui fit une place parmi ses étoiles sous la forme d’une constellation, celle du Sagittaire, pour que tous puissent admirer sa beauté jusqu’à la fin des temps.
La blessure de Chiron symbolise le pouvoir de transformation qu’apporte la souffrance – ou comment une blessure intime, qu’elle soit physique ou mentale, peut engendrer une grande force morale et spirituelle.
Je dédie ce livre à mes fils,
Jack, Cade et Tyler.
Notre Terre a besoin d’autant
d’hommes bons que possible.
Je suis fière d’en avoir mis
trois au monde. Frères à jamais.

Chapitre 1
Archer, 7 ans, avril
– Attrape ma main, je te tiens !
C’est ce que j’ai dit tout doucement lorsque l’hélico a décollé, à l’instant même où Duke saisissait la main de Yeux de Serpent.
Je m’efforçais de jouer sans faire de bruit, parce que Maman dormait au-dessus, dans sa chambre, bien amochée cette fois-ci encore. Je ne voulais pas la réveiller. Elle m’avait demandé de rester en haut et de regarder sagement des dessins animés, à côté d’elle. C’est ce que j’avais fait un certain temps, et puis j’étais redescendu jouer avec mes G.I. Joe.
L’hélico s’est posé, mes gars ont sauté et ont couru sous la chaise sur laquelle j’avais étalé une serviette de toilette pour la transformer en une sorte de bunker. J’ai repris l’hélico et je l’ai fait décoller à nouveau en imitant le « wouf, wouf, wouf » caractéristique des pales. J’aurais aimé pouvoir, d’un claquement de doigts, le transformer en vrai hélicoptère. J’y aurais fait grimper ma mère, et nous nous serions envolés loin d’ici, loin des yeux au beurre noir et des larmes. Ce que je voulais, c’était partir très loin, le plus loin possible.
J’ai rampé dans mon bunker. Quelques minutes plus tard, j’ai entendu la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer. Des pas lourds ont traversé l’entrée et se sont dirigés vers le salon où j’étais en train de jouer. J’ai jeté un coup d’œil, j’ai distingué une paire de chaussures noires bien cirées et j’ai reconnu les parements d’un pantalon d’uniforme.
Je suis sorti de sous ma chaise aussi vite que j’ai pu en criant : « Oncle Connor ! » Je me suis agenouillé, puis je me suis jeté dans ses bras, en évitant le côté où il portait son pistolet de service et sa lampe torche. Il m’a serré contre lui :
– Eh, mon p’tit pote, comment va mon héros ?
– Bien. Tu as vu la forteresse souterraine que j’ai construite ? j’ai répondu en me penchant en avant pour lui montrer le fort que j’avais fait sous la table à l’aide de couvertures et de serviettes de toilette.
J’en étais plutôt fier, je dois dire.
Oncle Connor a souri en jetant un coup d’œil derrière moi.
– En effet, tu as fait du bon boulot, Archer. Je n’ai jamais vu de forteresse qui semble aussi impénétrable.
Il m’a décoché un clin d’œil, accompagné d’un grand sourire. Alors, je lui ai demandé :
– Tu veux jouer avec moi ?
Il m’a ébouriffé les cheveux en souriant.
– Pas tout de suite, mon pote. Plus tard, d’accord ? Où est ta maman ?
Ma joie s’est évanouie d’un seul coup.
– Hum, elle ne se sentait pas bien. Elle s’est allongée.
J’ai fixé les yeux couleur miel d’Oncle Connor. La première image qui a surgi à mon esprit, c’était un ciel avant la tempête, noir et un peu effrayant. J’ai reculé, mais d’un seul coup, les yeux d’Oncle Connor se sont éclaircis et il m’a attiré dans ses bras à nouveau.
– OK, Archer, OK.
Puis il m’a attrapé par les épaules en me regardant fixement. Nous nous sommes souri.
– Tu as le même sourire que ta maman, tu sais ça ?
J’ai souri plus largement. J’aime beaucoup le sourire de Maman. Il est beau et chaleureux. Quand je le vois, je me sens aimé.
– Mais je ressemble à Papa, j’ai dit en baissant les yeux. Tout le monde dit que je suis costaud comme lui.
Il m’a fixé pendant une minute sans un mot, un peu comme s’il avait eu envie de dire quelque chose mais qu’il avait finalement changé d’avis.
– Eh bien, c’est une bonne chose, mon pote. Ton père est beau comme un dieu.
Il me souriait, mais sans me regarder en face. J’en ai profité pour le détailler. J’avais envie de lui ressembler, à lui. Maman m’avait dit un jour qu’il était le plus bel homme qu’elle ait jamais vu. Et puis elle avait pris un air coupable, comme si elle n’aurait jamais dû dire ça. Peut-être parce que ce n’était pas mon père. Mais Oncle Connor était un héros – c’était un officier de police. Quand je serais grand, je voulais être comme lui.
Oncle Connor s’est levé.
– Je vais monter voir si ta maman s’est réveillée. Toi, tu joues avec tes petits soldats. Je redescends dans une minute, OK mon pote ?
J’ai acquiescé. Il m’a encore ébouriffé la tête, puis il s’est dirigé vers les escaliers. J’ai attendu quelques minutes avant de le suivre sans faire de bruit, en me retenant à la rampe pour éviter de faire grincer les marches. Je savais très bien comment faire pour rester silencieux dans cette maison. Quand je suis arrivé en haut de l’escalier, je me suis arrêté juste avant la porte de la chambre de ma mère, et j’ai écouté. La porte était entrouverte, c’était suffisant.
– Je vais bien, Connor, vraiment, disait ma mère d’une voix douce.
– Non, tu ne vas pas bien, Alyssa, il a sifflé, et sa voix s’est fêlée d’une façon qui m’a fait peur. Putain. Je vais le tuer. C’est terminé, Lys. Je ne supporte plus ce truc de martyre. Tu peux penser que tu le mérites… Mais. Pas. Archer !
Il a craché ces trois mots entre ses mâchoires crispées, comme je l’avais déjà vu le faire, généralement quand mon père était là. Puis je n’ai plus rien entendu à part les pleurs de ma mère pendant un bon moment, avant qu’Oncle Connor ne reprenne la parole. Cette fois, sa voix m’a paru étrange, comme blanche.
– Tu veux savoir où il est en ce moment ? Il a quitté le bar avec Patti Nelson. Il est en train de la baiser comme un fou dans sa caravane. Je les ai entendus en passant devant en voiture !
– Seigneur, Connor, a dit ma mère d’une voix étranglée, tu essaies encore d’aggraver les choses…
– Non !
Sa voix a grondé et m’a fait un peu sursauter. Puis il a répété, plus calmement :
– Non. J’essaie de te faire comprendre que ça suffit. Ça suffit. Si tu pensais que tu devais faire pénitence, c’est fait. Tu ne t’en rends pas compte ? Tu as toujours eu tort à ce sujet, mais quand bien même tu aurais eu raison, ça y est, tu as payé ta dette, Lys. Et depuis longtemps. Maintenant, c’est nous tous qui payons. Seigneur, tu veux savoir ce que j’ai ressenti en entendant les bruits qui venaient de cette caravane ? Je n’avais qu’une envie, défoncer la porte et lui casser la gueule pour lui faire avaler la façon dont il t’humilie, dont il te manque de respect. Et la pire merde dans tout ça, c’est que je devrais être content qu’il soit avec quelqu’un d’autre que toi, n’importe qui d’autre que la femme que j’ai dans la peau, si profondément que rien ne peut l’en faire sortir. Eh bien, au contraire, ça m’a rendu malade. Malade qu’il te traite ainsi, même si je sais que s’il te traitait correctement, ça diminuerait mes chances d’être avec toi, définitivement.
Pendant un moment, le silence s’est installé dans la pièce. J’ai eu envie de jeter un coup d’œil, mais je ne l’ai pas fait. Tout ce que je pouvais entendre, c’était ma mère qui pleurait doucement et un bruissement léger de tissu.
Finalement, Oncle Connor a repris la parole, d’une voix calme maintenant.
– Laisse-moi t’emmener loin d’ici, Bébé, je t’en prie, Lys. Laisse-moi vous protéger, toi et Archer.
Sa voix était pleine de quelque chose d’indéfinissable. J’ai un peu retenu ma respiration. Il voulait nous emmener ailleurs ?
– Et Tori ? a demandé ma mère doucement.
Au bout de quelques secondes, Oncle Connor lui a répondu :
– Je vais dire à Tori que je pars. Elle doit s’en douter. Nous n’avons plus de relations intimes depuis des années, de toute façon. Elle devrait comprendre.
– Elle ne comprendra pas, Connor, a dit ma mère sur un ton inquiet. Elle ne comprendra pas. Elle trouvera un moyen de se venger, elle me déteste depuis toujours.
– Alyssa, nous ne sommes plus des enfants. Il ne s’agit pas d’une espèce de compétition à la noix mais de la vraie vie. Il s’agit de mon amour pour toi. Il s’agit du droit que nous avons de vivre heureux ensemble. Il s’agit de toi, de moi et d’Archer.
– Et Travis ?
Il y a eu un silence.
– Je trouverai une solution pour Tori. Tu n’as pas à t’en faire pour ça.
Encore un silence, avant que ma mère poursuive :
– Ton travail, la ville…
– Alyssa, a répondu la voix douce d’Oncle Connor, je n’en ai rien à faire de tout ça. Rien ne compte à part toi. Tu ne le sais toujours pas ? Je démissionnerai, je vendrai mes terres. Nous aurons une chance d’être heureux, Bébé. Loin d’ici, loin de cette ville. Quelque part qui sera chez nous. Ce n’est pas ce que tu désires, Bébé ? Dis-moi que c’est ce que tu veux…
Un nouveau silence, entrecoupé de sons doux, comme s’ils s’embrassaient. Je les avais déjà vus s’embrasser, sans qu’ils le sachent. Je savais que seules les mauvaises mères étaient censées embrasser les hommes qui n’étaient pas leur mari. Mais je savais également que les pères n’étaient pas censés rentrer ivres à la maison le soir et cogner leur femme, tout comme les mères n’étaient pas censées regarder les oncles avec ce regard tendre qu’avait la mienne quand elle regardait Oncle Connor. Tout cela était embrouillé et confus dans ma tête, et je ne savais pas bien quoi en penser. Voilà pourquoi je les épiais, pour essayer de comprendre.
Finalement, après un temps qui m’a paru très long, ma mère a murmuré, si bas que j’ai eu du mal à comprendre ce qu’elle disait :
– Oui, Connor, emmène-nous loin d’ici. Partons loin, loin d’ici, toi, moi et Archer. Essayons d’être heureux. C’est ce que je désire. Je te veux. Tu es le seul que j’aie jamais désiré.
– Lys… Lys… ma Lys… ai-je entendu Oncle Connor chuchoter en respirant fort.
Alors j’ai fait demi-tour, je me suis glissé en bas des escaliers en prenant soin de ne pas faire grincer les marches, sans faire de bruit, comme un fantôme.
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