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LA CHANSON DE MINA

Le jour s’est enfui sans que nous ayons pu le retenir

Les pétales se sont refermés sur la fleur

La lumière décline à cette heure

Où le jour rend son dernier soupir

 

L’obscurité de la nuit nous environne

Les âmes des étoiles distantes rayonnent

Loin de ce monde auquel nous sommes liés

Où règnent la douleur, la peur et la mortalité

 

Dors mon amour, dors pour toujours

Ton âme sera gardée par la nuit

Plonge dans les ténèbres infinies

Dors mon amour, dors pour toujours

 

Elles prennent nos âmes les ténèbres grandissantes

Et les entraînent frissonnantes

Dans le néant de la Maîtresse qui entre ses mains

Tient notre destin

Rêve, guerrier, de la pénombre

Goûte la douce rédemption

Que t’offre la Reine de l’Ombre

Et son amour pour ses légions

 

Dors mon amour, dors pour toujours

Ton âme sera gardée par la nuit

Plonge dans les ténèbres infinies

Dors mon amour, dors pour toujours

 

Nous fermons les yeux, l’esprit en repos

Nous nous soumettons à notre Maîtresse

Et lui avouons notre faiblesse

Sous son talon nous courbons le dos

 

La force du silence emplit le ciel étoilé

Nous engloutit de sa pleine profondeur

Entre ses bras nos âmes vont voler

Là où prennent fin la peur et la douleur

 

Dors mon amour, dors pour toujours

Ton âme sera gardée par la nuit

Plonge dans les ténèbres infinies

Dors mon amour, dors pour toujours
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LE CHANT DE LA MORT

Les nains baptisaient la vallée Gamashinoch – le Chant de la Mort. Nul être vivant ne s’y aventurait de son plein gré. À moins d’y être poussé par le désespoir… ou par son commandant.

Les chevaliers écoutaient le « chant » depuis des heures, à mesure qu’ils approchaient de la vallée désolée. Une mélodie aussi affreuse qu’étrange… Les mots, jamais tout à fait audibles – du moins à l’oreille –, parlaient de mort et d’un sort pire encore. Il était question d’incarcération éternelle, d’amère frustration et de tourments sans fin. La lamentation évoquait aussi un lieu merveilleux dont l’âme se souvenait, un havre de paix et de félicité à jamais inaccessible.

La première fois qu’ils avaient entendu le chant plaintif, les chevaliers avaient tiré sur les rênes de leur monture et avaient posé la main sur la garde de leur épée. Ils avaient échangé des regards inquiets et des questions : « Qu’est cela ? », « Qui entend-on ? ».

Mails il n’y avait personne. Pas âme qui vive.

Les chevaliers avaient regardé leur commandant. Celui-ci s’était dressé sur ses étriers pour observer les falaises environnantes, sur la droite et sur la gauche.

— Ce n’est rien, déclara-t-il. Seulement le vent dans les rochers… Continuons.

Il éperonna sa monture.

La piste sinuait le long des montagnes appelées les Seigneurs du Destin.

Les chevaliers suivirent leur commandant en file les uns derrière les autres. Le défilé était trop étroit pour qu’on puisse y chevaucher de front.

— Je ne suis pas né de la dernière pluie ! bougonna un chevalier. Que je sache, le vent n’a pas une voix humaine… On nous avertit de tenir nos distances. Nous ferions bien d’écouter.

Ernst Magit se tourna sur sa selle et foudroya du regard son éclaireur.

— Pures superstitions ! Vous, les minotaures, il faut toujours que vous vous accrochiez à des concepts dépassés ! Il serait temps que vous deveniez un peu modernes… Les dieux, c’est terminé, et bon débarras ! Le monde appartient aux humains !

À la voix féminine désincarnée qui chantait la mort, se joignirent d’autres voix, chœur d’hommes, de femmes et d’enfants adressant aux cieux leur complainte. Le deuil, le désespoir, la misère éveillèrent de lancinants échos le long des parois rocheuses…

Les chevaux se cabrèrent. À la vérité, leurs cavaliers les poussèrent mollement à avancer…

La monture de Magit s’ébroua. Il la talonna. Ses éperons la blessèrent aux flancs, y laissant de profondes plaies. La bête se soumit à contrecœur, les oreilles aplaties sur le crâne.

Après quelques centaines de pas, Magit s’avisa d’un silence suspect… Pivotant sur sa selle, il constata qu’il avait avancé seul. Aucun de ses hommes ne l’avait suivi.

Furieux, il tourna bride et rejoignit sa patrouille au galop. La moitié des hommes avaient mis pied à terre. Les autres osaient à peine le regarder et restaient sur leurs montures qui frissonnaient.

— Ces pauvres bêtes ont plus de cervelle que leurs maîtres ! lança Galdar le minotaure.

Peu de chevaux permettaient à un minotaure de les monter et ils étaient encore moins nombreux à posséder la force nécessaire pour porter un grand minotaure. Galdar mesurait sept pieds, cornes comprises. Il courait sans effort à côté du cheval de son commandant.

Les poings sur le pommeau de sa selle, Magit fit face à ses hommes. Grand et maigre à faire peur, il dissimulait derrière ce physique trompeur une force insoupçonnée. Il avait un regard bleu clair indéchiffrable. Le genre de regard qui mettait vraiment mal à l’aise… Il était connu pour sa cruauté, son sens de la discipline et son dévouement à une cause : la sienne.

— Vous allez remonter en selle et me suivre ! ordonna-t-il. Ou je ferai part de votre insubordination au commandant en chef. Dois-je vous rappeler que la couardise, la trahison de la Vision et la mutinerie sont punies de mort ?

— Peut-il faire ça ? chuchota un jouvenceau fraîchement adoubé dont c’était la première mission.

— Oh, oui, répondit un vétéran. Et il ne s’en privera pas…

Les chevaliers obéirent avec une réticence marquée. Ils éperonnèrent leurs destriers et furent contraints de contourner Galdar, le minotaure, qui restait planté au milieu de la piste.

— Tu bafoues mon autorité, minotaure ? demanda Magit, courroucé. Réfléchis… Tu es peut-être le préféré du Protecteur du Crâne, mais il ne te sauvera pas si je rapporte ta lâcheté et ton parjure au Conseil ! (En se penchant sur sa selle, Magit ajouta sur un ton de fausse confidence :) D’ailleurs… à ce que je me suis laissé dire, ton maître ne tiendrait plus à toi… Un minotaure manchot écrasé par l’apitoiement condescendant de ses congénères… réduit au rang de simple éclaireur… Et si tu en es là, c’est parce qu’il fallait te trouver une utilité. Autre que d’aller brouter l’herbe avec les vaches…

Galdar serra le poing, s’enfonçant les ongles dans la paume. Il n’était pas idiot : Magit le provoquait avec l’espoir de le faire sortir de ses gonds, en un lieu où il y aurait peu de témoins. L’humain pourrait ensuite clamer son triomphe lors d’un « duel honorable ».

Si Galdar ne tenait plus à la vie après la perte d’un bras qui le handicapait cruellement, il se serait damné plutôt que de laisser Ernst Magit tirer gloire de son trépas !

Le minotaure se fraya un passage à coups d’épaules sous le regard méprisant de son commandant.

La patrouille espérait atteindre sa destination avant le coucher du soleil… si on pouvait parler de soleil pour cette morne lumière grisâtre qui ne réchauffait rien. Le Chant de la Mort persistait, désespérant. Une recrue chevauchait, les joues ruisselantes de larmes. Les vétérans rentraient la tête dans les épaules, comme pour assourdir leurs tympans. Peine perdue… Même s’ils avaient bouché leurs oreilles avec de l’étoupe, le terrible chant les aurait encore atteints.

Cette complainte s’adressait au cœur.

La patrouille traversa la vallée qu’on appelait Neraka.

En des temps antérieurs à la mémoire humaine, la déesse Takhisis, la Reine des Ténèbres, avait placé au sud de la vallée une Pierre de la Fondation arrachée aux ruines du temple du prêtre-roi d’Istar. Puisant dans les racines du mal, la pierre s’était développée par magie, formant bientôt un nouveau temple dédié à la fascinante beauté des ténèbres.

Takhisis comptait l’utiliser pour reprendre pied dans le monde d’où Huma l’avait chassée. L’amour et le sacrifice lui avaient barré la route… Alors, la déesse avait provoqué une guerre qui avait failli mener le monde à sa perte. Telle une meute de chiens enragés, son maléfique état-major avait fini par s’entre-déchirer. De nouveaux héros étaient apparus, trouvant le moyen de déjouer les plans de la Reine des Ténèbres et de la chasser.

De fureur, la déesse avait détruit le temple de la capitale de Neraka.

En ce jour terrible, les murs avaient volé en éclats, retombant sur la ville en une pluie mortelle de monolithes noirs. Des incendies purificateurs avaient sonné le glas de la cité maudite, réduisant en cendres ses marchés et ses iniques enclos aux esclaves…

Cinquante ans après, de la ville principale de Neraka, il ne restait rien. Quant au temple, tout juste voyait-on les traces de ses fondations. Rien n’avait repoussé. Les cendres puis le sable avaient étouffé tout signe de vie.

Dans la vallée, il subsistait de gros blocs noirs épars. Un affreux spectacle…

Ernst Magit se demanda si son entêtement était très intelligent… Que n’avait-il pris un chemin de traverse certes plus long mais moins éprouvant pour les nerfs ! Hélas, il était déjà en retard, et deux jours de plus, cela comptait. Il aurait dû s’abstenir de s’attarder pour faire honneur à une toute nouvelle recrue de son lupanar favori… Il fallait rattraper le temps perdu. Et il avait choisi en guise de raccourci cette route qui passait au sud de la vallée.

Peut-être en raison du souffle de l’explosion, la roche noire du mur d’enceinte de l’édifice brillait comme du cristal. Les blocs saillant du sable n’étaient ni déchiquetés ni bosselés mais lisses. Leurs arêtes à la belle découpe évoquaient des pointes de flèches. Des cristaux de quartz sur sable gris, de quatre fois la taille d’un homme, renvoyaient aux chevaliers leurs reflets déformés. Ces reflets étaient distordus, contrefaits, mais les hommes les reconnaissaient comme étant bel et bien les leurs.

Ces soldats avaient rejoint d’eux-mêmes l’armée de Takhisis, séduits par des perspectives de pillages et de lucrative traite d’esclaves. Les tueries, la haine des elfes, des kenders, des nains… Bref, de tous les êtres différents… Voilà ce qui avait séduit ces mercenaires. Le cœur endurci depuis beau temps, ils croisèrent leur reflet dans les cristaux noirs… et furent épouvantés d’y découvrir ce qu’ils étaient devenus.

Et de voir leurs propres bouches s’ouvrir pour reprendre en chœur le chant.

La plupart frissonnèrent puis détournèrent les yeux. Galdar prit soin de ne pas regarder. Dès qu’il avait aperçu les cristaux noirs, il avait baissé la tête par respect. On pouvait parler de superstition, comme Ernst Magit n’y manquerait pas. Les dieux eux-mêmes ne se trouvaient pas dans cette vallée. Galdar savait que c’était impossible. Ils avaient été chassés de Krynn une trentaine d’années auparavant. Mais leurs fantômes hantaient les lieux. De cela, le minotaure était certain.

Ernst Magit regarda son reflet. Et simplement parce qu’il sentit en lui le besoin de se dérober, il se contraignit à regarder jusqu’à baisser les yeux.

— Je refuse de me laisser intimider par mon ombre comme une vache ! (Il lança un regard entendu à Galdar.) Si tu vois ce que je veux dire.

Le chant de la mort reprit en écho le rire de l’homme. Mais la mélodie était sinistre et discordante, comparée au chœur des autres voix. Le son était si horrible que Magit en fut bouleversé. Il toussa puis ravala son rire, au grand soulagement de ses hommes.

— Vous nous avez amenés ici, dit le minotaure. Cette vallée est déserte, aucun Solamnique ne s’y tapit pour fondre sur nous. Nous pouvons reprendre notre route en sachant qu’il n’y a rien à craindre des vivants. Maintenant, partons, et vite. Allons faire notre rapport.

Les chevaux étaient si nerveux que plus d’un cavalier avait dû de nouveau mettre pied à terre, couvrir d’œillères les yeux de sa monture et la guider comme il l’aurait fait au milieu des flammes.

Les hommes et les bêtes avaient hâte de déguerpir ; ils se hâtèrent donc de faire demi-tour.

Ernst Magit voulait quitter les lieux tout autant que les autres. Il décida donc, précisément pour cette raison, de s’attarder. Lâche dans l’âme, il ne cessait de vouloir prouver le contraire par des actes dont il était le premier surpris. Rien de vraiment héroïque… Il évitait le danger chaque fois que c’était possible. Sinon, il se serait joint aux autres chevaliers au lieu de commander de simples patrouilles. Les chevaliers de Neraka assiégeaient la cité solamnique de Sanction. Magit se réservait les petits faits d’armes ne présentant aucun danger pour sa personne mais qui prouvaient au monde son courage… Comme de passer une nuit dans cette vallée maudite.

Magit regarda ostensiblement le ciel, d’un jaune pâle bizarre… Les chevaliers n’en avaient jamais vu de tel.

— Le crépuscule est déjà là, dit-il d’un ton sentencieux. Je ne tiens pas à ce que la nuit nous surprenne en pleine montagne. Nous bivouaquerons ici et repartirons au matin.

Les soldats regardèrent leur supérieur, incrédules.

Le vent était tombé et le chant ne hantait plus leur cœur. Le silence tomba sur la vallée, un silence qu’ils accueillirent d’abord avec soulagement, mais qu’ils ne tardèrent pas à détester. Il se fit lourd, oppressant, étouffant. Personne ne desserrait plus les lèvres. Le commandant allait reprendre la parole et rassurer ses hommes : une plaisanterie !

Magit sauta de son cheval.

— Dressons le camp. Plantez ma tente près du plus grand monolithe. Galdar, tu dirigeras les opérations. Cette tâche n’est pas au-dessus de tes maigres compétences, n’est-ce pas ?

Sa voix était anormalement forte et rauque. Une bourrasque balaya la vallée, soulevant des gerbes de sable à la forme de démons qui tourbillonnèrent sur le sol désertique pour ensuite disparaître.

— Vous commettez une grave erreur, dit doucement le minotaure afin de ne pas troubler le silence. On ne veut pas de nous ici.

— Qui ne veut pas de nous, Galdar ? railla Magit. Ces rochers ? (Il donna un coup du plat de la main sur un des monolithes de cristal noir.) Quel bovin stupide et superstitieux tu fais ! (Il durcit le ton :) Vous autres, pied à terre et au travail ! Exécution !

Ostensiblement détendu, il fit quelques étirements, juste pour la forme. Il se pencha en avant puis étira ses bras et ses jambes.

Les chevaliers obéirent de mauvaise grâce. Ils prirent leurs sacoches de selle et commencèrent à monter les petites tentes à deux places transportées par la moitié des hommes. Les autres déchargèrent l’eau et la nourriture. Dresser les tentes ne fut pas une mince affaire. Avec un sol dur comme la pierre, les coups de marteau sur les pics en fer ne servaient à rien. Amplifiés une centaine de fois, les bruits se répercutaient comme si les montagnes elles-mêmes martelaient les intrus…

De frustration et de dépit, Galdar jeta l’outil qu’il maniait maladroitement de sa main restante.

— Qu’y a-t-il, minotaure ? lâcha Magit. Es-tu faible au point de ne plus pouvoir planter un piquet de tente ?

— Essaie toi-même !

Les autres imitèrent Galdar. Ils jetèrent leurs marteaux et se redressèrent dans une attitude de défi.

Magit pâlit de colère.

— Dormez tous à la belle étoile si vous êtes trop stupides pour monter de simples tentes !

Pour sa part, il ne chercha pas à s’y risquer. Un regard au sol rocheux suffisait… En revanche, il repéra des monolithes qui formaient un vague carré.

— Installez ma tente là, ordonna-t-il. Qu’au moins moi je puisse dormir à l’abri.

Galdar obéit à l’ordre. Il noua les cordes au pied des blocs de cristal, tout en marmonnant une incantation en minotaure destinée à apaiser les esprits des défunts.

Les hommes voulurent attacher leurs montures aux monolithes, mais les bêtes, complètement terrorisées, se cabrèrent et ruèrent. Pour finir, les chevaliers tendirent une corde entre deux blocs, y nouant les licols. Le regard fou, les équidés se pelotonnèrent les uns contre les autres, aussi loin que possible du cristal noir.

Pendant que ses hommes travaillaient, Ernst Magit tira d’une sacoche une carte qu’il déroula après leur avoir adressé un regard d’avertissement pour les rappeler à leur devoir. Il se mit à étudier le document. Son air studieux et décontracté n’abusa personne. Il suait à grosses gouttes alors qu’il n’avait accompli aucune besogne.

Les ombres s’allongeaient sur la vallée de Neraka, la rendant plus sombre que le ciel, d’un jaune flamme des plus insolites. L’air était lourd, bien plus chaud que lorsqu’ils étaient entrés… Pourtant, des vents venus de l’ouest glaçaient les os jusqu’à la moelle. Et les chevaliers n’avaient pas emporté de bois de chauffe. Ils mangèrent froid. Chaque bouchée craquait sous la dent, à cause des grains de sable, et avait le goût de cendres. Finalement, la plupart jetèrent leur nourriture. Assis sur le sol dur, les hommes ne cessaient de jeter des coups d’œil nerveux par-dessus leurs épaules. Tous avaient l’épée au clair.

Pas besoin d’établir des tours de garde, personne ne fermerait l’œil de la nuit…

— Oh ! Regardez ça ! s’écria Magit d’un air triomphal. J’ai fait une importante découverte ! Une chance que nous soyons restés… (Il pointa sa carte, puis désigna l’ouest.) Vous voyez cette chaîne de montagnes, là ? Elle ne figure pas sur la carte ! Elle doit être de formation récente. J’attirerai l’attention du Protecteur sur cela. La chaîne sera peut-être baptisée en mon honneur.

Galdar regarda les montagnes. Il se leva doucement, les yeux rivés sur le ciel, à l’ouest. À première vue, la formation gris et bleu avait l’air d’une montagne surgie du sol… Mais tandis qu’il regardait il remarqua quelque chose que Magit, dans son empressement, avait négligé, un détail alarmant : la chaîne de montagnes croissait à vue d’œil !

— Ce n’est pas une montagne ! s’écria Galdar, mais des nuages de tempête !

— Tu es déjà un bovin stupide, ne fais pas l’âne par-dessus le marché ! lâcha Magit.

Avec un éclat de roche noire, il traça une croix sur la carte pour ajouter les monts Magit aux merveilles du monde.

— Écoutez, j’ai passé dix ans en mer quand j’étais jeune, insista Galdar. Je sais reconnaître un front orageux quand j’en vois un ! Et pourtant, je n’ai jamais rien vu de tel !

Les nuages paraissaient galoper dans les cieux tant leur célérité était impressionnante. Leur cœur infiniment noir avalait la distance comme un monstre multicéphale, dévorant la cime des montagnes, puis leurs flancs tout entiers… Le vent devenu glacial propulsa du sable dans les yeux et les bouches des hommes, faisant claquer la tente du commandant qui menaçait de s’envoler…

… Et charriant de nouveau le chant aux accents désespérants.

Les chevaliers titubèrent, paniqués.

— Commandant ! Partons ! rugit Galdar. Maintenant ! Avant que la tempête éclate !

— Oui, fit Ernst Magit, blême. Vous avez raison. Filons ! Tant pis pour la tente. Où est mon cheval ?

Un éclair zébra les ténèbres, la foudre frappa le sol près des montures qui ruèrent de plus belle. Quelques hommes furent projetés à terre. Les chevaux hennirent, se cabrèrent, fouettant l’air de leurs sabots. Les hommes qui étaient encore debout tentèrent de les calmer, en vain. Les animaux rompirent leurs entraves et s’enfuirent au galop, rendus fous de terreur.

— Rattrapez-les ! s’époumona Ernst.

Peine perdue : à cause des bourrasques, les hommes tenaient à peine debout. Quelques-uns titubèrent à la poursuite des chevaux, mais il devint très vite évident qu’il était inutile de leur courir après.

Les nuages de tempête s’amassèrent, luttèrent contre le soleil et l’obscurcirent facilement. L’astre disparut, vaincu par les ténèbres.

— À terre ! hurla Magit, donnant l’exemple. Tous à plat ventre ! Écartez-vous des monolithes !

Des trombes d’eau s’abattirent sur les malheureux, comme des flèches tirées par des milliers d’arcs. Conséquence du froid mortel, la pluie se changea en grêle qui les martela comme un fléau d’arme, coupant et meurtrissant. Malgré sa peau épaisse, Galdar ressentit aussi les morsures des grêlons. Les autres criaient de douleur et de terreur. La foudre frappait et frappait encore. Le tonnerre faisait trembler le sol.

À plat ventre, Galdar luttait contre l’envie de creuser la terre à mains nues et de s’enfouir dans les profondeurs. À la faveur d’un éclair, il eut la surprise de voir son commandant tenter de se relever.

— Restez couché ! cria-t-il en cherchant à le retenir.

Avec un juron, Magit le repoussa. En luttant contre le vent il parvint à se réfugier derrière un monolithe. Il s’accroupit en l’utilisant comme un bouclier pour se protéger de la pluie battante et du martèlement de la grêle. Puis, avec un rire moqueur à l’adresse de ses hommes, il s’adossa à la pierre et étendit ses jambes.

L’éclair suivant aveugla le minotaure. La violence du tonnerre le fit tressauter. La foudre avait frappé si près que Galdar sentit le soufre, l’odeur caractéristique du phosphore…

… Et autre chose… l’odeur de la chair calcinée…

Le minotaure se frotta les yeux pour atténuer l’éblouissement. Quand il recouvra la vue, il regarda dans la direction de Magit. À la faveur d’un autre éclair, il aperçut une masse informe au pied du monolithe.

Sous une croûte carbonisée, la chair de Magit rougeoyait comme un quartier de viande trop cuit. De la fumée s’élevait du corps. Elle fut emportée par le vent ainsi que des lambeaux de chair carbonisée. Le visage avait fondu, révélant le sourire hideux de deux rangées de dents blanches.

— Heureux de voir que vous riez toujours, commandant…, marmonna Galdar. Vous étiez prévenu.

Il s’aplatit sur le sol, maudissant sa corpulence de minotaure.

L’averse devint torrentielle. Combien de temps cet enfer durerait-il ? Elle lui sembla durer toute une vie, si longtemps qu’il pensa être né au cœur de la tempête et destiné à vieillir et mourir dans la tempête.

Soudain, quelqu’un agrippa Galdar par le bras et le secoua.

— Regarde !

Un des chevaliers avait rampé vers lui. Il colla sa bouche contre son oreille pour se faire entendre par-dessus la pluie, la grêle, le tonnerre et surtout par-dessus le Chant de la Mort qui n’avait pas cessé :

— J’ai vu quelque chose bouger par là !

Le minotaure leva la tête, regarda dans la direction qu’indiquait le chevalier et jeta un coup d’œil au cœur de la vallée de Neraka.

— Attendez le prochain éclair ! hurla le chevalier. Là ! brailla-t-il. Voilà !

Un rideau de flammes embrasa les cieux, la terre et les montagnes d’une lumière incandescente teintée de pourpre. S’y découpant avec netteté, une silhouette avança vers eux d’un pas tranquille, comme insensible à la tourmente, aux éclairs ou au tonnerre.

— Est-ce l’un des nôtres ? s’étonna Galdar.

Après tout, pris de folie à son tour, un chevalier avait pu se lever et braver les éléments.

Mais dès qu’il posa la question, le minotaure sut que ce n’était pas le cas. L’apparition marchait. Elle ne courait pas.

Elle approchait, elle ne fuyait pas.

La lumière surnaturelle s’estompa. Tout fut de nouveau plongé dans les ténèbres et la silhouette disparut. Galdar guetta impatiemment l’éclair suivant pour revoir le fou qui affrontait la fureur de l’orage. L’éclair illumina le sol, la montagne, le ciel. La personne était toujours là et venait toujours vers eux.

Le minotaure eut l’impression que le chant de la mort s’était mué en hymne de célébration.

De nouveau les ténèbres. Le vent tomba. L’averse s’adoucit. La grêle cessa. Le tonnerre s’éloignait à mesure que l’apparition approchait et chaque roulement semblait marquer la mesure des pas de la silhouette, chaque éclair, sa progression.

L’orage se déplaça de l’autre côté des montagnes vers une autre partie du monde.

Galdar se leva.

Trempés de pied en cap, les chevaliers s’ébrouèrent et se frottèrent les yeux. Ils contemplèrent d’un air morose leurs couvertures imbibées. Elles étaient à tordre. Le vent restait glacial et mordant. Tous grelottaient, à l’exception de Galdar, protégé par sa fourrure. Il secoua ses cornes pour se débarrasser de l’eau de pluie et guetta l’apparition.

Elle serait bientôt à portée de voix.

Les étoiles, dures comme des pointes de diamant, piquetèrent le ciel à l’ouest. La tempête, en s’éloignant, avait levé le voile sur leur beauté glaciale. La lune luisait au firmament comme pour défier la tempête.

L’être était maintenant à une vingtaine de pas des chevaliers. La lueur argentée le révéla clairement aux yeux de Galdar : un jeune homme mince et délié au frais minois. Ses cheveux roux avaient été rasés de près, laissant seulement une délimitation. L’absence de chevelure accentuait ses traits et mettait en valeur ses pommettes hautes, son menton pointu et ses lèvres ourlées. Il portait la tenue caractéristique de la piétaille, ainsi que des bottes de cuir. Galdar ne vit pas d’épée battre son flanc, ni aucune arme.

— Halte ! Qui va là ? demanda-t-il d’un ton sévère. Arrêtez-vous !

L’inconnu s’immobilisa et ouvrit ses mains pour montrer qu’elles étaient vides.

Galdar tira son épée du fourreau. En des circonstances si étranges, dans un cadre inquiétant, il n’était pas d’humeur à prendre des risques. À vrai dire, il aurait été bien en peine de se battre, car il tenait son arme d’une main malhabile. Au contraire d’autres amputés, il n’avait jamais réussi à devenir ambidextre. Il avait été un bretteur émérite par le passé, mais sa blessure l’avait rendu maladroit. Il avait autant de chances de se blesser lui-même que de blesser un de ses ennemis… Combien de fois Ernst Magit l’avait-il regardé s’entraîner tant bien que mal, riant aux éclats de ses misères ?

La mort lui avait arraché son dernier éclat de rire.

Épée au poing, Galdar avança vers l’inconnu. Il espérait que l’arme ne lui échapperait pas car la poignée était mouillée. L’autre ne pouvait pas se douter que le minotaure était un guerrier déchu… Il restait des plus intimidants. Pourquoi ce jeune homme fluet et désarmé ne trahissait-il aucune appréhension ? Il n’avait nullement l’air impressionné…

— Comme vous le voyez, je n’ai pas d’armes, dit l’inconnu d’une voix à la gravité surprenante.

Ce timbre étrange, doux et musical, rappela désagréablement à Galdar une des voix désincarnées du chant de la mort qui murmurait maintenant sa complainte, comme une marque de révérence.

Ce n’était pas une voix d’homme.

Galdar observa plus attentivement le nouveau venu : un cou de cygne, un port altier, des cheveux roux coupés court. Le regard du minotaure s’attarda sur le petit corps : des bras et des jambes à la fine musculature. La chemise mouillée et trop grande tombait sur les fines épaules puis flottait autour du torse… Galdar n’aurait pas su dire ce qu’elle cachait. Et soudain, il ne fut plus du tout certain du sexe de l’inconnu.

Les chevaliers faisaient cercle derrière le minotaure et tous regardaient l’étranger qui était aussi humide et luisant qu’un nouveau-né. Les hommes fronçaient les sourcils, ils étaient nerveux et méfiants. Rien d’étonnant à cela. Tous se posaient la même question.

Au nom de l’ancien dieu cornu des minotaures, que faisait cet humain dans cette vallée maudite ?

— Qui êtes-vous ? répéta Galdar.

— Mon nom est Mina.

Une fille ! Un petit bout de femme… Quinze ou seize ans au maximum…

Pourtant, malgré ce prénom féminin en vogue chez les humains, malgré cette démarche gracieuse, malgré la finesse de ces traits, Galdar avait encore des doutes…

Il y avait quelque chose de très peu féminin en elle.

Comme si elle pouvait lire ses pensées, Mina sourit.

— Je suis bien une femme. (Elle haussa les épaules.) Quoique ça fasse peu de différence.

— Approche ! ordonna le minotaure.

La fille obéit et fit un pas en avant.

Galdar plongea son regard dans le sien… et faillit oublier de respirer. Au cours de son existence, il avait vu des humains de toutes tailles, de toutes corpulences et de tous âges. Mais jamais avec de tels yeux. Anormalement grands, ils étaient couleur ambre, avec des pupilles noires et des iris cerclés d’ombre et semblaient manger le visage de Mina. L’absence de cheveux les faisait paraître encore plus grands.

Galdar se sentit attiré par ces prunelles. Il eut l’impression d’y être emprisonné, comme un insecte englué pour l’éternité dans de l’ambre.

— Êtes-vous le commandant ? demanda-t-elle.

Il jeta un coup d’œil en direction du monolithe où avait péri Magit.

— Maintenant, oui, dit-il.

Mina suivit son regard et découvrit le cadavre calciné sans manifester la moindre émotion. Elle tourna de nouveau les yeux vers Galdar qui aurait pu jurer y avoir vu le corps de Magit.

— Que fais-tu là, fillette ? demanda sévèrement le minotaure. T’es-tu égarée dans la tempête ?

— Au contraire, j’ai retrouvé mon chemin. (Elle le regardait sans ciller de ses yeux lumineux.) J’ai répondu à l’appel. Vous êtes des chevaliers de Takhisis, n’est-ce pas ?

— Nous l’étions, rectifia sèchement Galdar. Nous avons longtemps guetté le retour de la Reine. Mais à présent, nos supérieurs admettent ce que nous avons compris depuis longtemps. Elle ne reviendra pas. Désormais, nous sommes les chevaliers de Neraka.

Mina écouta et sembla méditer ses propos. Elle eut l’air de les approuver car elle hocha gravement la tête.

— Je comprends. Je viens me joindre à vous.

En d’autres circonstances, les hommes n’auraient pas manqué de faire assaut de reparties graveleuses. Mais plus personne n’avait envie de badiner. Galdar pas plus que ses frères d’armes. L’orage avait été épouvantable. En quarante ans, le minotaure n’en avait jamais essuyé d’aussi terrible. Le commandant était mort foudroyé. À moins que les chevaux réapparaissent par miracle, une longue route attendait les survivants. Et les bêtes enfuies les privaient de leurs rations de survie, eau comprise. Il ne leur restait plus qu’à essorer leurs couvertures, histoire de récupérer quelques gouttes…

— Dites à cette stupide oiselle de retourner dans les jupons de sa mère ! s’écria un chevalier d’un air impatient. Que faisons-nous maintenant, sous-commandant ?

— Déguerpissons ! dit un autre. Je suis prêt à marcher toute la nuit s’il le faut !

Tous marmonnèrent leur assentiment.

Galdar leva les yeux. Le ciel était dégagé. Le tonnerre grondait encore, lointain. À l’ouest, des éclairs pourpres zébraient les nuées. Grâce à la pleine lune, cheminer ne poserait pas de grandes difficultés.

Mais Galdar éprouvait une fatigue inhabituelle. Et les soldats émaciés aux joues hâves frôlaient l’épuisement. Il savait exactement ce qu’ils ressentaient.

— Nous partons, dit Galdar. Après nous être occupés de ça, ajouta-t-il en désignant d’un geste du pouce les restes d’Ernst Magit.

— Laissons-le là ! lâcha un chevalier.

Le minotaure secoua sa tête cornue. À l’instar de ses compagnons, il avait une conscience aiguë de l’étrange regard de la fille.

— Voulez-vous être hantés par son esprit pendant toute votre vie ? demanda Galdar.

Les chevaliers échangèrent des regards gênés puis lorgnèrent la dépouille de leur commandant. En temps normal, la simple idée du fantôme de Magit les aurait fait rire aux éclats.

Mais après une telle nuit…

— Que faire de lui ? gémit un homme. On ne peut même pas l’enterrer, ce salaud ! Le sol est trop dur. Et on n’a pas de bois non plus !

— Enveloppons le corps dans cette toile de tente, proposa Mina. Puis couvrons-le de pierres à la manière d’un cairn. Il n’est pas le premier à périr dans la vallée de Neraka, et il ne sera pas le dernier.

Galdar regarda par-dessus son épaule. La tente était restée ancrée aux blocs de cristal. L’eau de pluie l’alourdissait.

— La fille a une bonne idée, approuva Galdar. Coupez la toile et faites-en un linceul. Et dépêchez-vous. Plus tôt ce sera fait, plus vite nous partirons. Et qu’on le déleste de son armure, ajouta-t-il. Nous l’emporterons comme la preuve de son trépas.

— Comment ? demanda un chevalier avec une grimace. Sa chair s’est fondue avec le métal !

— Raclez-la comme vous pourrez, répondit Galdar. Et nettoyez. Je ne le portais pas dans mon cœur au point de m’encombrer de lambeaux de sa couenne…

Les hommes s’attelèrent à la macabre tâche, impatients de filer.

Le minotaure se tourna vers Mina. Les yeux d’ambre de la jeune fille étaient toujours rivés sur lui.

— Tu ferais mieux de retourner dans ta famille, ma fille, dit-il d’un ton bourru. La marche sera longue et difficile. Nous n’aurons pas le temps de te choyer. De plus tu es une femme et ces soudards ne respectent rien. Ta vertu serait mise à mal si tu restais. Rentre vite au bercail.

— Je suis ici chez moi, répondit-elle en jetant un coup d’œil à la vallée. (Les monolithes noirs reflétaient la pâle et froide lueur des étoiles.) Et j’ai trouvé ma famille. Je deviendrai un chevalier. C’est mon destin.

Exaspéré, Galdar ne sut que répondre. La dernière chose qu’il voulait, c’était que ce petit bout de femme-enfant aux allures d’elfe se joigne à l’aventure… Mais elle paraissait tellement sûre d’elle et maîtresse de la situation qu’il ne put trouver d’argument raisonnable à lui opposer.

Tout à ses réflexions, il voulut rengainer son épée qui manqua de lui échapper. Au prix d’un effort désespéré, il la retint entre ses doigts, la rangea puis darda sur Mina un regard noir, la défiant de sourire de dérision ou de pitié.

Elle ne cessa pas de le regarder, toujours impassible.

— Quant à rejoindre la chevalerie, le mieux, c’est d’aller t’inscrire dans ta communauté.

Il lui rappela la politique de recrutement et discourut sur les années de sacrifices et de dévouement qui en découlaient – tout en repensant à Ernst Magit qui avait acheté son titre et son rang…

Il s’avisa soudain que son interlocutrice ne l’écoutait pas. Elle semblait prêter l’oreille à une autre voix, une voix que lui-même ne pouvait pas entendre. Son visage était dépourvu d’expression et son regard perdu dans le vague.

Le minotaure s’arrêta.

— Se battre quand on est manchot, c’est plutôt difficile, non ? demanda Mina.

— Je suis peut-être maladroit, dit-il d’un ton acerbe, mais je peux encore décoller d’un coup ta tête rasée de tes épaules !

Elle sourit.

— Quel est votre nom ?

Il fit volte-face. La conversation était close.

Les hommes avaient réussi à détacher les chairs calcinées de l’armure, roulant les restes encore fumants du cadavre dans la toile de tente.

— Galdar, je crois, ajouta Mina, répondant à sa propre question.

Il se retourna pour la regarder. Comment le savait-elle ? se demanda-t-il avec stupéfaction.

Un soldat avait sans doute dû l’appeler par son nom… Pourtant, il ne s’en souvenait pas.

— Donnez-moi la main, Galdar, ajouta-t-elle.

Il la toisa sans aménité.

— Déguerpis tant que tu le peux encore ! Nous ne sommes pas d’humeur à jouer ! Mon commandant est mort. Ces chevaliers sont sous ma responsabilité. Nous n’avons plus de chevaux ni de nourriture.

— Donnez-moi votre main, Galdar, répéta-t-elle doucement.

Cette voix rappela de nouveau au minotaure le chant de la mort. Il sentit sa nuque se hérisser. Un frisson glacé lui remonta le long de l’échine.

Il voulut se détourner, mais il se surprit à lui tendre la main.

— Non, Galdar. C’est la droite que je veux. Donnez-moi votre main droite.

— Quoi ? rugit le manchot. Je n’ai plus de main droite ! s’écria-t-il avec angoisse.

En entendant ce cri étranglé, les chevaliers se retournèrent, effarés.

À cet instant, Galdar tourna un regard incrédule vers son moignon. Il avait eu le bras droit tranché à l’épaule… Et désormais une image fantomatique du membre amputé scintillait faiblement. L’illusion ondoyait dans le vent comme si le bras était fait de fumée et de cendres. Et pourtant il la voyait clairement se refléter sur le cristal d’un monolithe noir. Galdar regarda le bras spectral se tendre, ses doigts s’ouvrir en tremblant…

Mina toucha sa main spectrale.

— Et voilà, lui dit-elle.

Muet de stupéfaction, Galdar écarquilla les yeux.

Son bras droit. Son bras droit était revenu.

Ce n’était plus un bras fantôme, fait de fumée et de cendres et dont l’illusion disparaissait au réveil.

Il ferma les yeux, les rouvrit…

La vision était bien réelle.

Obéissant à sa volonté, ses doigts s’ouvrirent et se refermèrent, formant un poing. De la main gauche, il toucha la droite en tremblant.

La peau était douce, la fourrure soyeuse couvrant la chair, les os et le sang. Le bras était réel.

Les chevaliers pétrifiés regardaient tour à tour Galdar, son bras et Mina. Ils étaient d’une pâleur mortelle à la lueur de la lune.

Le minotaure reprit son épée d’une main ferme… et les larmes l’aveuglèrent. Devenu soudain trop faible, il tomba à genoux.

— Ma dame… (L’émerveillement et l’effroi faisaient trembler sa voix.) J’ignore ce que vous avez fait ou comment… Mais jusqu’à mon dernier souffle, je resterai votre chevalier servant ! Tout ce que vous voudrez de moi, vous l’aurez !

— Sur ta guérison, jure-moi que tu m’accorderas ce que je demanderai, demanda Mina.

— Je le jure !

— Fais de moi ton commandant.

Galdar ouvrit la bouche… et la referma. Il déglutit.

— Je… je vous recommanderai à mes supérieurs…

— Fais de moi ton commandant, répéta-t-elle d’une voix dure comme la pierre et sombre comme les monolithes. Je ne me bats ni par appât du gain ni par soif de pouvoir. Je lutte pour une seule cause : la gloire. Pas pour moi-même mais pour mon dieu.

— Et qui est-il ? demanda craintivement Galdar.

Mina eut un sourire inquiétant.

— Son nom est indicible. Il est l’Unique. Il chevauche les tempêtes et gouverne la nuit. L’Unique t’a rendu ta chair… Jure-moi allégeance, Galdar. Suis-moi sur les chemins de la victoire.

Le minotaure repensa aux chefs sous lesquels il avait servi. Des commandants de l’acabit d’Ernst Magit qui roulaient des yeux au ciel sitôt qu’on mentionnait la Vision de Neraka… Une Vision inventée de toutes pièces, les échelons supérieurs de la hiérarchie le savaient pertinemment.

Des commandants tels que le Maître du Lys, le chef de Galdar, qui bâillaient ostensiblement à chaque lecture du Serment du Sang et qui avaient fait entrer le minotaure dans la chevalerie par pure dérision…

Des commandants comme l’actuel Seigneur de la Nuit, Targonne, qui, de notoriété publique, puisait largement dans les coffres de la chevalerie pour s’enrichir.

Galdar leva la tête et regarda dans les étranges prunelles couleur ambre.

— Vous êtes mon commandant, Mina, dit-il. Je vous jure fidélité et loyauté, à vous et à vous seule.

Mina lui toucha de nouveau la main. Cette fois, le contact fut douloureux, brûlant. Loin de sursauter ou de crier, Galdar accueillit la brûlure comme une bénédiction… Pendant trop longtemps il avait ressenti de la douleur dans un bras qui n’était plus là.

— Tu seras mon second, Galdar. (Elle tourna ses yeux d’ambre vers les chevaliers.) Et vous autres… acceptez-vous de me suivre ?

Certains chevaliers étaient présents quand le minotaure avait été blessé. Quatre d’entre eux l’avaient maintenu lorsque le chirurgien de campagne l’avait amputé. Tous avaient fait la sourde oreille à ses suppliques : qu’on le laisse mourir ! L’honneur l’avait empêché de mettre fin lui-même à ses jours… Ces mêmes hommes avaient maintenant sous les yeux un Galdar entier, tenant son épée d’une main ferme. Et ils avaient vu la fille déambuler sous cet orage terrifiant et surnaturel.

Certains avaient la trentaine, vétérans de guerres sans merci et de rudes campagnes… Si Galdar jurait soudain allégeance à l’étrange femme-enfant, ça le regardait. Elle lui avait rendu son intégrité. Mais quant à eux…

Mina ne les encouragea pas, ni ne les flatta dans le sens du poil. Qui ne dit mot consent… Pour elle, leur assentiment ne parut faire aucun doute.

Elle approcha du monolithe où le cadavre était à demi enveloppé dans la tente, ramassa le plastron de feu Magit, l’observa puis passa ses bras dans les ouvertures prévues à cet effet. Elle colla la pièce d’armure contre sa chemise mouillée. Elle était trop grande et trop lourde pour elle. Galdar s’attendait à la voir fléchir sous le poids.

Éberlué, il vit le métal rougeoyer et se remodeler pour épouser les formes graciles de sa nouvelle propriétaire !

À l’origine noire et frappée d’une tête de mort, l’armure foudroyée avait subi de bien étranges dégâts : le crâne était maintenant ouvert en deux, comme cisaillé par la foudre !

— Ce sera mon étendard, déclara Mina en touchant le crâne.

Elle finit de s’équiper avec les pièces de l’armure du défunt, mettant les brassières et les jambières. Au contact de sa peau, chaque pièce rougeoyait comme au sortir de la forge. Puis elle s’adaptait à sa morphologie féminine comme si elle avait été conçue expressément pour elle.

Mina prit le heaume, mais ne le mit pas sur sa tête. Elle le tendit à Galdar qui le prit avec fierté et révérence. Il n’aurait pas tenu avec moins de fierté l’objet de la quête de toute une vie.

Mina s’agenouilla près du cadavre en prenant une main carbonisée dans la sienne puis elle se mit à prier, tête baissée.

Nul ne put entendre ses paroles. Personne ne comprit ce qu’elle disait ni à qui elle parlait.

Le chant de la mort avait repris, lancinant.

Les étoiles disparurent. La lune fut éclipsée. Les ténèbres s’abattirent.

Mina priait et son murmure réconfortait les hommes.

Quand elle finit, tous s’étaient agenouillés devant elle. Dans l’obscurité, ils ne se voyaient plus les uns les autres.

Ils ne voyaient plus que Mina !

— Vous êtes notre commandant, dit l’un d’eux en la regardant comme un affamé regarde du pain, comme un assoiffé contemple l’eau. Ma vie vous appartient !

— Elle appartient à l’Unique, répondit Mina.

— L’Unique ! répétèrent-ils en chœur.

Leurs voix se joignirent à un Chant qui n’était plus effrayant mais exaltant, comme un appel aux armes.

— Mina et l’Unique !

Les étoiles scintillaient à la surface des monolithes. La lune brillait sur l’armure de Mina. Le tonnerre gronda de nouveau… mais il ne venait plus du ciel.

— Les chevaux ! cria un chevalier. Les voilà de retour !

À leur tête galopait une monture sans pareille. L’incomparable cavale à la crinière noire et à la robe rouge sang laissa les autres loin derrière elle et vint poser le museau sur l’épaule de sa maîtresse.

— J’ai envoyé Flammerenard chercher vos montures, expliqua Mina en flattant la crinière de sa monture. Cette nuit, nous galoperons plein sud. Nous devrons être à Sanction dans trois jours.

— Sanction ! s’écria Galdar. Mais enfin, fillette… Pardon… commandant ! Les Solamniques tiennent la ville ! Elle est assiégée ! Notre affectation est Khur. Nos ordres…

— Nous partons pour Sanction, répéta Mina en se tournant vers le sud sans plus regarder en arrière.

— Mais pourquoi, commandant ? insista le minotaure.

— Parce qu’on nous y appelle, répondit Mina.
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