
[image: Couverture : Cœur indécis]



      Georgette Heyer
    


      Cœur indécis
    


       
    


      Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Francine et Tanguy de Courson
    


      Milady Romance
    


Chapitre premier
Deux femmes se trouvaient dans la bibliothèque du château de Milverley. La plus jeune, dont les vastes voiles noirs disaient assez qu’il s’agissait de la veuve, était assise près de la table sur laquelle était posé un livre de prières. La plus âgée, une beauté d’environ vingt-cinq ans, aux cheveux d’un blond vénitien, se tenait dans l’embrasure d’une des fenêtres donnant sur le parc.
La veuve avait lu avec beaucoup de recueillement, de sa jolie voix profonde, les prières du service funèbre. Mais il y avait déjà un moment que le livre avait été refermé et le silence n’était plus troublé que par des remarques décousues de l’une ou de l’autre ou par le tic-tac de la pendule.
La bibliothèque, dont les rayons aux sculptures originales et le plafond polychrome étaient cités dans tous les guides du Gloucestershire, était une vaste pièce située au rez-de-chaussée du château. Elle était meublée avec une sobre élégance. Ces dernières années, elle n’avait plus guère été utilisée que par le regretté lord Spenborough. Une faible odeur de cigare y flottait encore et de temps à autre les yeux bleus de la veuve se portaient vers le grand bureau d’acajou, comme si elle croyait encore y voir installé son mari. À l’expression mélancolique et étonnée qui passait alors sur son charmant visage, on comprenait qu’elle avait de la peine à se rendre compte de la perte qu’elle venait de subir.
Celle-ci avait, en effet, été aussi soudaine qu’inattendue. Personne, à commencer par lui-même, n’aurait imaginé que ce superbe quinquagénaire aurait succombé à quelque chose d’aussi banal qu’un coup de froid en pêchant le saumon dans la Wye. Ses hôtes n’étaient pas parvenus à le convaincre de se ménager. Il était retourné à la pêche dès le lendemain et était rentré à Milverley, prétendant, avec humeur, se sentir bien, mais visiblement si mal en point que sa fille, bravant tous les interdits, n’avait pas hésité à faire venir le médecin. Celui-ci avait diagnostiqué une double pneumonie. Huit jours plus tard, le comte expirait, laissant une femme, une fille ainsi qu’un cousin, son cadet de quinze ans et héritier du titre.
Il n’avait pas d’autre enfant, ce qui pouvait expliquer le surprenant mariage qu’il avait contracté trois ans auparavant avec une jeune et jolie fille de moins de vingt ans.
Mais, lorsque l’on constata que cette surprenante union ne lui avait pas apporté d’héritier, ceux qui avaient déjà critiqué les nombreuses excentricités du comte ne manquèrent pas d’y voir un jugement de Dieu. Sa sœur, lady Theresa Eaglesham, avait ajouté que cela servirait de leçon à Serena. Une fille qui avait déclaré vouloir se passer de chaperon dès l’âge de vingt et un ans, avait refusé deux partis extrêmement flatteurs et avait rompu ses fiançailles avec le prétendant le plus convoité, ne pouvait s’étonner que son père ait fait choix d’une jeune épouse qui pourrait la supplanter. Et tout cela pour rien, comme on pouvait le prévoir.
La veuve semblait y penser et dit tristement :
— Si seulement j’avais été plus soumise. Je m’en rends compte maintenant et cette pensée me poursuit.
Sa belle-fille, dont le regard vague errait sur les arbres du parc aux feuilles jaunissantes, tourna la tête vers elle et lui dit gentiment :
— Ne dites pas de sottises !
— Votre tante Theresa…
— Rendons grâce au ciel que l’aversion que me porte tante Theresa l’ait tenue à l’écart en ce moment, l’interrompit Serena.
— Ne dites pas cela ! Si elle n’avait pas été souffrante…
— Souffrante ! Elle ne l’a jamais été. Je n’ai pas cru un mot de ce qu’a dit oncle Eaglesham, ce pauvre homme !
— Alors peut-être n’est-elle pas venue simplement parce qu’elle ne m’aime pas ? reprit la veuve d’un air malheureux.
— Jamais de la vie ! Voyons, Fanny, ne soyez pas ridicule ! Comme si quelqu’un pouvait ne pas vous aimer ! Pour ma part, je lui suis très reconnaissante d’être restée dans le Sussex. Nous ne pouvons pas nous rencontrer sans nous heurter. Pour être honnête, je dois avouer que je lui en ai fait voir de toutes les couleurs lorsque j’ai fait mon entrée dans le monde et que j’habitais chez elle. Pauvre femme ! Elle m’a présenté deux partis éventuels, mais ni l’un ni l’autre ne m’ont plu. Je n’ai regagné son estime que lorsque j’ai fait la bêtise de me fiancer à Ivo Rotherham et l’ai aussitôt reperdue, irrémédiablement cette fois, lorsque j’ai mis fin à cette abominable aventure.
— Cela a dû être affreux. À un mois du mariage !
— Pas du tout. Nous avons simplement eu une querelle plus violente encore que d’habitude et j’étais ravie de rompre. J’avoue d’ailleurs que j’ai eu plaisir à remettre à sa place cet odieux marquis.
— J’admire votre courage, jamais je n’aurais osé le faire. Ses manières sont si… si tranchantes et sa façon de vous regarder avec mépris me trouble malgré moi.
— C’est un homme détestable.
— Voyons, Serena. Vous ne l’avez pas toujours pensé.
Sa belle-fille lui lança un coup d’œil ironique.
— Sottise ! Vous me paraissez d’humeur bien romanesque aujourd’hui. Je me suis fiancée à Ivo parce que je pensais que cela me conviendrait d’être marquise, parce que c’était le souhait de mon père, parce que je le connaissais depuis toujours, parce que nous avons certains goûts en commun, parce que… oh ! pour toute une série d’excellentes raisons. Du moins, je le croyais jusqu’au moment où je me suis aperçue qu’il était odieux.
— Oui, cela ne m’étonne pas que vous n’ayez pas pu aimer un garçon de ce genre, mais vous est-il seulement arrivé… arrivé de rencontrer quelqu’un qui vous attire vraiment, Serena ? demanda Fanny avec étonnement.
— Bien sûr ! Cela me fait-il remonter dans votre estime ? répondit-elle en riant. J’ai cru être très amoureuse, à l’âge de dix-neuf ans, d’un homme superbe aux manières parfaites. Vous en auriez été folle. Hélas ! il n’avait pas de fortune et mon père a refusé net. Je crois que j’ai pleuré pendant huit jours au moins, mais il y a si longtemps que je ne m’en souviens plus très bien.
— Oh ! vous plaisantez, dit Fanny sur un ton de reproche.
— Non, je le jure ! Je l’aimais vraiment beaucoup, mais je ne l’ai plus revu depuis six ans, et la triste vérité est que mon père avait raison lorsqu’il m’a affirmé que je m’en remettrais.
La petite veuve semblait en effet trouver l’histoire très triste.
— Qui était-ce, Serena ? Si ce n’est pas indiscret.
— Pas du tout. Il s’appelait Hector Kirkby.
— Et vous ne l’avez plus jamais revu ?
— Plus jamais. C’était un officier et son régiment était en partance pour le Portugal, ce qui explique la chose.
— Mais maintenant que la guerre est finie ?
— Fanny, vous êtes incorrigible, s’exclama Serena en souriant affectueusement. Maintenant que la guerre est finie, j’ai cessé d’être une gamine, et Hector, s’il est encore en vie, ce que je souhaite de tout mon cœur, est probablement marié, père de famille, et aurait bien de la peine à se souvenir de moi.
— Mais non ! Vous vous souvenez bien de lui.
— C’est vrai, reconnut Serena, mais, à vrai dire, cela fait des années que je n’y avais plus pensé. Je crains bien de n’être en réalité qu’une femme sans cœur.
Fanny, qui l’avait vue flirter plusieurs fois avec des jeunes gens fort distingués, les rembarrant aussitôt, était un peu tentée d’être de son avis. Mais on avait peine à croire que ce beau visage à la bouche volontaire, aux yeux brillants et souriants sous leurs paupières un peu lourdes, cachait un cœur insensible. En fait, c’était la dernière chose que l’on aurait songé à dire d’un être aussi passionné, aussi débordant de vitalité que Serena, pensa Fanny. Elle était volontaire, obstinée, parfois terriblement masculine, excentrique comme son père, irritable, impulsive, refusant les contraintes et se souciant peu des apparences. Mais, avec tous ces défauts et bien d’autres encore, elle était un trésor de bonté, de générosité et son caractère chevaleresque lui avait conquis l’affection de tous les subordonnés de son père.
— Vous m’intimidez ! Pourquoi me dévisagez-vous ainsi ?
Ramenée sur terre par cette voix grave et musicale, Fanny eut un petit sursaut, rougit et dit :
— Comme si c’était possible ! Excusez-moi, je rêvais. Oh ! Serena, comme vous avez été bonne pour moi !
— Grands dieux !
Les sourcils que Serena ne se donnait pas la peine de teinter se soulevèrent. Dans ses beaux yeux pers passa une lueur gentiment railleuse.
— Ma pauvre chérie ! cette triste cérémonie vous fait perdre la tête, ou serait-ce mon cousin Hartley ? Si c’est le cas, je pourrais le comprendre.
Ses pensées prenant un tour nouveau, Fanny s’écria malgré elle :
— Comme vous devez m’en vouloir de n’être pas parvenue à éviter cette malheureuse succession.
— Jamais de la vie ! Au contraire. Je vous suis très reconnaissante de ne pas m’avoir donné un demi-frère qui aurait pu être mon fils. Ce qui aurait été ridicule. C’eût été inimaginable.
— C’est très généreux de votre part, répondit Fanny. Tout comme votre père, qui ne m’a jamais fait le moindre reproche. Cependant, je sais combien il détestait l’idée d’avoir Hartley comme successeur.
— Chère Fanny, ne pleurez pas, je vous en prie. D’un instant à l’autre, mes oncles, votre père et Mr Perrott vont arriver, pour ne pas parler de Hartley lui-même. Bien sûr, je n’aurais jamais souhaité qu’il succède à mon père, mais après tout ce n’est pas si grave. Que je sache, il n’y a aucun mal à en dire.
— Votre père répétait qu’il l’aurait mieux aimé si justement il y avait eu quelque chose de mal à en dire.
Cela fit rire Serena qui ajouta :
— C’est exact. Il est aussi vertueux qu’ennuyeux. Ce qui n’est pas courant chez les Carlow. Mais mon père s’était fait à cette idée depuis au moins douze ans et, si cela l’avait vraiment préoccupé, il se serait remarié bien avant que vous ne soyez sortie de l’école. Si vous imaginez qu’il vous a épousée uniquement pour avoir un héritier, cela prouve que vous n’avez aucune cervelle. Seigneur ! quand en auront-ils terminé avec cette beuverie ? Voilà une heure que les voitures sont rentrées.
— Serena ! ce n’est pas une « beuverie », protesta Fanny. Comment pouvez-vous parler ainsi ?
— Festoyer à côté des restes du défunt est une coutume qui ne peut que choquer toute personne au cœur bien placé.
— Mais ce n’est qu’une collation, lui fit timidement observer Fanny.
La porte s’ouvrit sans bruit et le maître d’hôtel vint annoncer que les invités commençaient à se retirer. Mr Perrott, l’homme d’affaires du défunt lord, désirait présenter ses respects à milady et demandait si elle était disposée à le recevoir. S’adressant à Serena, le maître d’hôtel lui apprit qu’il y avait eu une telle affluence au service que tout le monde n’avait pu trouver place dans l’église, ce qui semblait lui être un grand réconfort. Fanny lui déclara qu’elle était prête à rencontrer Mr Perrott et il se retira.
Après quelques instants, Fanny dit doucement :
— Je ne sais pourquoi cela m’impressionne à ce point. Il faut bien que le testament soit lu mais je serai soulagée quand cela sera fini.
— Pour ma part, répliqua Serena, je trouve que cette mise en scène, ce cérémonial stupide ne rime à rien. Les seules personnes qui pourraient s’y intéresser sont celles auxquelles mon père a fait des legs particuliers et elles n’ont pas été convoquées. Pour vous et moi ainsi que pour mon cousin, le testament ne peut contenir aucune surprise.
— C’est vrai ! j’ai été sotte de faire venir tous ces gens, mais je craignais de froisser mon père. D’après ce que j’ai compris, ils s’attendent, ma mère et lui, à ce que je rentre à la maison… je veux dire à Hartland. Il en parlait comme si c’était déjà décidé. Je n’ai rien dit. Je n’en ai pas eu le temps… et peut-être pas le courage, ajouta-t-elle avec un pauvre petit sourire.
— Dites-moi ce que vous souhaitez faire.
— Si je pensais qu’il est de mon devoir de revenir chez eux, je le ferais, balbutia Fanny.
— Ce n’est pas ce que je vous demande. À Hartland, on ne tenait pas compte de vos désirs mais, ici, c’est bien différent.
— Oui, c’est vrai, répliqua Fanny, les yeux pleins de larmes. C’est d’ailleurs pour cela – est-ce caprice ou méchanceté de ma part ? – qu’il me semble avoir plus de devoirs envers vous qu’envers mon père.
— S’il est indispensable pour votre tranquillité que vous sachiez avec certitude où est votre devoir, apprenez, « maman », que mon sort est entre vos mains, reprit Serena sur un ton sérieux mais le regard pétillant de malice. Si vous ne me prenez pas en charge, que deviendrais-je ? Je vous préviens tout de suite que je refuse de vivre avec ma tante Theresa ou ma tante Suzanne. Et, malgré mon caractère indépendant, je n’oserais pas avoir un domicile personnel où je vivrais seule. On m’imposerait ma cousine Florence, soyez-en certaine. Les Carlow et les Dorrington se mettraient tout de suite d’accord pour la convaincre de se sacrifier.
Fanny sourit mais répliqua sérieusement :
— Je ne peux pas vous prendre en charge, mais je peux vous servir de chaperon et, bien que je sois très sotte, je crois que ce serait plus agréable pour vous que de vivre avec lady Dorrington. Et si c’est ce que vous souhaitez, ma très chère Serena, je suis certaine que c’est aussi ce que votre père aurait désiré, car il vous aimait plus que n’importe qui.
— Fanny, voyons, dit Serena en lui prenant la main.
— Mais cela n’a rien de surprenant. Vous lui ressemblez tellement. Aussi je sais parfaitement ce que je dois faire. J’espère seulement que mon père ne me donnera pas d’ordres car il me serait très désagréable d’être obligée de lui désobéir.
— Il ne le fera pas car il comprend sûrement que vous êtes maintenant lady Spenborough et non plus Miss Claypole ! En outre…
Elle s’interrompit un moment et reprit un peu brusquement :
— Excusez-moi, mais je suis persuadée que ni lui ni lady Claypole n’insisteront pour que vous rentriez chez eux. Avec une famille aussi nombreuse et leur fille aînée encore à la maison… oh ! non, ils ne souhaiteront pas vous voir revenir.
— Vous avez raison ! s’écria Fanny dont le visage s’éclaira. J’imagine surtout que cela déplairait à Agnès.
Elles ne purent en dire davantage. Les portes s’ouvrirent de nouveau pour laisser passage à un défilé de messieurs endeuillés.
La procession était conduite par le plus âgé et certainement le plus imposant. Lord Dorrington était le frère de la première lady Spenborough. Très conscient de son importance et au surplus très porté à se mêler des affaires des autres, il s’était désigné lui-même comme doyen de la réunion. Son corset craquant légèrement, il s’avança pesamment dans la pièce, sa mâchoire massive reposant sur sa vaste cravate. Après s’être incliné devant la veuve et lui avoir dit d’une voix sifflante quelques mots de condoléances, il prit immédiatement l’initiative de désigner sa place à chacun.
— Je voudrais que notre bon Mr Perrott s’installe au bureau. Serena, ma chérie, je pense que lady Spenborough et vous serez confortables sur le divan. Spenborough, voulez-vous vous mettre ici ? Eaglesham, mon cher ami, si vous voulez bien vous asseoir ici ainsi que… euh… sir William, je prierai Rotherham de prendre ce fauteuil.
Comme Mr Eaglesham fut le seul à écouter ce petit discours, il fut aussi le seul à s’en irriter. Les préséances ayant été négligées, il avait suivi le vaste sillage de lord Dorrington. Il était aussi mince que le noble lord était corpulent et avait l’expression tourmentée qui convenait, d’après les mauvaises langues, à l’époux de lady Theresa Carlow. Ayant épousé la sœur du défunt comte, il considérait qu’il avait plus de titres que Dorrington à assumer la présidence de la réunion, mais il ne savait comment faire valoir ses droits et dut se contenter de se diriger vers une chaise aussi éloignée que possible de celle qui lui avait été assignée en marmonnant contre ces vieux perroquets, prétentieux et mêle-tout, des imprécations apaisantes pour lui, bien qu’inaudibles pour les autres.
Premier par le rang, le marquis de Rotherham fut le dernier à pénétrer dans la pièce, poussant devant lui l’homme de loi, en lui disant : « Avancez, avancez, mon ami ! »
Cette entrée dissipa toute trace de formalisme. Lady Serena, dont il était bien connu qu’elle n’avait pas sa langue dans sa poche, le dévisagea avec stupéfaction et s’écria :
— Que venez-vous faire ici, je voudrais bien le savoir ?
— Et moi donc, répliqua Sa Seigneurie. Comme nous aurions été bien assortis, Serena ! Nous avons tant d’idées communes.
Fanny, habituée à ces échanges d’aménités, se contenta de jeter un regard implorant à Serena. Mr Eaglesham fit entendre un petit rire. Sir William Claypole était, de toute évidence, stupéfait. Mr Perrott, qui avait autrefois rédigé le contrat de mariage, parut subitement atteint de surdité. Et lord Dorrington, percevant une nouvelle occasion de se mêler de ce qui ne le regardait pas, déclara sur un ton péremptoire :
— Allons, allons, n’oublions pas à quel triste événement nous devons d’être réunis. Bien sûr, la présence inévitable de Rotherham est un peu gênante. En fait, lorsque notre bon Perrott m’a dit…
— Un peu gênante ! s’écria Serena, les joues en feu et les yeux étincelants. Je vous jure que je ne suis nullement gênée, mon cher monsieur. Je ne sais si Rotherham s’en rend compte, mais je ne puis dire qu’une chose, c’est que je suis stupéfaite qu’il vienne se mêler d’une affaire qui ne concerne que la famille.
— Non, je ne m’en rends pas compte du tout, répliqua le marquis, mais je peux vous assurer que je m’ennuie affreusement.
Des regards anxieux se tournèrent vers Serena, mais elle ne redoutait pas les ripostes. Bien au contraire. Celle-ci sembla la calmer plutôt que l’exaspérer. Elle eut un sourire contraint et dit sur un ton plus modéré :
— Admettons. Mais qu’est-ce qui vous amène alors ?
Mr Perrott, qui affectait de classer les documents sur le bureau, fit entendre une petite toux sèche et déclara :
— Je dois vous dire, madame, que le défunt comte a désigné lord Rotherham comme l’un de ses exécuteurs testamentaires.
L’expression de Serena, regardant tour à tour l’homme de loi et Rotherham avec un mélange de surprise et de dégoût, montrait assez combien cette nouvelle la stupéfiait.
— J’aurais dû le deviner, dit-elle en se détournant avec dépit et en regagnant son siège dans l’embrasure de la fenêtre.
— Il est bien regrettable que vous ne l’ayez pas deviné en effet, dit aigrement Rotherham. J’aurais pu être prévenu à temps et décliner une mission pour laquelle je dois dire que je ne me sens nullement qualifié.
Elle ne daigna pas lui répondre mais détourna la tête. Son cousin, peu à l’aise dans son nouveau rôle, et fort mal inspiré par son mauvais génie, crut devoir prendre un air d’autorité et lui déclara sur un ton de reproche :
— Votre conduite est fort peu courtoise, Serena. Maintenant que ces tristes événements ont fait de moi le chef de la famille, je n’hésite pas à vous le dire. Je me demande ce que lord Rotherham doit penser de votre attitude.
Il se trouva pris sous le feu de deux regards, l’un chargé de fureur et l’autre d’ironie.
— Vous devez vous en douter, dit Rotherham.
— En ce qui me concerne, fit remarquer Dorrington d’un ton pincé, je trouve cela très curieux de la part de mon pauvre beau-frère, vraiment curieux ! On pourrait penser… mais, enfin, il a toujours été ainsi. Excentrique ! je ne trouve pas d’autre mot.
Cette réflexion incita Mr Eaglesham, qui s’énervait, à faire remarquer à Sa Seigneurie combien étaient éloignés ses liens de parenté avec le défunt comte. Il y avait d’autres personnes, se permettait-il de lui faire remarquer, qui auraient eu plus de titres que lui à être désignés comme exécuteur testamentaire. Sur ce, les joues de lord Dorrington s’empourprèrent à un tel point que Spenborough déclara précipitamment que, personnellement, il était tout à fait d’accord sur la désignation de lord Rotherham, quoi qu’en puissent penser les autres.
— Très aimable à vous, lança Rotherham en se dirigeant vers Fanny qui, inquiète, restait debout près de sa chaise.
— Allons, pourquoi ne vous asseyez-vous pas ? lui dit-il du ton brusque qui lui était familier. Vous devez être aussi pressée que nous d’en finir.
— Oh ! oui, merci, murmura-t-elle.
Elle lui lança un bref regard tout en s’asseyant et balbutia :
— J’ai bien peur que tout ceci ne vous déplaise et ne vous dérange.
— C’est peu probable ! Perrott s’occupera certainement de tout.
Il hésita un moment, puis ajouta, sur un ton plus rude encore :
— Je devrais vous présenter mes condoléances. Pardonnez-moi de ne pas le faire. Je ne suis pas très doué pour les phrases de pure convenance et je ne peux pas croire que vous soyez inconsolable.
Il la laissa décontenancée et se dirigea vers la fenêtre près de laquelle était assise Serena. Celle-ci profita de ce que sir William Claypole parlait à sa fille pour dire :
— Il est assez naturel qu’elle ait de la peine.
— Par convenance !
— Non, elle était très sincèrement attachée à mon père.
— Admettons ! Mais elle se remettra vite et, si elle est honnête avec elle-même, elle ne peut pas ne pas se sentir soulagée d’être libérée d’un lien aussi peu naturel.
Il lui lança un regard ironique.
— Vous êtes d’accord avec moi, mais vous ne voulez pas l’admettre. Si vous attendez des paroles de sympathie de ma part, Serena, je vous les adresse bien volontiers. Vous devez être très malheureuse.
Ni sa voix ni son expression ne s’étaient adoucies, mais elle le connaissait assez pour savoir qu’il pensait ce qu’il disait.
— Merci. J’imagine que cela ira mieux lorsque je serai un peu… habituée.
— Oui, si vous ne faites pas de bêtises. Mais j’en doute malheureusement. Il est inutile de me foudroyer du regard, cela ne m’impressionne pas du tout.
— Dans une telle circonstance, vous pourriez au moins m’épargner vos sarcasmes.
— Au contraire. Si nous nous querellons, cela vous empêchera de sombrer dans la plus noire mélancolie.
Elle ne daigna pas répondre et se tourna de nouveau vers la fenêtre. Lui, aussi indifférent à son dédain qu’à sa colère, s’écroula dans un fauteuil et se mit à observer ironiquement l’assistance.
Des six hommes présents, c’était lui qui donnait le moins l’impression d’être venu assister à un enterrement. Son costume noir soigneusement boutonné contrastait étrangement avec sa cravate négligemment nouée. Son attitude n’avait rien de la gravité qui était celle des autres membres de l’assistance. Il aurait été difficile de lui donner un âge. En fait, il approchait de la quarantaine. De taille moyenne, il était bâti en force, les épaules carrées, la poitrine large et les mollets trop saillants pour être à leur avantage dans les pantalons collants qui étaient alors à la mode.
Son comportement était d’ordinaire brusque et peu avenant. Il se faisait autant d’ennemis que d’amis. S’il n’avait pas été aussi favorisé par sa naissance, son rang et sa fortune, il aurait peut-être été mis au ban de la bonne société. Mais, en dépit de ses cravates mal nouées et de ses manières désinvoltes, le fait était là : il était lord Rotherham.
Il n’était pas beau mais on ne pouvait pas ne pas le remarquer. Ses yeux d’un étrange gris clair étincelaient sous d’épais et sombres sourcils qui se rejoignaient presque. Ses cheveux étaient d’un noir de jais, son teint hâlé, ses traits durs, son menton orné d’une profonde fossette, son nez important et ses joues creuses. Seules ses mains étaient belles, alliant force et grâce. N’importe quel dandy aurait saisi toutes les occasions de les mettre en valeur. Milord Rotherham, lui, les gardait dans ses poches.
Comme lord Dorrington et Mr Eaglesham ne semblaient nullement disposés à mettre un terme à leur échange de propos aigres-doux et qu’ils ne tenaient aucun compte des efforts polis de lord Spenborough pour tenter de leur rappeler qu’ils n’étaient pas seuls, Rotherham finit par intervenir et leur demander impatiemment :
— Avez-vous l’intention de continuer à vous disputer toute la journée ou nous permettez-vous d’écouter la lecture du testament ?
Tous deux le foudroyèrent du regard, mais Mr Perrott profita du silence qui s’était soudain établi pour produire un document qu’il annonça d’une voix solennelle être le testament et les dernières volontés de feu George Henry Vernon Carlow, cinquième comte de Spenborough.
Comme Serena l’avait prévu, sa lecture ne présentait guère d’intérêt pour les auditeurs. Ni Rotherham ni Dorrington ne comptaient hériter de quelque chose. Sir William Claypole savait que l’avenir de sa fille était assuré et, lorsque Mr Eaglesham eut constaté que les différents objets qui avaient été promis à sa femme lui avaient bien été légués, il cessa d’écouter et pensa plutôt aux répliques cinglantes qu’il pourrait éventuellement assener à lord Dorrington.
Serena continuait à laisser son regard errer sur le parc. Après le choc de la mort de son père, elle n’avait tout d’abord pensé qu’à son chagrin. Mais l’arrivée de l’héritier du nom et du titre lui faisait soudain toucher du doigt combien son existence allait être transformée. Milverley où elle avait été chez elle depuis sa naissance ne lui appartenait plus. Elle n’y serait désormais qu’une invitée. Elle n’y avait guère pensé jusqu’alors et ce n’était qu’au moment où elle le perdait qu’elle mesurait à quel point elle y était attachée.
La tristesse l’envahit. Elle avait peine à faire bonne figure et à prêter attention aux paroles de l’homme de loi qui, d’une voix monocorde et avec nombre d’expressions juridiques incompréhensibles, lisait une longue liste de petits legs particuliers. Elle les connaissait tous depuis longtemps. Elle savait comment serait constitué le douaire de Fanny et connaissait la composition de son propre héritage. Rien d’inattendu ne pouvait interrompre le cours de ses pensées mélancoliques.
Elle se trompait. Mr Perrott fit une pause et se racla la gorge. Après un moment, il reprit sa lecture d’un ton plus anonyme encore. Les mots : « Tous mes domaines de Hernesley et d’Ibshaw » lui firent comprendre qu’on en était enfin arrivé à ce qui la concernait. Mais ce qui suivit lui fit tourner brusquement la tête.
— « … gérés par Ivo Spencer Barrasford, très noble marquis de Rotherham… »
— Quoi ? s’exclama Serena.
— « … pour le compte de ma fille, Serena Mary, continua Mr Perrott, élevant légèrement la voix, à charge pour lui de lui verser, aussi longtemps qu’elle restera célibataire, l’argent de poche dont elle a disposé jusqu’à présent et de lui en remettre la totalité lors de son mariage, à la condition que ce mariage ait recueilli son approbation.
Un silence stupéfait accueillit ces paroles. Fanny semblait abasourdie et Serena pétrifiée. Soudain le silence fut brisé : le très noble marquis de Rotherham ne pouvait plus s’empêcher d’éclater de rire.
Chapitre 2
Serena se leva brusquement.
— Mon père avait-il perdu la tête ? s’écria-t-elle. Il me faudrait la permission de Rotherham ! Rotherham devrait donner son consentement à mon mariage ! C’est honteux ! C’est abominable !
Elle suffoquait et commença à arpenter la pièce en respirant bruyamment, frappant de son poing la paume de sa main et écartant sans douceur son oncle Dorrington qui s’efforçait maladroitement de l’apaiser.
— Je t’en prie, Serena ! Je t’en prie, ma chère enfant, calme-toi. C’est abominable, c’est vrai, mais essaie de retrouver ton calme, la supplia-t-il. Ma parole ! nommer un tuteur qui n’est pas de la famille ! C’est incroyable. Il semblerait donc que je ne compte pas. Qui mieux que ton oncle était indiqué pour remplir cette fonction ? Dieu me pardonne, je ne me suis jamais senti plus offensé.
— Il est certain que c’est pousser l’excentricité à son comble, observa Mr Eaglesham. Ceci est parfaitement incorrect. Je suis sûr que Theresa sera de mon avis.
— Il y a là de quoi choquer toute personne aux sentiments un peu délicats, déclara Spenborough. Ma chère cousine, tout le monde peut vous comprendre, et personne ne s’étonnera de votre mécontentement, mais, soyez-en sûre, cela peut s’arranger. J’imagine qu’une clause aussi fantastique peut être annulée. Perrott nous en indiquera le moyen.
Il s’interrompit pour regarder l’homme de loi, qui se cantonna dans un silence peu encourageant.
— Enfin, nous verrons. De toute façon, Rotherham n’est pas lié par ce testament. Il peut certainement refuser cette tutelle.
— Lui ?
Le mot avait jailli des lèvres de Serena. Elle fit volte-face et, aussi souple et aussi dangereuse qu’un félin, se dirigea vers le marquis.
— C’est vous qui avez combiné cela ? C’est vous ?
— Grands dieux, non, répliqua-t-il avec mépris. Comme si j’allais me charger d’une telle corvée.
— Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? Comment a-t-il pu ? Et sans que vous le sachiez et que vous soyez d’accord ? Non, non ! je ne peux pas le croire.
— Quand vous aurez cessé de fulminer et de vous agiter, vous y parviendrez peut-être. Votre père n’a jamais rien désiré autant que de nous voir mariés. Cela est le moyen qu’il a imaginé pour y parvenir. Mais il ne réussira pas.
— Non, dit-elle, les joues brûlantes et les yeux lançant des éclairs. Je ne me laisserai pas contraindre de la sorte.
— Moi non plus, répondit-il brutalement, espèce de mégère écervelée, vous imaginez-vous que j’accepterais de me marier dans de pareilles conditions ? Vous vous trompez lourdement, ma fille, croyez-moi.
— Alors, délivrez-moi de cette situation intolérable. Que je sois obligée de solliciter votre consentement. Il faut faire quelque chose. Cela doit être possible. Toute ma fortune bloquée. De l’argent de poche ! Grands dieux, comment papa a-t-il pu me traiter ainsi ? Accepteriez-vous de transférer cette tutelle à mon cousin ? Vous voulez bien ?
— Le pauvre garçon ! Sûrement pas. Même si je le pouvais, je n’y consentirais pas. Vous le terroriseriez jusqu’à ce qu’il donne son accord à votre mariage avec le premier venu, rien que pour vous débarrasser de sa tutelle. Mais vous ne parviendrez pas à me terroriser, Serena, faites-vous tout de suite à cette idée.
Elle s’écarta brusquement de lui et reprit sa marche de long en large, en pleurant de rage. Fanny s’approcha d’elle et posa la main sur son bras en lui disant d’un ton suppliant :
— Serena, ma chère Serena !
Elle se raidit et dit en suffoquant :
— Fanny, ne me touchez pas. Je suis « dangereuse ».
À ce moment, Fanny fut brusquement écartée. Rotherham, qui s’était approché sans qu’elle le vît, saisit fermement les poignets de Serena.
— Cessez de vous donner en spectacle, dit-il rudement. Conduisez-vous avec un peu plus de dignité ! Non, vous n’arriverez pas à me frapper, ni à me crever les yeux. Restez tranquille, Serena. De quoi avez-vous l’air ?
Il y eut un silence. Fanny, très émue, tremblait, redoutant ce qui allait se passer. Mais le regard fulminant de Serena se détourna de Rotherham, se posa sur elle et s’adoucit. Serena poussa un profond soupir et dit :
— Oh ! Fanny, je vous demande pardon. J’espère que je ne vous ai pas fait mal.
— Mais non, mais non, s’écria Fanny.
Serena commença à se frotter machinalement les poignets, que Rotherham avait libérés. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et dit avec un petit rire nerveux :
— Je vous prie de m’excuser. Je me suis laissée emporter. Cela a dû être gênant pour vous. Je vous en demande pardon. Rotherham, je voudrais vous voir avant que vous ne quittiez Milverley. Pouvez-vous me retrouver tout à l’heure dans le boudoir ?
— Tout de suite, si vous voulez.
— Oh non ! je suis encore trop bouleversée. Laissez-moi le temps de recouvrer mon calme.
Elle quitta brusquement la pièce, repoussant au passage Fanny, qui tentait de la suivre.
Son départ délia toutes les langues. Mr Eaglesham déplora le caractère passionné de sa nièce et rappela que sa femme avait eu maintes fois l’occasion de le souligner. Fanny protesta véhémentement. Dorrington fit remarquer que c’était l’attitude irritante de Rotherham qui avait déclenché l’explosion. Spenborough répéta qu’il avait l’intention de faire annuler la clause, ce qui donna lieu à une nouvelle discussion. Dorrington, qui était du même avis, trouvait cependant agaçants les airs autoritaires que se donnait Spenborough, tandis que Mr Eaglesham était par principe opposé à toute suggestion émanant de Dorrington. Mr Claypole lui-même fut amené, bien qu’à contrecœur, à donner son opinion. Mr Perrott, qui attendait avec un calme glacé que la discussion prenne fin, opposait à toutes les suggestions un silence sibyllin, tandis que Rotherham, adossé à la porte, les bras croisés, semblait assister à une comédie qui l’ennuyait tout en le distrayant par moments. Toutefois sa patience avait des limites et il coupa court à la scène en apostrophant rudement Dorrington.
— Aucun de vous n’est en mesure d’annuler la clause et elle ne concerne aucun de vous. Alors cessez de vous conduire comme des idiots !
— Monsieur, vous êtes insultant, déclara Mr Eaglesham en le foudroyant du regard. Je n’hésite pas à vous le dire.
— Pourquoi hésiteriez-vous ? Moi, je n’hésite pas à vous dire que vous êtes un imbécile. J’imagine que vous estimez que la tante de Serena est la personne la plus qualifiée pour gérer sa fortune et décider de son mariage… mais que dirait lady Theresa en l’apprenant ? Je ne voudrais pas être à votre place !
Lord Dorrington éclata d’un rire gras qui se transforma immédiatement en une quinte de toux. Mr Eaglesham, très offensé, voulut répondre, mais préféra se taire, se rendant compte avec effroi du bien-fondé des paroles de Rotherham. Il continua à fulminer en silence. Après l’avoir observé ironiquement pendant un moment, Rotherham fit signe à l’homme de loi et lui dit :
— Vous pouvez maintenant terminer la lecture de ce curieux document.
Mr Perrott s’inclina et remit ses lunettes. Le reste du testament ne contenait plus de surprises et fut écouté sans commentaire. Cependant, la lecture achevée, Rotherham décroisa les bras, s’approcha du bureau et tendit la main. Mr Perrott y déposa le document. Le marquis relut en silence la fameuse clause, rejeta les papiers sur la table en disant : « Quel fatras ! » puis sortit.
Son départ marqua la fin de la réunion. Bientôt Fanny se retrouva seule avec son père qui, ainsi que le nouveau lord Spenborough, passait la nuit à Milverley.
Le cœur battant, elle attendit les premiers mots qu’il allait prononcer. Comme il fallait s’y attendre, sir William Claypole commença par parler de Serena.
— Une affaire délicate, dit-il, et tout à fait inattendue. Ce Spenborough était vraiment étrange.
Elle acquiesça faiblement.
— L’irritation de Serena est explicable, mais je n’aurais pas aimé voir une de mes filles se mettre dans un tel état.
— Oh ! n’y attachez pas d’importance, papa. Elle est généralement si bonne. Mais que cela survienne alors qu’elle a tant de chagrin et qu’elle se conduit si courageusement ! Ajoutez-y les circonstances… ses anciennes relations avec Rotherham, le langage grossier de ce dernier. Il faut la comprendre. Elle est si bonne.
— Tu m’étonnes beaucoup. Ce n’est pas du tout l’opinion de ta mère. Elle a de curieuses manières. Mais ces grandes dames sont persuadées qu’elles peuvent tout se permettre et, comme on dit, j’imagine qu’elle serait capable de rattacher sa jarretière en public.
— Oh ! non, non ! Vous la jugez mal, papa. Elle sort du commun, c’est vrai, mais n’oubliez pas qu’aux yeux de son père elle était plus un fils qu’une fille.
— Certes, il est triste pour une enfant de perdre sa mère. Elle n’avait pas plus de douze ans, je crois. Eh bien, tu as raison, ma petite. Elle a des excuses. J’y suis particulièrement sensible, surtout en ce moment où je regrette tant que ta mère n’ait pu m’accompagner. Quel dommage qu’elle ait précisément accouché à un moment où sa présence aurait pu t’être d’un si grand réconfort !
— Oh ! oui… je veux dire, c’est si gentil à elle de vous avoir permis de venir.
— Mais voyons ! tu sais bien que ta mère n’a pas l’habitude de dramatiser. D’ailleurs, un dixième accouchement n’est pas comme le premier. On n’en fait pas un drame. Toutefois, elle sera déçue que je ne lui apporte pas de meilleures nouvelles à ton sujet. Après trois ans de mariage, je dois dire que je n’avais plus grand espoir, mais c’est bien dommage.
Elle baissa la tête en rougissant, et il se hâta d’ajouter :
— Je ne te fais pas de reproches, ma chérie, quoique j’aurais tant voulu qu’il en soit autrement. J’imagine que c’était aussi le vœu de Spenborough.
Elle répondit d’une voix si faible que seuls les mots « toujours très attentionné » furent compréhensibles.
— Je suis bien heureux de te l’entendre dire. Il n’est jamais agréable de savoir que ses biens vont passer dans les mains d’un vague cousin… qui ne me fait pas grosse impression du reste… mais je considère que ton mari en est aussi responsable que toi. Cette idée d’attraper une pneumonie alors que la succession n’est pas encore assurée. Quelle imprévoyance !
Il paraissait indigné mais se souvint immédiatement à qui il s’adressait et s’excusa :
— Il ne sert à rien de pleurer sur le passé. C’est évidemment bien dommage pour toi. Tu jouiras toujours de la considération due à ton rang mais, si tu avais eu un fils, cela aurait été bien autre chose… ton avenir aurait été bien différent. Mais il en a été autrement. Je ne sais, Fanny, si tu as des projets.
Elle rassembla tout son courage et déclara d’une voix assez ferme :
— Oui, papa, j’ai l’intention d’aller m’installer avec Serena dans la maison située dans le parc et qui est réservée à la comtesse douairière.
Il la regarda avec stupéfaction.
— Quoi ? Avec lady Serena ?
— Je suis certaine que c’est ce que lord Spenborough aurait souhaité. Elle ne doit pas être abandonnée.
— Mais il n’est pas question qu’elle le soit ; après tout, elle a cette tante qui la faisait sortir dans le monde. Et le nouveau lord Spenborough me disait encore ce matin que sa femme et lui espéraient qu’elle continuerait à se sentir ici chez elle. Je dois dire que j’ai trouvé cela très élégant de leur part. Il faut un certain courage pour introduire dans sa famille une telle furie.
— Hartley et Jane… je veux dire lord et lady Spenborough ont été on ne peut plus gentils avec elle. Serena en est parfaitement consciente, mais elle sait aussi que la vie commune avec eux serait impossible. Je crois vraiment, papa, qu’il est de mon devoir de m’occuper d’elle.
— Toi, t’occuper d’elle ! s’exclama-t-il en riant. Je voudrais bien voir cela.
Elle répliqua en rougissant :
— C’est vrai que jusqu’à présent c’est plutôt elle qui s’est occupée de moi, mais je suis sa belle-mère et personne n’est plus qualifié que moi pour lui servir de chaperon.
Il réfléchit un moment et reconnut à contrecœur :
— Dans un sens, c’est vrai, mais à ton âge… Je ne sais pas ce que ta mère en pensera. D’ailleurs, cette jeune personne, avec la fortune qui l’attend et en dépit de son mauvais caractère, trouvera vite preneur.
— Elle a trop de personnalité pour accepter le premier venu. Je ne pense pas qu’elle se mariera si vite que cela, papa.
— Très juste ! Ce n’est pas pensable avant au moins un an. Vous allez évidemment observer un deuil très strict. Ta mère pensait que tu devrais revenir à Hartland pendant cette période, parce que tu as beau être comtesse douairière, ma chérie, tu es bien trop jeune pour vivre seule. Mais, après tout, ton idée a du bon. Tu as été habituée à être maîtresse de maison et tu n’aimerais pas vivre de nouveau à Hartland comme autrefois. Non, je finis par me dire que ta solution est la meilleure. À condition, bien sûr, que la vie commune avec lady Serena te soit agréable.
— Oh ! j’en suis certaine !
— Eh bien, je ne l’aurais jamais imaginé. Tout ce que j’espère, c’est qu’elle ne se lancera pas dans de nouvelles aventures. Cela rejaillirait sur toi ; tu sais combien elle est instable. On s’en est rendu compte lorsqu’elle a évincé Rotherham. C’était la fable de la ville. Tu étais encore à l’école, mais je me souviens du scandale causé. Si je ne me trompe, les faire-part de mariage étaient déjà envoyés.
— C’était évidemment fâcheux, mais je ne peux que l’admirer d’avoir eu le courage de rompre avant qu’il ne soit trop tard. Lord Spenborough souhaitait ce mariage, mais sans aucun doute il aurait été une erreur. Il aimait Rotherham parce que c’est un grand sportif et un merveilleux cavalier mais il n’a jamais pu admettre qu’il serait un mari odieux. Il aurait rendu Serena très malheureuse. C’est l’homme le plus désagréable qui soit. Il prend un malin plaisir à la heurter ; vous avez dû entendre d’ailleurs sur quel ton il lui parle… les choses qu’il ose lui dire.
— Oui, mais je l’ai entendue elle aussi. Elle s’adresse à lui de façon fort incorrecte. Permets-moi de te le dire, Fanny, ses façons désinvoltes ont quelque chose de très déplaisant. Elle s’exprime avec une liberté de langage que je ne tolérerais chez aucune de mes filles.
— Mais elle le connaît depuis l’enfance et a toujours eu son franc-parler avec lui. Si elle est parfois véhémente, il ne doit s’en prendre qu’à lui-même car il ne cesse de la provoquer. Et pour ce qui est du caractère, le sien ne sera jamais aussi mauvais que celui de Rotherham.
— Je vois que tu l’aimes beaucoup, ma chérie, répondit-il avec indulgence. En ce qui me concerne, je ne voudrais pas être à la place de Rotherham en ce moment. S’il s’en sort intact, ce sera miraculeux.
Mais lorsqu’il rejoignit Serena dans le boudoir, Rotherham la trouva au contraire très calme. Il lui dit en fermant la porte :
— Et alors ? Allez-vous m’implorer ou m’injurier ?
Elle se mordit les lèvres et répliqua :
— Je suppose que vous ne seriez ému ni par l’un ni par l’autre.
— Non, en effet, mais je reste à vos ordres si vous désirez que nous continuions à nous quereller.
— Je suis décidée à ce qu’il n’en soit rien.
Il sourit.
— Voilà une résolution qui sera bientôt rompue. Que désirez-vous, Serena ?
— Que vous vous asseyez, pour commencer. Ivo, que peut-on faire ?
— Rien.
— Vous n’allez tout de même pas accepter cette tutelle ?
— Pourquoi pas ?
— Grands dieux, un instant de réflexion devrait suffire à vous convaincre que la situation serait intolérable. Pour nous deux !
— Je peux comprendre que vous puissiez la trouver intolérable, mais pourquoi devrais-je être du même avis ?
— Vous qui êtes si intelligent, essaieriez-vous de me pousser à bout ? Vous savez bien que cela fera le tour de la ville en moins d’une semaine. Faites confiance à mon oncle Dorrington. Tout le monde en parlera et en rira.
— Voilà qui est nouveau, Serena, remarqua-t-il avec admiration. Vous vous souciez du qu’en-dira-t-on maintenant ?
Elle rougit et détourna le regard.
— Vous vous trompez. De toute façon, il serait très désagréable d’être observé par tout le monde.
— Qu’ils observent ! Ils en seront fatigués avant la fin de votre deuil et personnellement cela ne me dérange pas.
— Que les gens se posent des questions ?
— Mais, Serena, il y a douze ans que les gens se posent des questions à mon sujet. On a même inventé quelques très bonnes histoires sur moi.
Elle le regarda avec dépit.
— Je connais assez votre forme d’humour pour savoir qu’il est inutile de poursuivre cette conversation. Vous voulez me décourager en faisant semblant de ne pas me comprendre.
— Pas du tout ! Je vous comprends très bien, mais vous dramatisez. Il n’y a rien d’extraordinaire à ce que votre père m’ait désigné comme tuteur. Tout le monde sait que j’étais l’un de ses amis intimes et personne ne s’étonnera qu’il m’ait choisi plutôt que cette vieille ganache de Dorrington ou cet hurluberlu qu’a épousé votre tante.
— Non, mais il y a ces malheureuses fiançailles, dit-elle franchement. C’est ce qui rend la chose si intolérable. L’arrière-pensée de mon père est… aveuglante !
— Consolez-vous en vous disant que c’est moi qui serai ridicule aux yeux de tous, répliqua-t-il.
— Comment pouvez-vous parler ainsi ? Je vous assure que ce n’est pas ce que je souhaite.
— Ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis immunisé.
— Oh ! comme vous pouvez être odieux, s’exclama-t-elle en maîtrisant avec peine sa colère.
— Je vous retrouve, dit-il en souriant, je savais bien que ce calme ne durerait pas.
Elle fit un violent effort pour se dominer, serrant fortement ses mains l’une contre l’autre et se mordant la lèvre inférieure. Il s’en aperçut.
— Prenez garde, Serena. Vous finirez par avoir une crise de nerfs si vous continuez à essayer de vous contenir.
Elle avait toujours été prompte à percevoir le côté ridicule des choses. Elle poussa un soupir, son regard restait belliqueux mais elle finit par éclater de rire.
— Soit ! Mais reconnaissez que vous feriez perdre patience à un saint.
— Ce n’était pas mon intention et d’ailleurs vous n’êtes pas une sainte.
— Non, hélas, soupira-t-elle. Allons ! ne me taquinez plus, Ivo, je vous en prie. N’y a-t-il aucun moyen de faire annuler ce testament scandaleux ?
— Je ne le pense pas, mais je ne suis pas juriste. Consultez l’avocat de votre père. Mais je vous préviens qu’il n’a pas été très encourageant lorsque vos oncles l’ont interrogé à ce sujet. Je pense qu’il pourrait être annulé si je transgressais les clauses de la tutelle mais je m’en garderai bien.
— Et si vous refusiez de vous en occuper.
— Je ne le ferai pas davantage. Si je le faisais, vous n’obtiendriez pas la libre disposition de votre fortune et c’est ce que vous désirez avant tout, n’est-ce pas ?
— Évidemment. Mon père me donnait deux cent cinquante livres d’argent de poche tous les ans. C’était parfait de son vivant, mais comment diable voulez-vous que je m’en tire maintenant avec une pareille somme ?
— N’essayez pas de m’en faire accroire, ma petite. Vous avez hérité de votre mère.
— Dix mille livres, investies en fonds d’État. Mes revenus ne s’élèveront pas même à septs cents livres. Grands dieux, Ivo, mon père devait dépenser cette somme rien que pour mes chevaux de chasse.
— Et même davantage ! Il a payé mille guinées pour ce malheureux cheval gris qui vous a donné tant de plaisir l’année dernière. Mais vous ne chasserez guère cette année.
— Cette année, non. Mais devrai-je vivre dans la gêne jusqu’à la fin de mes jours ? demanda-t-elle. Et si je reste célibataire ? Rien n’a-t-il été prévu dans ce cas ?
— Non, rien. J’ai soigneusement relu le testament pour en être certain, répliqua-t-il. Il a vraiment été fait en dépit du bon sens. Votre père était convaincu, je suppose, que le cas ne se présenterait pas.
— On peut dire qu’il a fait de son mieux pour me jeter dans les bras du premier venu, dit-elle amèrement.
— Vous oubliez quelque chose, mon trésor.
Elle le regarda avec méfiance.
— Non. Je sais que je dois obtenir votre consentement.
— Exactement ! mais ne vous inquiétez pas, je ne le refuserai pas sans raisons valables.
— Vous feriez n’importe quoi pour m’irriter.
— Si cela arrive, vous aurez alors un excellent argument pour faire annuler la tutelle. Mais, en attendant, je vais vous donner un bon conseil. Si vous voulez empêcher les gens de cancaner, faites semblant d’être contente de votre sort. Je ne comprends pas comment vous avez pu vous rendre ridicule devant tous ces idiots. Injuriez-moi en privé, si cela vous chante, mais, en public, faites en sorte que les curieux aient l’impression que tout va bien et que vous trouvez cet arrangement fort judicieux.
Elle fut obligée de reconnaître qu’il parlait le langage du bon sens et de la sagesse.
— Mais pour le reste… comment vais-je faire ? Puis-je vivre avec si peu d’argent, Ivo ?
— Vous le pourriez avec beaucoup moins ; malheureusement, telle que je vous connais, vous n’y parviendrez pas. Mais que voulez-vous dire ? Vous n’avez tout de même pas l’intention d’aller vivre seule, je suppose. Votre père n’a jamais envisagé une chose pareille.
— Non. Mais, si je le voulais, vous ne pourriez pas m’en empêcher. Heureusement, il n’y a que pour le mariage que je suis obligée de requérir votre déplaisant consentement.
— C’est vrai, mais si vous le faisiez vous vous endetteriez vite et, sans tarder, vous comprendriez combien vous avez eu tort de négliger mes conseils.
Elle suffoqua mais se tut.
— Voyons ! Qu’avez-vous l’intention de faire ? demanda-t-il.
— Je compte vivre avec lady Spenborough, répliqua-t-elle sèchement.
Elle remarqua qu’il fronçait les sourcils et souleva les siens.
— Vous avez des objections ?
— Non, non, pas d’objections. En tout cas, vous ne serez pas dans la gêne tant que vous serez sous son toit. Elle a été assez généreusement traitée pour pouvoir aisément vous entretenir. Mais où cela ? Ici ?
— À la maison de la douairière. Cette idée n’a pas l’air de vous plaire, et pourquoi, s’il vous plaît ?
— Cela ne me déplaît pas. Je ne désapprouve pas l’idée, mais je vous préviens que, si vous continuez à vous dresser sur vos ergots sans raison, je finirai par vous donner une fessée comme vous n’en avez malheureusement jamais reçu…, déclara-t-il brutalement. Vivez où vous voulez, cela m’est bien égal. Avez-vous autre chose à me dire ?
— Non, et je serais très heureuse de ne plus jamais avoir le moindre contact avec vous tant que je vivrai… et d’ailleurs il n’y a rien… mais rien de plus abominable, de plus méprisable, de plus lâche et de plus incorrect que de sortir d’une pièce pendant que l’on vous parle…
Il avait déjà ouvert la porte, mais il éclata de rire et la referma.
— Très bien, mais je vous préviens que je suis prêt à rendre coup pour coup.
— Je m’en doutais. Si vous ne désapprouvez pas mon projet, pourquoi avez-vous froncé les sourcils ?
— C’est peut-être une habitude chez moi. Je puis vous assurer dans tous les cas que c’était sans intention. L’idée m’a simplement traversé l’esprit qu’il serait préférable pour vous de vous éloigner un peu. Vivre dans la maison de la douairière ne pourrait que vous être pénible, Serena, croyez-moi.
Elle ne put s’empêcher de dire :
— Oh ! excusez-moi, mais comment aurais-je pu deviner que vous n’aviez que de bonnes intentions ?
— Est-ce une perfidie ?
— Non, non, vous vous trompez. Mais, en général… n’en parlons plus. Je sais qu’il me sera pénible de rester ici, mais je crois que je dois lutter contre cette forme de sensiblerie. Et, Ivo, vous savez que mon cousin n’est pas à la hauteur.
— Je m’en doute !
— C’est un très brave homme dans son genre et il a le souci de bien faire, mais quoiqu’il ait toujours été l’héritier présomptif, il n’a pas été élevé dans cette optique et n’y a jamais vraiment cru, d’autant plus que papa ne l’aimait pas. Bref, il n’a pas l’envergure qu’il faudrait.
— Quel rapport cela a-t-il avec vous ?
— Vous ne comprenez pas ? Je pourrais l’aider de mille façons, le former un peu et m’assurer que tout continue à aller comme il convient.
— Grands dieux ! Serena, croyez-moi, vous auriez grand tort de vous lancer dans une telle entreprise.
— Non, vous faites erreur, Ivo. Mon cousin me l’a proposé lui-même. Il souhaite que je reste à Milverley pour le mettre au courant. Bien entendu, il ne peut en être question, mais j’en ai été très touchée, et il me semble que, vivant avec Fanny dans la maison de la douairière, je pourrais tout de même lui être utile.
— J’en suis certain, répliqua-t-il avec un léger sourire. Mais si votre cousin a besoin de renseignements, qu’il les demande à l’intendant de votre père !
— C’est certainement ce qu’il fera, mais Mr Morley a beau être un très brave homme, il n’a pas été élevé ici comme moi, et ne fait pas partie du domaine. Oh ! je m’exprime très maladroitement, mais je suis sûre que vous me comprenez.
— Parfaitement, répliqua-t-il, et c’est précisément pour cela que je vous ai conseillé de vous éloigner d’ici.
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