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C’était indéniablement l’heure où les gens invités allaient devoir sortir. Pour ne rien rater des festivités qui s’annonçaient. Mais remettre le nez dehors par un temps pareil relevait du saut dans le vide, un parachute plié dans le dos, pour quelqu’un ayant le vertige. Ce qui était le cas de René Vindi – il avait le vertige, et détestait le froid. Aussi.

Dans les rues de la ville, en effet, les rafales de vent glacial s’étaient intensifiées et balayaient horizontalement le bitume, et l’on n’apercevait, malgré la soirée exceptionnelle qui s’annonçait, que de rares passants se dépêchant, cassés en deux sur les trottoirs, formes fantomatiques, brouillées, évanescentes, s’estompant dans la brume blanche transpercée de temps en temps par les phares aux pinceaux pointus des automobiles aux carlingues givrées.

René Vindi laissa retomber le rideau de la fenêtre de son salon en poussant un petit soupir. Il haïssait Noël et tout son folklore, sa liturgie. Il haïssait les pères Noël aussi.

Et encore, et surtout, il était désespéré.

Pourtant, il était sorti, oui, un peu plus tôt dans la soirée, et il avait bien dégusté, malgré les sous-vêtements en Thermolactil, les deux pulls l’un sur l’autre, le loden boutonné jusqu’au cou, le cache-nez bien noué et le bonnet enfoncé jusqu’aux lobes des oreilles.

Et il avait erré un bon moment par les rues avant de trouver celui qu’il avait repéré depuis deux jours déjà. En fait, chose plutôt incroyable, cela s’était passé comme sur des roulettes. Pas d’embrouille, pas d’imprévu, pas de chausse-trappe. Il faut dire que le père Noël était déjà plus que gris, disons gris foncé. Il n’avait eu aucun mal à le ramener chez lui en lui faisant miroiter une carotte en forme de litrons grands crus bourgeois classés haut de gamme.

Pourtant, il lui avait fallu vaincre sa timidité maladive, « prendre sur lui ».

 

En retombant, sa main qui avait relâché le rideau avait frôlé le montant de la fenêtre, et il avait imperceptiblement tressailli.

Il posa lentement l’index sur le bois vernissé et lui fit faire quatre centimètres latéralement.

De la poussière.

Certes, pas beaucoup, disons même très peu, mais de la poussière tout de même. Cela le mit en rogne en un tournemain. Il courut au petit trot jusqu’à sa cuisine et en revint avec un sachet de lingettes spéciales attrape-poussière. Il se mit à astiquer le montant, puis finalement la fenêtre entière.

Il avait toute une collection de paquets de lingettes, chaque fois pour un usage spécifique – des lingettes pour les vitres, des lingettes pour cirer les meubles en bois, des lingettes pour les WC et la salle de bains, des lingettes pour les surfaces de matériel informatique et les télévisions, des lingettes microfibres – bref, de quoi récurer la maison la plus exigeante de fond en comble.

Car les femmes de ménage ne sont plus ce qu’elles étaient, n’est-ce pas ? On ne peut plus compter sur elles, on a beau avoir les moyens de leur proposer le double du prix normal, elles s’arrangent toujours pour ne pas faire leur travail convenablement, pour laisser encore et toujours des grains de poussière, des maudits, maudits grains de poussiè
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