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À Maria Saldana,
une prof extraordinaire qui, un jour,
m’a regardée droit dans les yeux en me disant
ces paroles d’une précieuse sagesse :
« Discipline-toi, Édith. »
Je l’ai fait.
Dix ans plus tard.
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Je suis en train de mourir.
Une douleur impitoyable se propage dans tous mes membres. Chaque nouvelle expiration me rapproche de la dernière. Je vois, comme dans un rêve, le sang jaillir de mon abdomen déchiré. Mon corps entier est une plaie béante. Je sais que la créature est encore là, tapie dans le noir, préparant son dernier assaut. Je suis paralysée par la douleur et la terreur, une terreur que je n’ai jamais connue auparavant, une terreur aussi profonde et insoutenable que la certitude de ma mort imminente. Je perçois un son effroyable et je sais que c’est elle, que c’est la créature, qu’elle a décidé d’en finir avec moi.
Je ferme les yeux et je me laisse mourir, impuissante.
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Thierry refusa catégoriquement.
Assis en face de moi, mon frère aîné continuait de dévorer son sandwich au thon pendant que son meilleur ami, Vincent, reculait sa chaise de la table de pique-nique, ne voulant visiblement pas être impliqué dans la discussion. Désenchantée, je reposai mon soda en dévisageant Thierry. Sa façon de manger me rappelait cet épisode de Découvertes sur les habitudes alimentaires des lions d’Afrique centrale. Très peu ragoûtant, merci.
— Non, répéta-t-il entre deux bouchées. Tu n’iras pas là-bas.
Il me parlait d’une manière tellement autoritaire qu’on aurait dit que dix ans – et non pas un an et demi – nous séparaient. J’avais toujours compté sur sa complicité ; ce jour-là, comme toutes les fois précédentes, j’étais convaincue qu’il accepterait de me couvrir auprès de papa. Il ne le faisait pas tout le temps sans broncher : d’habitude, je devais négocier un tour de vaisselle ou même mon argent de poche – Thierry était vraiment radin quand il s’y mettait. Mais, à tous les coups, c’était assuré, il acceptait au moins un pot-de-vin.
— Allez, Thierry. S’il te plaît. C’est juste une fête. J’ai besoin que tu…
— Non.
— Allez !
— Si tu insistes, j’en parle à papa.
C’était le coup bas du siècle ! Non seulement Thierry refusait de me servir de complice, mais il menaçait en plus de me dénoncer ! Je n’aurais jamais cru qu’il me ferait une chose pareille. Nous avions toujours été proches l’un de l’autre. Bon, c’est vrai, il se prenait parfois pour mon père mais, en général, il était cool.
— Tu as quinze ans, Robin, poursuivit-il en adoptant un ton plus doux. Je ne laisserai pas ma petite sœur fréquenter ce crétin de Bronovov.
— J’ai eu seize ans le mois dernier ! Tu as déjà oublié ?
— Ça ne change rien : tu n’y vas pas, un point c’est tout.
— Thierry, c’est ridicule. Je ne demandais pas ta permission, mais seulement une…
— Couverture, je sais, je sais. Eh bien, tu n’auras pas cette couverture. Je refuse de plaider en ta faveur si c’est pour que tu ailles à la soirée de Bronovov.
Le calme commençait à me déserter. Cet idiot saccageait déjà ma soirée alors que l’après-midi n’était pas encore entamé ! J’inspirai profondément et j’abattis ma dernière carte.
— Je suis responsable, Thierry. Je ne ferai pas de bêtises.
Il claqua la langue et ce son me fit enrager encore plus. Mes yeux brûlaient comme s’ils contenaient des larmes acides. À deux doigts d’exploser, je sifflai :
— Tu n’es pas mon père ! Je te demande un simple service ! Ce n’est pas le moment de me prendre la tête !
— T’inquiète, ton vrai père ne te laissera pas sortir non plus.
— Vince ! Dis quelque chose ! N’importe quoi !
Vincent se recroquevilla légèrement sur lui-même. Derrière ses lunettes fumées, je ne voyais pas si son regard était posé sur moi.
— Hummm, fit-il sans se mouiller.
— Tu vois, Vince est d’accord avec moi, conclut mon frère avec un sourire victorieux.
— Il n’a rien dit du tout ! Vince, tu n’es pas stupide, n’est-ce pas ? Avoue que Thierry dépasse les bornes !
Vince se gratta le menton, visiblement mal à l’aise. Il avait à peine ouvert la bouche que je me savais déjà trahie par lui.
— Robbie, commença-t-il en utilisant mon surnom pour m’amadouer, ton frère a raison. Zack Bronovov n’est pas fréquentable.
— Premièrement, je ne fréquente pas Zack. Il organise seulement une fête d’Halloween à laquelle la moitié du lycée est invitée. Si je n’y vais pas, je dégringole directement au plus bas de la hiérarchie scolaire. C’est du pur suicide social !
— Tu dramatises, comme toujours, grogna Thierry en passant une main dans ses cheveux bouclés.
— Deuxièmement, je serai accompagnée de mes meilleures amies toute la soirée. Lana m’a promis que…
— Je ne dirais pas que Lana Sarkys est un exemple de bonne fréquentation… marmonna mon frère.
— Robbie, l’interrompit Vince. Il ne s’agit pas seulement de…
— Troisièmement, vous inventez des excuses parce que vous n’aimez pas Zack !
— En plein dans le mille, admit mon frère. Il a une tête d’imbécile. Je ne sais pas ce que tu lui trouves.
— Je ne lui trouve rien du tout !
Je sentis un brasier s’emparer de ma gorge et se propager sur ma nuque. Je remerciai le ciel d’avoir hérité le teint hâlé de ma mère, qui empêchait mes émotions de transparaître sur mon visage. L’air railleur de Thierry m’indiqua cependant qu’il n’ignorait rien de mon béguin pour Zack. Mon irritation gravit un nouvel échelon.
— Nous sommes au courant du type de fêtes qu’organise Bronovov, reprit-il d’un ton autoritaire. Alcool qui coule à flots, substances illicites, orgies…
— Et c’est moi qui exagère ? Tu sais très bien que c’est faux !
Du moins pour les orgies, me dis-je.
— Il ne s’agit pas seulement du type de fêtes, renchérit Vince. Souviens-toi des mises en garde émises par la ville contre le Tueur Fou. Toutes ces filles que l’on a retrouvées découpées en morceaux, avec à peine une goutte de sang dans le corps…
— Oh, je t’en prie, Vince ! Tu ne voulais pas te mêler de cette conversation, alors maintenant n’interviens pas, OK ?
— Il a raison, dit Thierry. Il est hors de question que tu te balades en pleine nuit quand il y a un maniaque qui court les rues.
Je lui lançai un regard venimeux en rétorquant sèchement :
— Ils ont arrêté un suspect hier ! C’était dans les journaux, ce matin !
— Ça ne veut pas dire que c’est le bon.
— J’irai à cette fête que tu le veuilles ou non ! Ose me dénoncer et je te tue !
— T’inquiète, j’oserai. On verra si tu joueras encore les dures à cuire après avoir été enfermée à double tour dans ta chambre.
Ça y était. Je ne le supportais plus. Fulminante, je m’éloignai à grands pas vers les portes d’entrée du lycée. Je n’avais que faire de la dictature de Thierry : j’irais à la fête d’Halloween de Zack Bronovov, coûte que coûte ! Je me considérais déjà chanceuse d’avoir reçu – indirectement – une invitation, alors pas question que je loupe cette occasion en or !
À chaque nouveau pas, ma colère s’estompa peu à peu pour laisser place à l’appréhension. Si mon frère me dénonçait, ce serait l’apocalypse. Même s’il y avait une chance sur mille que je me fasse zigouiller par un taré, mon père ne courrait pas ce risque. En d’autres mots : oublie la fête, Robin Gordon.
Je parvins aux portes du lycée, à travers lesquelles s’engouffraient déjà une vingtaine d’élèves bruyants. Je me faufilai dans le brouhaha, mon sac en bandoulière étroitement serré contre mon flanc. À côté des géants qui étudiaient dans mon établissement scolaire, il était facile de conclure que j’étais petite alors qu’en fait, j’étais de taille moyenne. Je n’avais pas non plus des traits qui attiraient les regards appréciateurs. Non, ces qualités profitaient plutôt à mon frère, qui obtenait une cote faramineuse auprès des filles. Nous avions beau posséder le même teint basané, les mêmes yeux marron en amande et la même chevelure bouclée aux reflets mordorés, ces atouts bénéficiaient davantage à Thierry qu’à moi. Je pouvais passer inaperçue pendant des mois avant qu’un garçon daigne s’intéresser à moi. Ça devait être à cause de ma coupe de cheveux. D’ailleurs, je ne savais toujours pas ce qui m’avait traversé l’esprit. C’était un soir d’été, je m’ennuyais à mourir. Je m’étais dégoté une paire de ciseaux, et hop ! hop ! dix centimètres de cheveux avaient atterri à mes pieds. Mon père m’avait engueulée pendant une heure avant de m’envoyer chez le coiffeur. Il était contrarié que j’aie éliminé ma plus grande ressemblance avec maman. Depuis sa mort, il était un peu à cheval sur tout ce qui se rattachait à elle : la preuve, on avait conservé tous ses effets personnels dans une pièce du sous-sol. Mes mèches bouclées recouvraient tout juste mes oreilles, maintenant. Le coiffeur m’avait rajouté une frange et j’attendais impatiemment qu’elle repousse parce que j’avais vraiment l’air bête.
Lana était déjà installée quand je pris place à côté d’elle. La tête penchée, sa longue crinière rousse relevée en queue-de-cheval, elle examinait ses ongles avec une moue ennuyée. J’ouvris mon manuel de mathématiques en réprimant un soupir.
— Alors ? Je passe te prendre à quelle heure, ce soir ? lança-t-elle sans lever les yeux.
— Il y a un petit changement de programme, dis-je sombrement.
Elle me regarda enfin. Me voyant secouer la tête, elle plissa les yeux, son regard émeraude disparaissant presque sous ses cils épais.
— Tu plaisantes ? répliqua-t-elle à voix basse parce que le prof, M. Grenet, venait d’entrer dans la classe. Tu ne te défiles pas, j’espère ?
— Non, non. Ça risque seulement d’être plus compliqué… Mon frère menace de tout balancer à mon père si j’y vais.
— Robin, tu n’es plus une gamine ! Tu as encore un couvre-feu à ton âge ?
— Absolument pas ! (Même si ce qu’elle disait n’était pas très loin de la vérité.) C’est à cause des attaques du Tueur Fou. Je dois trouver un moyen de rassurer mon père à ce propos.
Le visage de Lana s’éclaira.
— C’est simple ! Tu…
— Mademoiselle Sarkys ! glapit M. Grenet. Ça vous embêterait de vous intéresser au cours plutôt qu’aux potins de Mlle Gordon ?
Nous plongeâmes le nez dans nos notes pendant quelques minutes, puis Lana me donna un coup de coude et reprit en chuchotant :
— Tu n’as qu’à lui dire qu’ils l’ont arrêté. À l’heure qu’il est, tout le monde à Chelston doit être au courant ! Et si ton père s’inquiète encore, dis-lui que tu seras en ma compagnie. Je passe te prendre, je te ramène et voilà, le tour est joué ! Sécurité Sarkys garantie ! Allez, Robin, tu n’as pas le droit de me laisser tomber. Il faut que tu viennes ce soir.
— Te laisser tomber ? Tu n’as pas besoin de moi pour te rendre à une fête.
— Non, mais je ne m’amuserai pas sans toi, insista Lana.
Il y avait des moments où je n’arrivais pas à croire que Lana Sarkys était réellement mon amie. Elle était grande et svelte, avec une bouche en cœur tellement adorable qu’elle en était détestable. Elle personnifiait tout ce qui était cool et sexy. Elle avait même un tatouage hébreu sur la nuque. À ses côtés, je ressemblais au vilain petit canard – malade, en prime. Ça faisait trois ans que nous fréquentions la même école secondaire, mais c’était seulement depuis le début de ce trimestre que nous nous étions liées d’amitié. J’étais fascinée par sa beauté, son cran et, bien sûr, j’étais flattée par son attention. Il fallait cependant que je lui reconnaisse certains caprices. Si elle s’était mis en tête que je devais aller à cette fête en sa compagnie, c’était ça ou la Terre s’arrêtait de tourner.
— Et puis, minauda-t-elle en battant des cils, Zack t’a invitée.
Je ne résistai pas au petit rire incrédule qui me vint. Je le transformai rapidement en toux lorsque je croisai le regard mauvais de M. Grenet.
(Nouvelle séance de fausse concentration pour Lana et moi.)
Au bout d’un moment, je murmurai :
— Non, il t’a invitée !
— En me précisant de t’inviter par la même occasion. Tu ne me crois pas quand je te dis que tu l’intéresses ?
C’était tout simplement impossible. Zack Bronovov, qui me côtoyait depuis des années, ne s’intéresserait pas aussi soudainement à ma petite personne. Lana mentait probablement pour me faire plaisir. En tout cas, ça ne m’aurait pas étonnée qu’elle mente…
— Robbie, si tu ne ramènes pas tes fesses ce soir, je te jure que tu vas le regretter toute ta vie.
— OK, ça va, tu as ma parole ! Ne viens pas me chercher à la maison. Si mon frère aperçoit ta voiture, il devinera tout. J’inventerai une excuse pour te rejoindre.
— Pourquoi tu ne demanderais pas à son copain de t’amener chez moi ? Il a une sacrée bécane en plus !
— Vince ? Il s’est rangé du côté de Thierry quand je leur ai parlé, tout à l’heure. Ne t’inquiète pas, je raconterai que je passe la soirée chez Steph.
— Ton père ne te croira jamais. Surtout après avoir demandé à ton frère de te couvrir. Il ne tombera pas dans le panneau, lui !
Je souris.
— Je suis très convaincante quand je veux.
— Si tu le dis. En tout cas, j’espère que tu auras un costume sexy à te mettre sur le dos. (Elle toisa mon tee-shirt et mon pantalon, les plus moulants que je possède.) Tu n’es pas mal aujourd’hui, c’est déjà ça… Mais si tu veux qu’un truc se produise entre Zack et toi ce soir, tu dois être splendide !
— Ça suffit ! gronda notre prof. Mademoiselle Sarkys, changez de place avec M. Miller !
— Non merci, je suis très bien là où je suis, monsieur, répliqua Lana sur un ton bourru.
Des rires fusèrent dans la salle. Je lui pinçai le bras. Elle grimaça et s’exécuta de mauvaise grâce. Quelques secondes plus tard, Freddie Miller s’écrasait lourdement à mes côtés. Je ne lui prêtai aucune attention. Les dernières paroles de Lana résonnaient dans mon esprit. Si tu veux qu’un truc se produise entre Zack et toi… Je ne voulais pas me faire des idées, alors là, non, surtout pas. Mais mon cœur palpitait, j’avais des papillons dans l’estomac. Je n’arrivais pas à calmer mon imagination : je me voyais dans les bras de Zack, en train de danser et de rire avec lui… Je secouais la tête en revenant à la réalité. C’était une idée aussi fabuleuse qu’improbable : si le beau Zack Bronovov m’avait enfin remarquée après toutes ces années, ce serait trop pour moi, j’en crèverais de bonheur.
C’était sûr.
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— Grenet peut bien aller au diable ! marmonna Lana à la fin du cours de maths. Me placer juste au-dessous de ses grosses narines, c’était vraiment dégueulasse de sa part !
— Ça t’apprendra peut-être à parler moins fort ! dis-je en riant.
Lana me lança un regard impitoyable, mais l’arrivée de mon amie d’enfance l’empêcha de me renvoyer une réplique cinglante. Stéphanie – qui avait une peau chocolat au lait et des yeux qui riaient tout le temps – me sauta dans les bras comme si notre dernière rencontre avait eu lieu une décennie plus tôt, alors qu’en fait, nous nous étions croisées le matin, avant la première sonnerie. C’était ce petit côté excessif de sa personnalité qui la rendait bizarre aux yeux des autres élèves. Ça et sa crêpe de cheveux qui tenait toute seule dans les airs.
— Saluuuut ! Ouuuh, super ton jean, Robbie. Je le veux !
— Je te l’ai déjà dit : dans tes rêves.
J’avais appris depuis très longtemps – et aux dépens de ma garde-robe déjà assez limitée comme ça, merci – que je ne devais pas prêter mes vêtements à Steph : je ne les récupérais jamais.
— De toute façon, tu n’entrerais pas dedans, remarqua Lana. Tu fais presque trois fois sa taille.
Steph pivota dans sa direction, les yeux plissés.
— On s’échange nos vêtements depuis des années. Ça n’a jamais posé de problèmes, que je sache. Je glisse dans ses jeans comme ça !
Elle claqua des doigts pour appuyer son argument.
— Ou comme ça, se moqua Lana en imitant le bruit d’un jean qui se déchire.
— Robbie ! Viens aux toilettes avec moi ! On va lui prouver le contraire, à cette idiote !
— Euh, non. Je ne quitte pas mon pantalon aujourd’hui.
— Attends d’être à la fête de Zack, chuchota Lana, une lueur moqueuse dans les yeux.
Je feignis de ne pas comprendre l’allusion. Elle rigola tout en tournant les talons et nous lui emboîtâmes le pas jusqu’aux casiers. D’un geste du pouce et de l’index, Steph prétendit lui tirer une balle dans la tête. Pas besoin d’être un génie pour comprendre qu’elle n’appréciait pas beaucoup Lana. Elle n’était pas encore habituée à la transformation de notre duo en trio.
Nous dépassâmes le mur d’honneur, là où le tableau des trophées avait été remplacé au début du trimestre par une plaque en souvenir d’Anna Rodriguez. Elle était la sixième – et dernière – victime du Tueur Fou, la seule qui provenait de notre petite municipalité. Elle faisait partie de la même troupe de théâtre que Lana mais, depuis sa mort, mon amie n’avait pas réintégré la troupe. Elle disait que ça faisait trop bizarre : Anna et elle partageaient le même casier et le même groupe d’amies.
Lana ralentit le pas et contempla la photo de l’élève défunte. Je levai aussi les yeux vers l’effigie d’Anna. Son visage était rond et franc, encadré par de lourdes torsades de cheveux foncés : elle avait l’air plus jeune que ses dix-sept ans. Plusieurs semaines après sa disparition, la police avait retrouvé son corps, ou plutôt les morceaux de son corps, dans des sacs-poubelle éparpillés à travers Chelston. Pour une petite ville ennuyeuse située non loin de la frontière américaine, ce fut un choc. Je n’aurais jamais cru que l’une d’entre nous serait victime de ce maniaque qui, jusque-là, ne sévissait qu’à Montréal. La mort d’Anna nous avait fait réaliser que le danger était bien plus réel que nous le pensions. Les filles se promenaient désormais en groupe dès la venue du soir et elles évitaient scrupuleusement de converser avec des étrangers. Franchement, je trouvais qu’elles exagéraient parfois. J’avais déjà vu une meute de dix filles traverser la rue juste pour se rendre à la bibliothèque municipale. C’était pa-thé-ti-que. Au moins, maintenant que le Tueur Fou croupissait derrière les barreaux, on ne verrait plus ce genre de troupeaux ambulants.
— C’est vraiment terrible ce qui lui est arrivé, murmura Lana. Je ne souhaite ça à personne… Heureusement qu’ils ont mis la main sur ce psychopathe !
— Avec un peu de chance, il sera condamné à mort, ajouta Steph sur un ton féroce.
— Il n’y a pas de peine de mort au Canada, releva Lana.
— Alors…
Steph chercha ses mots, un peu embarrassée. Lana s’éloigna de la plaque commémorative. Avant de la suivre, Stéphanie lui tira encore quelques balles imaginaires dans la tête, cette fois-ci avec une mitraillette invisible. Je retins un fou rire.
Dans notre aire de casiers, le mien était situé dans la première rangée. Je m’y arrêtai en déposant mon sac en bandoulière sur le plancher poussiéreux.
— Pssstt ! Scoop pour toi : Zack regarde dans ta direction ! annonça Steph d’une voix excitée pendant que je m’affairais à ouvrir mon cadenas.
— Quoi ? Arrête de déconner, Steph.
— C’est vrai, confirma Lana – et, du coin de l’œil, je la vis se retourner elle aussi.
— Qu’est-ce qui vous prend ? (Je sentis le feu me monter aux joues.) Cessez de le fixer comme ça, ce n’est pas très discret ! Si ça se trouve, il ne regarde pas vraiment ici. Ou bien il est en train de te reluquer toi, Lana.
— Alors, il a les yeux qui louchent parce que son regard est bel et bien dirigé vers toi !
Je refusais de vérifier leurs dires. Je me penchai pour retirer tous les manuels qui encombraient mon sac. J’aurais aimé qu’elles cessent leurs simagrées.
— Oooooh ! fit soudain Steph.
— Quoi ?
— Il vient vers nous ! Je crois qu’il veut te parler !
Me parler ? À moi ? À part les deux ou trois frôlements d’épaules que j’avais subtilisés en faisant exprès de marcher trop près de lui, nos contacts étaient pour ainsi dire… inexistants. Je n’étais même pas sûre qu’il connaisse mon prénom !
Stéphanie et Lana neutralisèrent illico toute expression qui aurait trahi leur excitation. J’essayais de ranger mes livres le plus calmement possible, en m’abstenant toujours de me retourner.
— Hé, salut, Zack ! s’écria joyeusement Lana derrière moi. Ça va ?
— Oui, et toi ?
C’était stupide à quel point je m’emballais au son de sa voix grave et veloutée, une voix plus mûre que celle des autres garçons de notre âge. Mon cœur battait à tout rompre, j’avais l’impression que tout le monde dans la pièce pouvait l’entendre. Trois mots ! Il n’avait prononcé que trois mots et des frissons parcouraient ma nuque ! Dans ma tête, c’était l’émoi total.
— Saluuuut, Zack, susurra Steph d’une voix tellement sucrée qu’il était impossible de penser que c’était naturel. Ouuuh, super, ta montre ! Elle est classe.
Super, ta montre… Elle n’avait pas osé parler de sa montre ? Elle n’avait pas osé ? C’était le commentaire le plus ringard du millénaire ! Je vais la tuer, me dis-je, fulminante, je vais la tuer, je vais la tuer, je vais la tuer…
— Merci, répondit Zack. Au fait, vous venez toutes, ce soir, n’est-ce pas ? La baraque est à nous, je vous promets que ce sera terrible !
— Tu peux compter sur nous, acquiesça Steph.
— Et toi, Robin ? Tu viens aussi ?
Je rêvais. Il ne venait pas de s’adresser à moi, il ne venait pas de prononcer mon prénom ? Je continuai de fourrager dans mes manuels. Le pied de Steph s’abattit sur le mien et je sursautai en balbutiant :
— Que… quoi ?
Mon regard plongea dans les prunelles de Zack, qui étaient de la couleur chatoyante du miel. Je plantai aussitôt mes yeux sur son col pour garder contenance. Ce n’était pas dans mes habitudes d’être aussi intimidée ; pourtant, en présence de Zack, je perdais tous mes moyens. Presque aussi grand et robuste que mon frère, il arborait une coupe de cheveux excentrique, un peu hérissée (genre mohawk). Il n’y avait qu’à lui qu’une coupe pareille donnait un air aussi sexy. D’autres garçons du lycée avaient tenté de l’imiter et ils avaient eu l’air de parfaits imbéciles.
— Tu viens chez moi ce soir, n’est-ce pas ?
— Oui, bien sûr, dis-je au deuxième bouton de sa chemise.
— Parfait, alors. À plus !
Il nous dépassa et je me permis de reluquer ses fesses en soupirant. Il était trop beau, il connaissait mon prénom et il avait un derrière d’enfer.
— Je savais qu’il en pinçait pour toi ! jubila Steph en sautillant sur place.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Il m’a seulement demandé si je venais avec vous ce soir.
— Non mais tu es idiote ou quoi ? s’exclama Lana en arquant les sourcils. Robbie, si tu n’avais pas été aussi obsédée par l’idée de ranger tes stupides manuels, tu aurais remarqué qu’il te dévorait des yeux !
— Elle a raison ! approuva Stéphanie d’un ton fébrile.
Voir Lana et Steph s’entendre sur le même sujet faisait presque peur. Peut-être qu’elles n’avaient pas tort…
— D’accord, d’accord, d’accord ! Peut-être que je l’intéresse un peu.
— Si seulement tu avais été plus vive d’esprit… soupira Lana. Mais bon, tu pourras toujours te rattraper ce soir. C’est quoi ton déguisement, au fait ?
— Jasmine.
— Excellente idée ! Plus tu en montres, mieux c’est.
— Et voilà, en quelques mots, tu as détruit tout le travail accompli par les féministes au cours des dernières décennies, marmonna Stéphanie en levant les yeux au ciel.
Lana l’ignora.
— Je dois y aller, ça va bientôt sonner et mon cours d’histoire est à l’autre bout du monde ! déclara-t-elle. À plus tard ! Robbie, n’oublie pas de m’appeler !
Elle s’éloigna en se dandinant. Je me tournai vers Steph.
— Et toi, ce sera quoi ton déguisement ?
— Surprise, répondit-elle avec un clin d’œil.
— Ne me fais pas honte, s’il te plaît.
— Pff ! Ce sera toujours moins honteux que n’importe quelle idée de Lana. Tu n’as pas besoin d’être à moitié nue pour séduire un garçon !
— Jasmine n’est pas à moitié dévêtue !
— Non, elle est juste à moitié vêtue. Est-ce que ton frère a accepté de te couvrir pour la soirée ?
— Non, mais j’ai un plan.
— Lequel ?
— Surprise.
Je lui fis un clin d’œil à mon tour.
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À la fin des cours, je pris le bus jusqu’au vidéoclub. Je louai Nightmare on Elm Street, l’un de mes films fétiches. En tournant ensuite dans ma rue, j’aperçus Vince qui attendait devant le perron de ma maison. Il jouait distraitement avec la tête de mort qui pendait au bout de sa chaîne en argent. Il avait troqué ses lunettes de soleil pour une casquette noire, qu’il avait rabattue sur ses mèches blondes. Il délaissa sa chaîne tandis que je me rapprochais de lui avec un air faussement désinvolte.
— Salut, Vince ! Tu attends Thierry ? C’est quoi vos plans pour la soirée ?
Il haussa une épaule.
— Je ne sais pas encore. Peut-être une partie de billard.
— Trèèèèès excitant.
— Et toi, quels sont tes plans ? J’espère que tu as changé d’avis à propos de Bronovov et de sa petite fête costumée.
Du bout de ma chaussure, je déplaçai un caillou sur le trottoir.
— Tu sais quoi ? Je trouve ça injuste et hypocrite de votre part. C’est autorisé, pour vous, de se balader en plein milieu de la nuit, mais c’est interdit pour moi ?
— Ces temps-ci, c’est plus sûr pour les filles de rester chez elles.
— Est-ce que tu vis dans une grotte ? (Avec mes mains, je formai un porte-voix autour de ma bouche.) Je répète pour les sourds et les malentendants : la-police-a-arrêté-le-Tueur-Fou !
— Je sais que cette fête compte beaucoup à tes yeux, soupira Vince. Mais crois-moi, Tueur Fou mis à part, c’est mieux que tu ne fréquentes pas Bronovov.
J’étais de plus en plus agacée.
— Pourquoi ?
— Je le connais, il…
— Faux, tu ne le connais pas ! Vous êtes pareils, Thierry et toi ! Vous vous basez sur la réputation des fêtes de Zack pour vous faire une idée de lui alors qu’au fond, vous ne savez rien !
Je repris mon souffle en m’incitant mentalement au calme. Ce n’était pas une bonne idée de m’emporter maintenant.
— De toute façon, cette discussion est inutile. Vous avez gagné. J’ai renoncé à la fête. Content ?
J’attendis une réplique qui ne vint pas. Alors, pour changer de sujet, je demandai :
— Comment va Phoebe ?
— Bien.
Phoebe était la sœur jumelle de Vince. Elle me détestait. En fait, elle détestait tout le monde sauf Vince et mon frère.
Je m’attardai encore quelques secondes puis, réalisant que la conversation ne reprendrait pas, j’amorçai un pas vers la porte. Vince m’arrêta en m’agrippant par le bras. Il me fixa droit dans les yeux. Je ne parvins pas à détourner mon regard du sien, si bleu et si pâle. J’étais surprise chaque fois que je croisais son regard ; généralement dissimulé derrière ses lunettes fumées ou à l’ombre de sa casquette.
— Tu as l’intention d’y aller.
Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Un frisson glacé me parcourut l’échine.
— Je te connais, Robin. Quand tu renonces aussi facilement, c’est que tu mijotes quelque chose.
— Si… si tu en glisses un mot à mon frère, je ne t’adresserai plus jamais la parole. Je ferai de ta vie un enfer !
Pas très impressionné par mes menaces, il leva un sourcil, celui qui était percé par un anneau d’or. Sa main se resserra sur mon avant-bras.
— Je te le demande une dernière fois. N’y va pas. Ce n’est pas prudent.
— J’ai déjà un père et un frère, j’ai pas besoin que tu joues le rôle de chaperon ! Je suis une grande fille, je serai avec mes amies toute la soirée, Lana me ramènera chez moi et je te jure que je ne toucherai à aucune « substance illicite » ! (Je mimai des guillemets avec mes doigts.) Je m’amuserai, puis je rentrerai sagement à la maison et demain tu constateras que j’ai encore tous mes membres !
Sur ces mots, il libéra mon bras et je grimpai l’escalier d’un pas décidé. J’entrai et, au moment même où je me débarrassai de mes tennis, mon frère apparut dans le vestibule.
— Papa nous a laissé une espèce de pâte jaunâtre dans la cuisine, déclara-t-il avec fatalisme. Si tu souhaites renoncer à la vie, tu devrais peut-être l’essayer. Sinon, je t’ai commandé une pizza végétarienne comme tu les aimes. Tiens.
Il me tendit un billet de vingt dollars. Parfois j’étais bien obligée d’admettre que Thierry avait un bon fond. Il s’était même souvenu de commander une pizza qui correspondait à mon régime alimentaire.
Je pris le billet en éclatant en sanglots. Thierry sursauta et recula d’un pas, les yeux écarquillés, l’air un peu répugné.
— Euh, qu’est-ce qui t’arrive ?
— Je te déteste ! Pourquoi es-tu allé raconter à papa que j’avais l’intention de sortir ce soir ? Tu m’as grillée avant même que je puisse négocier avec lui !
— Je n’ai jamais…
— Alors comment expliquer qu’il était déjà au courant lorsque je l’ai appelé à la clinique ?
— Je ne sais pas, moi ! Tu connais Chelston, les rumeurs vont vite…
— Tu n’es qu’une sale balance, Thierry Gordon ! À cause de toi, j’en suis réduite à visionner un film nul avec Steph !
Thierry fronça les sourcils, légèrement soupçonneux.
— Un film ? Avec Steph ? Tu n’es pas en train de m’embobiner, là ?
Je brandis sous son nez le film que je venais de louer.
— Papa a appelé les parents de Stéphanie ! Elle aussi s’est vue privée de sortie. Bravo, Thierry ! Tu ne te contentes pas de détruire MA vie, tu détruis aussi celle de tout mon entourage ! Je te hais, je te hais, tu es le pire frère du monde !
Je montai bruyamment les marches et claquai la porte de ma chambre. Je m’appuyai contre le battant en comptant mentalement jusqu’à dix. Pile au moment où je terminais mon décompte, Thierry cogna à la porte.
— Robin ? Je suis désolé. Je te jure que je n’ai rien dit à papa. Pas encore, en tout cas. Écoute-moi : c’est mieux comme ça. Ta sécurité importe beaucoup plus à mes yeux, tu comprends ? Tu peux toujours venir avec Vince et moi chez…
— Autant crever !
— Bon, si tu veux faire la gueule…
Il s’éloigna en grommelant. Je l’entendis ouvrir et refermer la porte d’entrée. Je souris en tamponnant les dernières traces de mes larmes de crocodile. Lana aurait été jalouse de ma performance, elle qui était supposée être une actrice hors pair. Thierry était tombé dans le panneau. J’espérais seulement que Vince la bouclerait.
Je descendis dans le salon et attrapai le combiné sur la table basse. Mes doigts composèrent le numéro pendant que je toussotais pour me donner une contenance.
— Clinique dentaire Gordon et Jaubert, bonjour.
— Salut. Je peux parler au docteur Gordon, s’il vous plaît ?
— Il est occupé. C’est pour un rendez-vous ?
— Non, c’est sa fille.
— Il est occupé, Robin.
— Allez, Carolanne, s’il te plaît, c’est urgent.
Avec un petit grognement, elle transféra l’appel. La Troisième Symphonie de Beethoven roucoulait dans mes oreilles pendant que je surveillais l’arrivée du livreur de pizzas.
— Robin, soupira enfin papa d’un ton exaspéré. Qu’est-ce qu’il y a encore ?
— Comment ça, encore ?
— C’est la fin de l’après-midi, tu m’appelles alors que tu sais très bien que c’est l’heure où j’ai le plus de patients. Nécessairement, tu as fait une bêtise.
— Bla bla bla. Tu rentres à quelle heure ?
— J’ai une réunion avec mon associé après mon dernier rendez-vous. Je serai de retour vers vingt-deux heures. Je t’ai laissé…
— … une chose immonde, jaune et immangeable, oui, Thierry m’a prévenue. T’inquiète, je n’ai pas l’intention d’y toucher. Je veux seulement t’avertir que je sors ce soir.
Je le sentis aussitôt sur ses gardes.
— Où ça ?
— Chez Steph. Nous allons regarder un film.
— Hum… bon, je viendrai te chercher à minuit pile.
— Minuit et demi ?
— Minuit et quart.
— Minuit vingt !
— Minuit dix.
— D’accord, d’accord, minuit et quart ! Et pas la peine de te déplacer, Steph me ramènera à la maison. Bonne soirée !
Et toc, je raccrochai. J’étais consciente que mon plan n’était pas infaillible : mon père et Thierry n’avaient qu’à se parler pour découvrir ma supercherie. Mais, les connaissant, ils ne se rendraient pas compte que je leur avais menti avant demain matin et ce serait trop tard, j’aurais déjà assisté à la fête. Je préférais être punie pendant une semaine plutôt que de rater la soirée costumée !
*
Vingt et une heures arrivèrent très vite. J’étais ponctuelle au rendez-vous, à l’angle de la 7e Avenue. Cinq minutes plus tard, Lana stationna sa vieille Toyota Tercel devant moi. La voiture était aussi repoussante que sa propriétaire était jolie. La rouille rongeait le bas des portières et il y avait une fissure dans un coin du pare-brise. Après m’être débattue avec la portière du côté passager, je m’installai dans le véhicule, le cœur battant. Dans quelques minutes, je serais chez Zack. Je me sentais presque malade d’excitation et de nervosité. La pizza végétarienne remuait dans mon estomac, prête à prendre le chemin inverse si mes émotions ne se calmaient pas.
— Waouh ! fit Lana avec un sifflement admiratif. Pas mal, pas mal, princesse Jasmine.
— Merci.
Je portais le boléro et le pantalon bouffant dénichés dans une friperie une semaine auparavant, et j’avais camouflé mes cheveux courts sous une longue perruque nattée (qui commençait déjà à me gratter derrière les oreilles). J’avais accroché deux anneaux en or à mes oreilles et encerclé mes poignets de bracelets hippies qui avaient appartenu à ma mère. C’était la première fois que je les mettais.
— Ne bouge pas, m’ordonna Lana en sortant sa trousse de maquillage.
Elle appliqua une ligne de crayon sur mes paupières, du mascara sur mes cils, un peu de rose sur mes joues et du brillant sur mes lèvres.
— Voilà qui est mieux. Tu devrais investir dans des produits de beauté, tu sais.
J’avouai que le résultat reflété par le rétroviseur ne me déplaisait pas. J’évaluai ensuite le costume de Lana, qui avait choisi de se déguiser en Petite Sirène. Ses cheveux de flammes cascadaient sur sa nuque, dissimulant ainsi son tatouage en hébreu. Son soutien-gorge formait deux coquillages, pareil à celui d’Ariel. Je tirai un peu sur mon boléro, pour au moins donner l’impression que j’étais équipée. À côté de Lana, j’avais l’air d’une planche à pain. Je lui jetai un autre coup d’œil. Je la savais plus expérimentée, plus éveillée que moi. Elle dégageait une assurance que j’aurais aimé posséder, malheureusement, je ne disposais pas du même répertoire d’expériences. Tout ce que j’avais connu jusqu’à présent, c’étaient des histoires maladroites ici et là, avec d’anciens camarades de classe.
Lana démarra. Elle me demanda si j’avais eu du mal à m’échapper de la maison et, lorsque je lui répondis que je devais rentrer à minuit et quart, elle fit la moue. Mon téléphone portable vibra dans la poche de mon pantalon bouffant. Soulagée, je reconnus le numéro de Stéphanie : pendant une seconde, j’avais cru que mon frère avait découvert mon subterfuge.
— Robbie ! Qu’est-ce que vous faites ? Vous ne m’avez pas oubliée, j’espère ?
— Bien sûr que non !
— Est-ce qu’elle est obligée de venir ? soupira Lana.
— Dis-lui que je l’ai entendue ! s’exclama Steph à l’autre bout du fil.
— Patience, nous sommes juste à côté ! (Je raccrochai.) Lana, sois gentille avec Steph ce soir.
— C’est elle qui me déteste ! Tu crois que je n’ai pas remarqué toutes les fois où elle fait semblant de me tirer dessus ?
J’eus du mal à garder mon sérieux.
— Steph n’est pas méchante. Elle n’aime pas la nouveauté, c’est tout. Ça lui prendra un certain temps avant de s’habituer à toi. Et admets-le, tu es souvent vache avec elle.
— D’accord, je ferai un effort juste pour toi. Mais si elle se montre ouvertement hostile, je ne réponds plus de mes actes. Je lui jetterai une grenade invisible en pleine face !
Nous ralentîmes devant la maison de Stéphanie. Bouche bée, Lana et moi écarquillâmes les yeux en voyant un énorme gorille courir vers nous. L’animal arracha sa tête pour laisser apparaître celle de Steph, hilare. Derrière elle, sur le seuil de chez elle, sa grande sœur Katia était également morte de rire.
Lana ouvrit sa portière, furieuse.
— Tu plaisantes, j’espère ? Tu ne t’es pas déguisée en King Kong pour de vrai !
— Non, je suis Baloo du Livre de la jungle ! rétorqua Steph sur le même ton acide.
— Baloo est un ours, pas un singe, lui dis-je.
Un éclair d’incertitude traversa son regard.
— Tu es censée être sexy, pas poilue ! s’exclama Lana. Hors de question que je me trimballe avec toi à mes côtés !
— Je préfère ressembler à un singe plutôt qu’à une garce ! s’écria Steph d’une voix stridente.
Je lançai, d’un ton ferme :
— Arrêtez ! Steph, monte dans la voiture. Lana, laisse tomber, d’accord ?
Stéphanie salua sa sœur, l’air beaucoup moins enthousiaste que quelques secondes auparavant. Il fallut cinq bonnes minutes avant qu’elle puisse entrer dans le véhicule et, encore là, elle était couchée de travers sur la banquette. Je n’en revenais pas qu’elle ait eu l’audace de se déguiser en King Kong. Aucune fille saine d’esprit ne se présenterait à une fête d’Halloween dans un costume qui ne l’avantage pas. Je m’apprêtais à lui en faire la remarque, mais son air misérable me fit changer d’avis.
— Je me suis trompée, murmura-t-elle.
— C’est pas grave, tu peux toujours prétendre que tu es Kerchak, le père adoptif de Tarzan.
Les lèvres serrées, Lana monta le volume de la radio en appuyant sur l’accélérateur. Nous dépassâmes le MégaProjet, un espace qui promettait depuis des années des immeubles qui n’avaient jamais été construits. Le MégaProjet faisait face à un lac – originalement surnommé le lac MégaProjet… on ne se cassait pas la tête à Chelston. À côté, il y avait un terrain boisé – vous l’aurez deviné : le parc MégaProjet – qui s’étendait sur plusieurs hectares avant de se transformer en colline. Lana le contourna et gara la Toyota dans la rue de Zack.
— Tu ferais mieux de laisser ton sac dans la voiture, me suggéra Lana. Il jure avec ton costume.
J’abandonnai le sac sous le siège passager et remontai la rue bras dessus bras dessous avec Lana pendant que Stéphanie trottinait derrière nous. J’essayai de me composer un air nonchalant tandis que nous nous frayions un passage dans le vestibule. L’endroit était bondé au max ; la fête était commencée depuis longtemps. Je constatai que la plupart des invités étaient beaucoup plus vieux que nous. Je donnai un léger coup de coude à Steph.
— Est-ce que tu vois Zack ?
Elle agita sa tête de gorille de gauche à droite. Impatiente, je me dirigeai avec mes amies dans la salle de séjour, là où tout le monde émigrait. À part quelques fauteuils ici et là, l’immense pièce avait été vidée pour le confort des invités. Lana fut rapidement abordée par plusieurs garçons. Pas de surprise. Elle ne passait certainement pas inaperçue dans son soutien-gorge qui ne laissait planer aucun mystère. Stéphanie accapara aussi l’attention, mais différemment… Je remarquai deux Catwoman qui la pointaient du doigt en ricanant. Je me promis mentalement de ne plus amener Steph avec moi dans une fête d’Halloween sans avoir d’abord vérifié son déguisement.
Je cherchai Zack des yeux. Ne le voyant nulle part, je reportai mon attention sur les danseurs qui se trémoussaient au rythme de la musique. Ce n’était pas l’endroit idéal pour entamer une conversation sensée : le son qui sortait des amplis était assourdissant. Au début, mes tympans protestèrent contre cet assaut de décibels, puis je me relaxai, mon corps répondant à l’appel irrésistible de la musique. Je tapais du pied en suivant le rythme.
— J’en ai pour une seconde ! Attends-moi ici ! beugla Lana.
Elle disparut dans la foule. Steph se mit à danser. Aussitôt, tout le monde s’écarta pour ne pas se ramasser une patte dans la figure. Je ne savais pas si je devais éclater de rire ou me cacher derrière un fauteuil. J’optai finalement pour la première option.
Lana réapparut aussi subitement qu’elle était partie : elle tenait trois verres à shooter en main. Allez savoir comment elle s’y était prise pour ne pas les renverser à travers cette masse de corps en mouvement. Son habileté m’épatait. J’acceptai celui qu’elle m’offrit. Elle en tendit un autre à Stéphanie, qui le refusa. Lana haussa les épaules et me remit le petit verre que ma meilleure amie n’avait pas accepté.
— Un c’est bien, mais deux c’est mieux ! C’est de la vodka, tu dois les boire cul sec !
Elle souleva un shooter en attendant ma participation.
J’hésitai.
— Robin ! C’est Zack lui-même qui te les offre !
Du menton, elle pointa l’autre extrémité du salon, plongée dans le noir et, avec pour unique éclairage, les rayons diffus d’une boule disco. Je plissai les yeux en y repérant un bar. Mon cœur exécuta un saut périlleux lorsque je distinguai Zack, debout derrière le comptoir, servant trois ou quatre fêtards en même temps. D’après ce que je voyais, il était torse nu. Waouh !
Je reconsidérai mes verres. Ce n’était qu’un peu d’alcool. Rien de bien méchant. Je souris à l’intention de Lana. Nous avalâmes d’un trait le liquide clair. Ça me brûla la gorge et m’enflamma la poitrine. En dépit de mes efforts, je ne parvins pas à réprimer la toux lamentable qui m’échappa. Des larmes me remplirent les yeux et Lana rit de bon cœur. J’avalai mon second shooter, subissant la même réaction qu’après le premier. Lana récupéra les verres pour les faire disparaître je ne sais où. Elle m’entraîna ensuite vers la piste de danse improvisée au milieu du salon. Après plusieurs minutes, quelques garçons vinrent nous rejoindre. Mon amie levait les bras au-dessus de sa tête et virevoltait avec une grâce aussi féline que sensuelle. Au début, j’essayai de reproduire le même exotisme, mais je me sentis bientôt ridicule alors j’arrêtai de penser, de faire trop d’efforts. Je restai moi-même. Je dérivai au son de la musique en laissant le tempo se répercuter dans ma poitrine, dans mon corps tout entier. Ma tête ballottait, mon esprit s’étourdissait, les images devant mes yeux s’embrouillaient. L’alcool commençait à faire son effet. Je n’aurais pas pensé que deux minuscules verres de vodka provoqueraient un tel résultat ! J’ignorai le bourdonnement dans mon crâne et je continuai de danser. Quelqu’un se rapprocha de moi par-derrière. Mon corps se crispa lorsque je sentis une main sur mon avant-bras, un souffle sur ma nuque.
— Robin ?
Je n’avais pas besoin de me retourner. J’aurais reconnu sa voix entre mille. Je pivotai quand même. Zack était enfin là, en face de moi. Pour seul déguisement, il portait un short en imprimé léopard. Mon regard chuta sur ses pectoraux. En tout cas, il avait bien choisi son personnage ! Je me forçai à remonter mon regard vers son visage. De près, il semblait encore plus grand, plus séduisant. Il me sourit et je voulus mourir là, sur place. Un courant électrique parcourut ma colonne vertébrale lorsqu’il me tendit les mains pour que je danse avec lui. Tous mes sens étaient en ébullition. J’entrelaçai mes doigts avec les siens, en espérant que mes paumes ne soient pas trop moites. Zack me décocha un demi-sourire, celui qui creusait une fossette dans sa joue droite, mais pas dans l’autre. Mon cœur se nicha dans ma gorge et je ne savais plus si c’était à cause de son sourire, de l’alcool ou des deux.
Je savais seulement que c’était maintenant ou jamais.
Je n’essayai pas d’être sensuelle comme Lana. Je le séduisis à ma façon, c’est-à-dire en m’abandonnant totalement à la musique. Je voulais m’immiscer dans l’esprit de Zack, imprimer mon visage dans ses pensées, je voulais qu’il me désire et qu’il n’ait plus aucune autre fille en tête. Chaque contact de nos corps amplifiait ma fièvre d’un cran. Une expression de plus en plus ardente assombrissait son regard. Il me serra étroitement contre lui. Son abdomen plaqué contre mon ventre dénudé m’enivra plus que toutes les vodkas du monde. Ses mains étaient partout, sur mes bras, sur mes hanches, sur mes fesses… Mes entrailles se contractèrent, c’était délicieux, c’était effrayant, j’allais m’écrouler par terre, non, m’envoler. Sa bouche m’explora aussi, suivit la ligne de ma mâchoire, s’arrêta à la commissure de mes lèvres. Il redressa la tête. Ses yeux me questionnèrent. Oui, oui, oui, fais-le, embrasse-moi !
Un frisson me saisit soudain l’épine dorsale. Par-dessus l’épaule de Zack, je vis Vince à l’autre bout de la pièce.
Vince ?!
Pendant une fraction de seconde, on aurait dit que tous les corps qui nous séparaient s’évaporaient pour que son regard bleu et pâle me transperce comme une pluie d’aiguilles.
Instinctivement, je repoussai Zack d’un geste vif.
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