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  DÉCEMBRE 2016

  
    

  

  
    
      BEN

      C’est la troisième fois ce mois-ci.

      Déjà trois fois que je trouve un prétexte pour passer devant ton café. Un jour, peut-être que j’aurai le courage d’y entrer. Pour le moment, je suis trop lâche.

      Mes cheveux sont un peu moins longs maintenant, et ma barbe est bien plus dense qu’à mes vingt ans. Avec un peu de chance, tu ne me reconnaîtras pas…

      Qu’est-ce que je raconte ? Bien sûr que j’aimerais que tu me reconnaisses et même que tu me sautes dans les bras, pour sentir ton odeur et ta chaleur une fois encore. Après tout, de l’eau a coulé sous les ponts depuis bientôt quatre ans. Tu ne m’en veux peut-être plus, ou alors, tu m’as complètement oublié, mais ça, je ne peux pas y croire.

      À la fois si près et si loin de moi, je te vois sourire à travers ta vitrine joliment décorée à l’approche de Noël. Tu as l’air heureuse.

      Le mois dernier, je suis passé par ici plus tard que d’habitude, après un cours du soir qui avait traîné en longueur. Cette fois-là, il y avait une place de stationnement libre de l’autre côté de la rue, alors je m’y suis arrêté pour t’observer un moment. Je sais, c’est malsain. Mais à ma décharge, c’est la seule fois où je l’ai fait. Avec ce soir, d’accord.

      Seule, tu avais l’air de chanter en essuyant des tasses quand un dernier client est entré. Derrière ton comptoir, tu lui as souri et fait signe de patienter. Tu as rapidement rangé quelques bouquins dans les bibliothèques avant de venir vers lui en ôtant ton tablier brodé au nom de ton café.

      Il t’a déposé un baiser sur la joue avant de papoter un peu pendant que tu t’affairais. Un ami, probablement. Puis il s’est retourné et j’ai eu un haut-le-cœur.

      Il a beau être toujours pris de dos, je l’ai reconnu immédiatement : l’homme qui t’enlace sur ta photo de profil Facebook, avec lequel tu passes du bon temps sur tes clichés Instagram.

      Il semblait te regarder comme Amy me regarde, comme tu me regardais dans une autre vie, comme je te regarde encore aujourd’hui.

      Merde, Amy !

      Elle doit se demander où je suis passé. C’est une fille super, elle te ressemble un peu, et même si je ne lui ai jamais rien promis et qu’elle sait que je vis dans ton souvenir, elle ne mérite pas ce que je suis en train de faire.

      Après tout, c’est de ta faute ! Lorsque nous étions encore ensemble, tu disais toujours que tu voulais partir d’ici, alors moi, je suis resté pour ne plus te voir, pour ne plus te décevoir, pour arriver à t’oublier.

      Après plus de trois années passées loin de toi, j’avais fini par te reléguer au rang de fantôme. Tu étais l’être dont je portais le deuil, ton souvenir doux-amer ne me hantait plus autant qu’avant… Et là, sur le banc de la fac, je suis tombé sur toi ! Ou, pour être plus précis, sur ton image dans un journal abandonné. On aurait dit que tu me souriais.

      Tu n’avais pas ouvert ton café-librairie à l’autre bout du pays, mais tout près de chez moi, tout près de chez nous. Tu revenais de l’au-delà et, apparemment, tu ne m’avais pas oublié. Sinon, pourquoi aurais-tu appelé ton café Par Aurélien plus Bérénice ? Certes, tu aimes Aragon, mais je n’arrive pas à croire que ce soit une coïncidence.

      Par A plus B.

      Par Angie plus Ben.

      Plein d’espoir, je suis venu le soir même pour te parler, juste comme ça, sans arrière-pensée. En tout cas, j’essaie de m’en convaincre. Mais une fois devant la porte, je suis resté paralysé. Tu étais encore plus belle que dans mes souvenirs, tu irradiais. Tes cheveux châtain foncé tombaient en cascade au milieu de ton dos. Tes yeux noisette pétillaient. Alors, je suis resté planté là comme un con.

      Depuis trois mois maintenant, je suis un zombie.

      Je passe de moins en moins de temps chez Amy, je n’arrive plus à la regarder dans les yeux. Je veux juste me terrer chez moi pour composer et écouter de vieux vinyles.

      Comment deux âmes qui s’aimaient tant peuvent-elles basculer ainsi dans l’indifférence et l’oubli ? T’arrive-t-il encore de penser à moi comme je pense à toi ?

      Je me frotte le visage à deux mains pour tenter de me remettre les idées en place. Mais qu’est-ce que je fous ici ? Tu appartiens à ma vie d’avant ! Tu dois rester un fantôme ! Si tu m’as quitté, c’est que tu avais une bonne raison de le faire. Je dois arrêter de t’idéaliser pour aller de l’avant. Il le faut.

      Je mets ma ceinture de sécurité et enfonce la clé de contact. Je lance un dernier coup d’œil vers ta boutique mais la lumière est maintenant éteinte. Si ça, ce n’est pas un signe… Je soupire et démarre ma voiture pour m’arrêter à peine quelques mètres plus loin, au feu juste devant ta devanture. Je baisse la tête pour lancer une vieille compil qui commence à montrer des signes de fatigue.

      Lorsque je lève les yeux pour regarder la couleur du feu, mon cœur s’arrête net. Main dans la main avec l’homme du mois dernier, tu attends pour traverser en riant. Jusqu’à ce que ton regard croise malencontreusement le mien.

      
        I have been planning out, all that I’d say to you

        Since you slipped away, know that I still remain true1

      

      Tes pupilles se dilatent, mais tu ne fais aucun signe, aucun mouvement, jusqu’à ce que la voiture derrière moi klaxonne, nous sortant tous deux de notre torpeur. Je démarre en trombe.

      
        So far away and yet you feel so close

        And I’m not going to question it any other way

        There must be an open door for you

        To come back2

      

      Cette chanson…

      Cette fois, c’est certain, tu es revenue d’entre les morts. De toute façon, je suis déjà en enfer.

      C’est décidé, la prochaine fois, je viens te parler.

      Peut-être…

    

    

  
    

    
      1. Come back, Pearl Jam

       

      J’ai planifié tout ce que je te dirais

      Depuis que tu t’en es allée, sache que je reste fidèle

    
    
    
      2. Come back, Pearl Jam

       

      Tu es si loin, et pourtant je te sens si proche

      Il est hors de question que j’en doute

      Il doit y avoir une porte ouverte

      Pour que tu reviennes.

    
    


2
JANVIER 2017


BEN
Je suis plutôt fier de moi. Je n’ai plus pensé à toi depuis quatre semaines et un jour.
Tu me dirais sûrement que je suis incohérent, que si c’était le cas, je ne tiendrais pas de comptes aussi précis, mais rien à foutre ! Je me suis ressaisi.
Ce mec à ton bras… un vrai électrochoc. Tu as ta vie dorénavant, et j’ai la mienne, quelle qu’elle soit.
Je ne suis plus passé devant ta vitrine depuis que j’ai croisé ton regard l’autre jour. Sur le moment, j’étais sûr que tu m’avais reconnu. Mais avec cette obscurité, c’était juste impossible.
Alors, j’ai recommencé à écouter Amy quand elle me parle. Nous avons même passé le réveillon du nouvel an à quatre, avec Marco et Céline. Et je suis retourné sous sa couette quelques fois… Même si j’ai préféré éteindre la lumière pour ne pas voir son visage quand elle me disait qu’elle m’aimait en enfonçant ses ongles dans mon dos.
Elle est mignonne et sympa, c’est une fille bien. Alors pourquoi est-ce que je n’arrête pas de penser à toi ? Qu’est-ce qui cloche chez moi ?
Bientôt quatre ans… C’est long. Comment ai-je pu croire si longtemps que tu m’attendrais ? Parce que les deux gamins que nous étions s’étaient fait une promesse ? À vingt-six ans, il est temps que je revienne un peu sur Terre, j’ai passé l’âge de croire aux contes de fées.
Pendant longtemps, je me suis dit que tu étais partie sur un coup de tête et que tu ne tarderais pas à revenir parce que tu m’aimais. Puis, les mois filant, je me suis mis à douter de tes sentiments. Peut-être m’avais-tu quitté pour un autre, après tout. Même si, faute d’explication, le doute persistera toujours, avec le recul, je pense que nous étions réellement fous l’un de l’autre.
Tu avais raison, nous étions bien trop fusionnels, trop dépendants. Nous nous serions étouffés l’un et l’autre. Malgré tout, j’ai gardé l’espoir qu’en gagnant en maturité, nous aurions pu réussir à faire la part des choses en nous retrouvant.
Il faut que j’arrête mes conneries. Je dois admettre que je n’ai été qu’une étape dans ta vie.
 
Presque dix-sept heures. Je n’ai pas vu la journée passer, bien trop occupé avec ce mémoire à rendre dans deux jours. Sans compter ce dossier bancaire sur lequel je m’arrache les cheveux.
Je n’ai presque rien avalé de la journée. Il faut que je grignote un truc avant de donner mon cours de piano de dix-neuf heures quinze.
Je me lève et ouvre le réfrigérateur, qui ne contient plus qu’un vieux pot de moutarde et un reste de pâtes parsemées d’une mousse bleue suspecte.
Pas plus de succès avec mes placards. J’ai terminé la dernière boîte de raviolis ce midi.
Il faut vraiment que je me décide à faire des courses. Ou alors, j’envoie un message à Marco. Il habite près du lieu de mon cours et, avec un peu de chance, sa mère est venue le rapprovisionner en petits plats faits maison.
[De : Ben
Une pause dans tes révisions ?]
 
[De : Ducont
Tu me sauves, je n’en peux plus. Je passe te prendre ?]

Ce n’était pas mon idée de départ mais, après tout, pourquoi pas. Sortir d’ici ne me fera pas de mal.
[De : Ben
OK mais cours rue Bach à 19h15.]
 
[De : Ducont
No problem. Chez toi dans 10min.]

— Hé ! lance-t-il en arrivant. Salut, l’artiste ! Deux jours sans nouvelles ? Je commençais à penser que j’allais retrouver ton cadavre dévoré par tes chats.
— Je n’ai pas de chat, Ducont.
— On s’en fout ! C’est juste pour dire que tu m’as snobé pendant deux longs jours.
— Te plains pas, ça en fait au moins six que je n’ai pas donné signe de vie à Amy.
— Je refuse d’aborder ce sujet, tu sais très bien ce que j’en pense.
Oui, c’est vrai. Marco a toujours été franc avec moi. C’est pour ça que nous sommes rapidement devenus inséparables. Et aussi parce qu’il rit de tout, tout le temps. On dirait qu’il ne prend rien au sérieux. Je n’ai aucun secret pour lui et c’est réciproque.
— Elle sait que je suis en révisions.
— Ouais, on va dire ça…
J’ai rencontré Marco il y a trois ans. Comme moi, il errait sur le campus de la fac. Au milieu de tous les autres étudiants boutonneux accompagnés de leurs parents, il semblait aussi seul et paumé que moi.
Dès qu’il m’a adressé la parole, ça a été pour faire une vanne. Ce con m’a demandé si j’avais perdu mon gamin, et je lui ai retourné la question en me marrant. Il s’est avéré que nous avions tous les deux vingt-quatre ans à cette époque.
Au milieu de la vague de jeunes bacheliers tout juste majeurs, nous ne pouvions pas passer inaperçus. Nos parcours atypiques, bien que très différents, nous ont rapidement rapprochés.
Tu m’avais quitté depuis un peu plus d’un an – même s’il est vrai que, d’un point de vue technique, c’est moi qui suis parti, c’est quand même toi qui m’as abandonné.
Marco, lui, renié par sa famille pour manque de respect envers les traditions gitanes, avait tiré un trait sur sa vie d’avant pour suivre une gadji1 dont il était fou amoureux. N’étant plus scolarisé depuis l’adolescence, comme le veut la coutume dans sa famille, il avait commencé à suivre des cours par correspondance pour passer son bac, sans l’aval de son père qui voulait qu’il reprenne l’entreprise familiale au côté de ses frères. Quand il leur a annoncé qu’il voulait faire des études, son paternel a décrété qu’il était temps de lui trouver une femme. Marco a refusé d’épouser celle choisie pour lui et a été accusé de jeter le déshonneur sur sa famille.
Alors il est parti. Il ne voulait plus vivre selon le mode de vie des gitans, quand bien même ces derniers sont sédentarisés. Les beaux yeux de Céline, la fameuse fille qui lui a fait tourner la tête, y sont pour beaucoup. Malgré tout, sa mère continue de lui rendre visite en cachette une fois par semaine pour s’assurer qu’il mange à sa faim et que la gadji prend bien soin de son fils.
— On rejoint Céline et ses copines dans un café, pas très loin de la fac, m’annonce-t-il tout sourire. Ça te va ?
— Tant qu’il y a de quoi manger…
— Toujours allergique au supermarché ? ricane Marco.
— Toujours ravitaillé par maman ?
— Rappelle-moi, chez qui finit une bonne moitié de ses victuailles ?
Nos rires francs emplissent l’habitacle. Jusqu’à ce que je l’aperçoive :
— Oh ! merde !
— Quoi ?
— Dis-moi que ce n’est pas là qu’on rejoint Céline…
— Si, pourquoi ?
Soudain, il percute :
— Non ? C’est ce café ? Eh bien, dis-toi que c’est le destin ! C’est l’occasion de vérifier ta théorie du « je suis passé à autre chose ». Entre nous, ta tronche de mort-vivant dit le contraire, mais tu peux continuer à te mentir si tu veux. Je m’y suis habitué.
— Elle a un mec.
— Et accessoirement, tu as une copine. Mais apparemment, je suis le seul qui me préoccupe de la fille à qui tu ne réponds plus depuis six jours et chez qui tu n’as plus une fringue.
Il passe le bras devant moi et ouvre ma portière avant d’en faire de même avec la sienne.
— Si tout est clair, ça ne te posera pas de problème de boire un coup ici, poursuit-il. On y va. Moi, je veux voir à quoi ressemble cette fille autour de laquelle tourne ta vie mais que tu n’aimes officiellement plus. Allez, bouge ton cul hors de ma caisse !
Je sors de la voiture et enfonce la capuche de mon gros sweat-shirt jusque sur mes yeux en marmonnant des insultes.
— J’suis pas sourd, Ducond !
— Alors pourquoi il n’y a que moi qui entends tes fausses notes quand tu grattes ?
— Tu as bien fait de ne pas choisir une carrière de comique ! Allez, arrête un peu de traîner les pieds et bouge-toi. Elle s’appelle Bérénice, ta meuf ?
— Tu sais très bien que non. Pourquoi cette question ?
Il tend le doigt vers l’enseigne. Tout en continuant d’avancer vers le café d’un pas traînant, je l’éclaire :
— Aurélien et Bérénice sont les protagonistes d’un livre d’Aragon. Elle étudiait la littérature.
— Aragon ?
— Inculte ! Je te parlerai de sa biographie juste après celles de Mozart, Mick Jagger et Django Reinhardt.
— Eh ! connard, pas de blasphème. Personne n’a le droit de se foutre du Dieu Django !
— N’empêche que même avec trois doigts paralysés, il jouait mieux que toi, avec tes deux mains gauches.
Avec le sourire dont il ne se dépare jamais, Marco ouvre la porte vitrée et me pousse à l’intérieur. Un carillon tinte.
Bon, eh bien… me voilà dans ton café.
Mon ami désigne du doigt sa petite amie et deux de ses copines avant de regarder le tableau des consommations.
— J’ai fait le taxi, c’est toi qui invites. Je veux un chocolat avec supplément crème et un brownie. Non, deux, en fait. J’ai la dalle.
— Plutôt crever que de m’approcher de ce comptoir. Tu m’as traîné ici, tu te démerdes.
— Peureux ! C’est quand même toi qui invites.
Je sors mon portefeuille en prenant soin de baisser un peu plus ma capuche et tends deux billets à Marco. Je lève un œil pour regarder la carte écrite sur une immense ardoise au-dessus des machines à café et des innombrables boîtes de thé, mais je détourne le regard très vite de peur de te voir surgir devant moi.
— Un café glacé sans sucre pour moi, avec de la cannelle, si c’est possible. Et un muffin aux pépites de chocolat plus un cookie à la framboise.
— Rien que ça… Tu as oublié le mot magique.
— Ducont ?
Marco secoue la tête en riant.
— Essaie encore.
Je lui fais mon sourire le plus faux en battant des cils :
— S’iiiiil te plaîîît, ô bel étalon !
— Chut, tu me gênes ! Je te l’ai déjà dit : jamais en public !
En riant encore à sa vanne débile, il me questionne silencieusement en te désignant discrètement du menton. Lorsque je lance enfin un regard dans ta direction, mon cœur s’emballe. J’arrête de respirer un instant.
Affairée avec un client, un gros marqueur calé entre ton pouce et ton majeur, tu parles toujours avec les mains. Et j’aime toujours ça.
J’acquiesce d’un mouvement de la tête et détourne rapidement les yeux.
— Enlève ton pull, il fait super chaud à l’intérieur et tu es ridicule, m’assène mon pote.
Je lui fais un doigt d’honneur et pars m’asseoir avec Céline et ses amies, dos à toi, de manière à rester discret.
Céline, tout sourire, lâche le livre qu’elle feuilletait avec sa voisine de table et vient me faire une bise.
— Hey ! Salut, Ben ! Marco ne m’a pas dit que notre ermite préféré nous ferait l’honneur de sa présence.
Je bougonne :
— Tu exagères. Je sors de chez moi, parfois.
— Pas pour aller voir Amy, en tout cas… Je crois qu’elle bosse sur un gros dossier de divorce qui lui bouffe tout son temps en ce moment, mais si Marco m’avait prévenue de ta venue, je lui aurais dit de passer. Ça lui aurait sûrement fait plaisir de te voir.
Merci, Céline, le message est passé…
Il faut vraiment que je me décide à faire les choses proprement avec Amy.
Constatant que je me rembrunis, mon amie me tape chaleureusement sur la cuisse et me dit tout bas :
— Ne boude pas, copain. Promis, je ne t’embête plus avec elle aujourd’hui. Et enlève ce pull, il fait super chaud ici.
J’ai l’impression d’entendre son mec. Ils se sont bien trouvés, ces deux-là.
Elle me présente rapidement ses deux copines, que je n’ai jamais vues auparavant, alors que Marco arrive avec nos pâtisseries.
— Elle m’appellera quand les boissons seront prêtes, dit-il en souriant.
J’acquiesce en silence et, pendant qu’il enlève son manteau, je me décale sur le canapé pour lui laisser une place près de sa copine.
Là, je prends enfin le temps d’observer les lieux.
Ils sont agréables et chaleureux. À ton image. Des bibliothèques bariolées de différentes hauteurs parsèment la pièce. Il y a des canapés et des gros poufs un peu partout autour de tables basses, sur un beau parquet ancien. Pas de lumières agressives au plafond, mais de nombreuses petites lampes qui semblent chinées. De grandes plantes, installées dans les angles, créent une certaine intimité.
Malgré le monde, on entend très bien la musique en fond. Les gens murmurent, c’est apaisant. D’autres lisent, avachis, une tasse ou un grand gobelet marqué à leur prénom à la main.
Un peu absent, je n’écoute la conversation des filles que d’une oreille distraite, en mangeant une à une les pépites de mon gâteau, que je gratte du bout des doigts. Je ne peux m’empêcher de tourner la tête vers toi lorsque je t’entends prononcer le prénom de Marco.
Cette voix.
Mes souvenirs sont intacts. Je l’entends encore me murmurer que nous deux, c’est pour toujours, ou monter dans les décibels pour me balancer tous les noms d’oiseaux possibles et imaginables lors de nos discussions plus qu’animées.
Je me ressaisis et me retourne avant de croiser ton regard. Marco revient avec un seul gobelet et un sourire sardonique sur le visage. Il pose une main sur mon épaule, faussement désolé.
— Soit tu lui as tapé dans l’œil, soit elle t’a grillé. En tout cas, elle veut que tu ailles chercher ton café toi-même.
— C’est toi ?
— Non, j’ai rien dit ! Juré, crach…
— Pas besoin !
Il me met un coup de coude en se marrant.
— Bouge-toi, tes glaçons vont fondre. Et enlève ce foutu pull ! Plus la peine de te cacher.
Je souffle mais obtempère. Les jambes chancelantes, je me redresse péniblement en enlevant mon sweat-shirt avant de le jeter à la figure de Marco pour le faire taire.
Je commençais à suffoquer là-dessous.
J’entends vaguement Céline demander, un peu étonnée :
— Ne me dis pas que son Angie, c’est cette Angie-là ? Elle est super, cette fille ! J’aime bien discuter avec elle quand il n’y a pas trop de monde au café.
Mais déjà, je m’éloigne. Vers toi.
Seule au comptoir sur lequel patiente mon gobelet, tu nettoies un mixeur. À peine ai-je fait quelques pas que tu te tournes vers moi. As-tu entendu les battements de mon cœur qui martèlent ma poitrine ? Tu te frottes les bras. Tu frissonnes ? Timidement, tu pousses vers moi le gobelet à mon prénom.
OK : grillé !
— Salut.
— Salut.
J’essuie nerveusement mes paumes sur mon jean en essayant d’esquisser un sourire. Exactement comme le jour où je t’ai rencontrée.
— Salut.
— Salut.
Nous devons avoir l’air de deux idiots à nous répéter ainsi.



1. Fille étrangère à la communauté gitane.
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  SIX ANS PLUS TÔT…
OCTOBRE 2010

  
    

  

  
    
      BEN

      À la fin du premier couplet de With or without you, le trac s’atténue un peu. J’ai beau faire ça plusieurs fois par semaine depuis un an, je suis toujours aussi impressionné lorsque je commence un concert.

      J’avoue que je serais plus à l’aise avec l’une de mes propres compositions, mais si je veux les faire connaître au public pour pouvoir en vivre, je n’ai pas d’autre choix que de les répartir tout au long du spectacle, en alternance avec quelques chefs-d’œuvre du rock. Mais bon, soyons réalistes : qui pourrait s’intéresser aux chansons qu’un gamin de vingt ans compose dans son appart pas plus grand qu’un placard ?

      Ici, la salle n’est pas bien grande mais l’ambiance est bonne. Chaque fois, le public est un peu plus dense que la semaine précédente. Certains ne viennent plus pour manger mais pour me voir. Ça fait plaisir, le bouche-à-oreille fonctionne.

      J’enchaîne ensuite avec mes mélodies préférées des Guns N’ Roses, de The Police, d’Aerosmith ou encore de Jeff Buckley en glissant de temps en temps l’un de mes propres textes entre ces monstres sacrés.

      Une fille un peu en retrait, cachée derrière sa copine, ne m’a pas lâché des yeux.

      Qui es-tu ?

      Je ne crois pas t’avoir déjà vue ici. Jolie mais sans plus, vêtue simplement, avec un jean et un top sobre qui mettent pourtant en valeur tes formes généreuses. Tu as quelque chose qui, instinctivement, attire mon regard à chaque fois que mes yeux reviennent de ton côté de la salle.

      
        Angie, you're beautiful

        But ain't it time we say goodbye

        Angie, I still love you

        Remember all those nights we cried1

      

      La dernière chanson de mon concert. Probablement l’une des plus belles jamais écrites. J’ai beau aimer profondément certains de mes textes, je ne rivaliserai jamais avec celui-ci.

      Tes yeux noisette accrochent les miens. Mon cœur bat plus fort. Tu rougis, toujours derrière ton amie. Sur la scène, je fais un pas dans ta direction. Tu résistes lorsque ta copine te pousse devant elle. Ma voix vacille sur le dernier couplet.

      
        I hate that sadness in your eyes

        But Angie, Angie, ain’t it time we said goodbye2

      

      Fin du show. Je salue. Je ne te vois plus. On me demande un rappel. Je te cherche dans la foule. Je chante une nouvelle fois cette dernière chanson. Tu ne réapparais pas. Je remercie mon auditoire. Tu es partie.

      Les épaules basses, je range mon matériel. Je suis toujours un peu mélancolique après une prestation, quand le bar ou le restaurant reprend vie sans moi.

      Ma guitare et mon clavier sont déjà dans leur étui, mais il reste encore mon ampli et les innombrables mètres de câbles reliés à la pédale loop. Tandis que je me bats pour démêler tous ces fils en maugréant, je sens une présence dans mon dos. Rien d’inhabituel. J’ai découvert il y a longtemps déjà le pouvoir d’attraction d’une guitare. Je préfère faire l’ignorant. Je n’ai pas envie de perdre du temps ce soir, je suis fatigué, j’ai envie de rentrer me poser devant un DVD.

      Bordel, comment je me suis débrouillé pour faire autant de nœuds ? Pas envie, pas la patience. Je fais un premier voyage jusqu’à ma voiture avec ma guitare et mon ampli en baissant la tête pour ne pas être abordé. J’en reviens avec un bac en plastique vide dans lequel je balance en vrac le tas de câbles enchevêtrés. Il faudra que je m’occupe de ça à la première heure, sinon je vais perdre un temps fou pour tout mettre en place au bar de Yann demain soir. Et il faut que je pense à voir Jo avant de partir, histoire de vérifier qu’il m’a bien versé mon cachet du mois.

      Perdu dans mes pensées, je plie mes micros et les pose en équilibre sur le bac avant de me redresser pour tomber nez à nez avec toi. Quand je dis nez à nez, c’est une expression, parce qu’avec mon mètre quatre-vingts, tu m’arrives tout juste à l’épaule, ce qui me plaît beaucoup en fait.

      — Salut.

      — Salut.

      J’essuie nerveusement mes paumes sur mon jean en essayant d’esquisser un sourire, tandis que tu dis de nouveau :

      — Salut.

      — Salut…

      Nous devons avoir l’air de deux idiots à nous répéter ainsi.

      Tu rougis et commences à ronger tes ongles.

      — Angie.

      — Oui, j’aime bien cette chanson…

      — Non. Enfin, oui, moi aussi. Mais ce que je veux dire, c’est que je m’appelle Angie. Angie, c’est mon prénom, quoi…

      — Oh… désolé. C’est marrant… À cause de cette chanson ?

      Tu hausses les épaules et passes la main dans tes cheveux châtains.

      — Ma mère dit que non, mais mon père prétend que c’était une vraie groupie de Mick Jagger quand elle était plus jeune et que lui était trop amoureux pour lui dire non.

      Je souris, nerveux.

      Ce n’est pas la première fois qu’une fille dit s’appeler comme l’une des chansons de mon répertoire pour m’approcher. Je ne compte plus les Beth, Layla, Angie et autres Roxanne qui m’ont abordé. Néanmoins, tu parais bien trop timide pour être l’une d’entre elles. Tu ajoutes :

      — J’espère juste que ma mère dit vrai, parce que cette chanson est vraiment trop triste.

      — Oui, en effet… Moi, c’est Ben.

      Je ne sais pas combien de temps s’écoule avant que l’un de nous reprenne la parole. Deux idiots qui se regardent en souriant bêtement.

      Finalement, nous nous décidons en même temps.

      — Tu…

      — Je…

      — Toi d’abord.

      Tu te mords la lèvre puis déclares :

      — Tu chantes bien.

      — Merci… Je pensais que tu étais partie.

      — Je voulais, mais mon amie Anna m’en a empêchée… Tu as besoin d’aide pour ranger ça ?

      — Si tu veux. C’est gentil de ta part. Ma voiture est garée derrière le bar. Tu n’as qu’à prendre ça, je m’occupe du reste.

      Nous entassons non sans difficulté tout mon matériel dans le coffre et sur le siège arrière. Tu n’oses pas me regarder.

      — Voilà…

      La ruelle est sombre et calme. D’ici, nous pouvons entendre la circulation et l’agitation de la route principale.

      — Pourquoi voulais-tu rentrer ? Il est encore tôt.

      — J’ai cours demain.

      — Étudiante ?

      Je croise les doigts pour que tu ne me répondes pas « lycéenne ». Tu sembles vraiment jeune. Pas beaucoup plus que moi, mais quand même.

      — Je viens d’entrer en fac de lettres. Et toi ?

      — Moi, je fais ça depuis deux ans environ.

      — Oh… C’est bien. Tu as du talent.

      — Merci.

      Appuyé contre ma voiture, je frotte nerveusement mes mains sur mon jean. Putain, on dirait deux ados prépubères qui n’osent pas se regarder dans les yeux. Je n’ai jamais été à l’aise pour aborder les filles, mais là, j’ai vraiment l’impression de passer pour un débile.

      — Tu veux que je te raccompagne ? Comme ça, nous pourrons discuter encore un peu sans que ça ne te retarde. Je t’avoue que, moi aussi, je ne voulais pas trop traîner ce soir.

      Ton regard accroche enfin le mien. Tu m’adresses un sourire poli.

      — Je ne sais pas trop…

      Tu jettes un œil furtif en direction de la porte arrière du bar. Après tout, tu ne me connais pas. Mais j’ai vraiment envie de passer encore un peu de temps avec toi.

      — Et si je promets de ne pas verrouiller les portières pour que tu puisses sauter de la voiture au premier feu rouge si besoin ?

      Cette fois, tu éclates d’un rire cristallin.

      — Dans ces conditions… J’habite à la cité U du campus de lettres, bâtiment E. Tu vois où c’est ?

      Mon sang ne fait qu’un tour. Je t’ouvre rapidement la porte côté passager avant que tu ne changes d’avis.

      Ta main frôle la mienne. J’ai soudain des papillons dans le ventre. Étrange sensation, proche du trac quand je monte sur scène, mais bien plus agréable.

      — Pas vraiment, tu m’indiqueras le trajet en chemin.

    

    

  
    

    
      1. Angie, The Rolling Stones.

       

      Angie, tu es magnifique

      Mais n’est-ce pas l’heure de nous dire au revoir

      Angie, je t’aime toujours

      Rappelle-toi toutes ces nuits où nous pleurions

    
    
    
      2. Angie, The Rolling Stones.

       

      Je déteste cette tristesse dans tes yeux

      Mais Angie, Angie, n’est-ce pas l’heure de nous dire au revoir

    
    

OPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Pagination de l'édition papier



          

            		

              1

            



            		

              2

            



            		

              3

            



            		

              4

            



            		

              5

            



            		

              6

            



            		

              7

            



          



        

      

OPS/cover/pagetitre.jpg
Laurie Delphis

PARA+8B

Fyctia la condamine





OPS/cover/cover.jpg
LAURIE
DELPHIS

PAR

®

]
()
=
==
=
=)
o=
=
]
=

+

Joclic la wondamine









