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1
NOLIA
Avril 2024, Amsterdam
J’ai l’air d’une prostituée.
Une prostituée de luxe, peut-être, mais une prostituée quand même.
C’est du moins ce que pensent les clients de l’Andaz Amsterdam Prinsengracht Hotel lorsque je débarque dans le lobby, j’en suis certaine. Je peux le voir dans leur regard désapprobateur.
Est-ce que j’en ai trop fait ? Je commence à m’inquiéter du caractère inapproprié de ma tenue, que j’essaie de faire descendre sur mes cuisses voluptueuses, en vain. Après tout, je ne suis pas là pour un rencard ou une soirée entre copines, mais pour un rendez-vous professionnel.
C’est pourquoi j’ai choisi d’enfiler la seule robe Chanel que je n’ai pas revendue depuis que je suis fauchée, pour des raisons sentimentales – oui, je suis douée pour me trouver des excuses. En polyester rose et argenté, son décolleté est carré et sa jupe courte est légèrement fendue sur le côté, maintenue par une rangée de boutons brillants. Elle est sublime, mais un peu trop petite. Le jour où Chanel fera des tailles Plus Size, le monde sera probablement passé au matriarcat. En bref, jamais.
Dans l’ascenseur qui me conduit au rooftop de l’hôtel, j’en profite pour vérifier mon reflet dans le miroir. Heureusement, ma peau brune est parfaite, principalement grâce à la skincare routine de Maitreyi Ramakrishnan. Mes cheveux mi-longs et sombres, retenus par un serre-tête en velours noir, retombent sur mes épaules dans de légères vagues. Des perles pendent à mes oreilles et mes pauvres pieds souffrent dans des talons aiguilles que j’ai trouvés dans une friperie l’année dernière. Il serait temps de les jeter, d’ailleurs.
– Tu peux le faire, je me répète comme un mantra, tout en réajustant mon soutien-gorge sans aucune subtilité. Montre-leur de quoi tu es capable, Nolia Kumar.
David et Elena Hofman forment le couple de clients français que je dois rencontrer ce soir, et accessoirement les gens qui souhaitent m’embaucher en tant que fleuriste pour leur mariage. Je n’ai pas le droit à l’erreur.
Je relis le dernier message de la future mariée en arrivant sur le toit de l’immeuble.
Je risque d’avoir du retard. David est habillé tout en noir. Il est blond, bel homme, vous ne pouvez pas le rater ;)

Je n’aime pas rencontrer les maris seuls, mais Elena promet d’arriver très vite, donc je fais une exception.
Je suis quelque peu distraite par la beauté de l’endroit, si bien que j’en oublie de chercher David des yeux. Le rooftop donne vue sur la ville et ses maisons anthracites à l’architecture unique. Le soleil se couche déjà sur Amsterdam, conférant une ambiance dorée et romantique au petit salon d’extérieur qui m’accueille.
La terrasse est quasiment déserte. Je ne vois que deux femmes qui papotent à une table, et un homme élégant assis sur l’un des canapés, plus loin. C’est lui, sans aucun doute possible. L’inconnu porte un pantalon noir et une chemise de la même couleur, le premier bouton ouvert sur son torse. Ses manches sont légèrement retroussées, laissant apercevoir des avant-bras bronzés et veineux. Ses cheveux courts ont la couleur du sable mouillé et une très fine barbe recouvre sa mâchoire.
Je l’observe quelques secondes sans bouger, intimidée par l’aura magnétique qu’il dégage tandis qu’il ignore le reste du monde, absorbé par son téléphone. Un pli déforme son front juste avant qu’il ne soupire, une cheville délicatement posée sur son genou gauche, et je me demande ce qui l’agace tant.
– Bonsoir, dis-je dans ma langue maternelle après m’être avancée vers lui.
Je ne pensais pas qu’être française allait pouvoir m’être utile ici à Amsterdam, mais je remercie le hasard aujourd’hui !
Ses yeux se lèvent avec lenteur dans ma direction, caressent ma silhouette comme le pinceau d’un artiste sur une toile immaculée, jusqu’à rencontrer les miens.
Il semble stupéfait une seconde, voire même trois. Le temps se suspend entre nous sans que je comprenne pourquoi, pourtant je suis incapable de briser le contact visuel.
– Pardon, j’aurais voulu arriver avant vous, j’ajoute après m’être raclé la gorge.
Son expression se mue alors en une nouvelle froideur tandis qu’il décroise ses jambes pour se lever. Il est grand, très grand. Je note également de larges épaules ainsi qu’un torse élancé qui lui donne l’air majestueux.
Il y a quelques années, je serais tombée en pâmoison devant un homme pareil. Il est très séduisant, certes, mais j’ai déjà rencontré beaucoup d’hommes beaux et les dieux savent que j’en suis vaccinée.
– Vous êtes… Nora ? demande-t-il d’un air sceptique.
Oh. Je reste un instant interdite devant son timbre grave n’ayant rien à envier à Corpse Husband, cet homme qui fait fantasmer tant de personnes sur TikTok.
– Nolia, je rectifie, un peu stressée. Enfin, techniquement c’est Magnolia, mais personne ne m’appelle comme ça à part mes parents.
Je tends une main dans sa direction, qu’il scrute avec un sourcil arqué. Je remarque seulement maintenant qu’une fine cicatrice barre celui-ci.
Après un moment d’hésitation, ses doigts enserrent les miens d’une poigne étonnamment douce. Le contact dure plus longtemps que nécessaire, et l’intensité avec laquelle il me scrute n’est pas anodine.
Et merde. J’aurais dû refuser de rencontrer David seul.
– Enchanté, Nolia.
Mon prénom roule sur sa langue comme du miel. C’est moi qui le lâche en premier, mal à l’aise. Je dois rester professionnelle.
Je m’assieds face à lui, dans l’un des fauteuils en osier.
– Merci à vous de me recevoir, dis-je avec un sourire poli. Pour être honnête, je ne pensais pas que vous accepteriez de me rencontrer. Je ne suis pas la plus… qualifiée.
David ne répond rien pendant un long moment, son regard acéré braqué sur moi dans un mélange de confusion et de curiosité.
– Ce n’était pas mon idée, avoue-t-il simplement. Pour être honnête, j’ai failli ne pas venir.
Je ne suis pas très surprise d’entendre son manque d’entrain. Mon amie Jasmine, qui est wedding planner, m’a affirmé que les futurs époux sont généralement beaucoup moins investis que les mariées.
– Vous voulez boire quelque chose ? me demande-t-il en faisant signe de la main à un serveur qui apparaît de derrière mon épaule. I’ll have a Sazerac, please1, poursuit-il en anglais.
Il prononce cela comme s’il s’agissait d’une obscénité. Je ne saurais l’expliquer, mais tout chez lui respire la séduction et le sexe : ses gestes lents, son regard lascif, sa voix suave, sa prestance… Comme s’il savait que l’assemblée était pendue à ses lèvres, dans l’attente atroce de chacun de ses gestes. Ou alors c’est juste moi qui suis en manque ?
Ses prunelles me questionnent silencieusement, comme s’il me mettait au défi de l’imiter. Lorsque mes bras se couvrent d’une légère chair de poule, je me tourne vers le serveur :
– A Corpse Reviver for me, please2.
Celui-ci disparaît en nous laissant seuls, David et moi. Je cherche mes mots afin de briser la glace, en dépit de ses yeux qui me jaugent sans vergogne.
– Est-ce que je peux savoir comment vous avez entendu parler de moi ? je le questionne. Le bouche à oreille, les réseaux sociaux, mon site Internet…
Ma boutique de fleurs est encore récente et, pour être honnête, elle ne fonctionne pas très bien. Mon amie et collègue Evi, reine des réseaux sociaux, fait tout pour nous maintenir hors de l’eau, mais c’est difficile.
– Mon amie Ruby, répond-il avant de froncer les sourcils. Vous avez un site Internet ?
Je hoche la tête sans comprendre son étrange incrédulité. On ne peut pas dire que j’excelle en informatique, mais je suis fière du résultat. Après tout, j’ai passé des heures interminables à tenter de mettre en place une Newsletter. Merci les tutos YouTube !
– Bien sûr. Si cela vous intéresse, vous pourrez y jeter un coup d’œil et découvrir plus en détail les prestations que je propose.
– Vos… « prestations ». Et qu’est-ce que vous postez, sur ce site ?
– Principalement des photos et des vidéos. C’est ce qui fonctionne en ce moment, et ça permet aussi d’attirer des clients plus jeunes.
Il plisse de nouveau le front. Je n’arrive pas à savoir s’il est agacé ou tout simplement timide. Une chose est certaine : ce n’est pas concluant.
Le serveur revient avec nos cocktails et dépose la facture du côté de monsieur. Il doit sûrement penser que nous sommes en rendez-vous galant. Je vérifie le cadran de ma montre, priant pour qu’Elena arrive vite.
– Allons droit au but, si vous voulez bien ? je propose en croisant les jambes, ce qui attire son regard. Si vous décidez de m’embaucher, quand aurait lieu le mariage ?
David finit sa gorgée de cognac avant de répondre, les dents serrées :
– Le plus rapidement possible.
– Pourquoi, vous avez la maréchaussée royale aux trousses ?
Ma plaisanterie tombe à plat tandis qu’il rétorque :
– Seulement toute la presse néerlandaise… Dans trois mois, ce serait parfait. Fin juin ?
Organiser un mariage en si peu de temps, c’est de la folie ! Je ne sais pas si je serai prête à temps, mais ai-je vraiment le choix ?
– Un mariage au printemps ! je me réjouis alors, avant que tout mon enthousiasme ne soit gâché par l’expression froide et indifférente de mon interlocuteur.
Il est beau comme un dieu, certes, mais je suis prête à parier que c’est un connard. Il n’a pas l’air ravi de se marier, pour commencer. Je n’aime pas non plus la façon qu’il a de reluquer une femme qui n’est pas la sienne…
– À mon tour de poser les questions, lance-t-il en se penchant vers moi, la voix lourde de curiosité. Pourquoi avoir accepté une telle proposition ?
Lui et sa future femme sont les meilleurs clients potentiels que j’ai jamais eus depuis l’ouverture de ma boutique. Je serais complètement folle de passer à côté de cette opportunité.
– Parce que vous semblez être un charmant cou…
– Conneries, me coupe-t-il en secouant la tête. Je veux la vérité. Je ne suis pas susceptible, alors ne vous gênez pas.
Je me mords la lèvre, hésitante. Oh, et puis merde !
– Pour l’argent.
Il voulait la vérité, il l’a eue. Je crois d’abord qu’il va me juger avant de me virer, mais il semble plutôt… surpris. David se recule sur le canapé pour m’observer de plus belle, son corps viril se déployant dans une pose sexy et paresseuse.
Je m’efforce de ne pas l’imaginer nu et en sueur, mais c’est dur. Mes joues brûlent sous l’effet de l’humiliation. Est-ce parce que je n’ai couché avec personne depuis deux ans ? Tu me déçois, soupire ma conscience.
– Donc vous voulez être payée ?
Je laisse échapper un petit rire sec, abasourdie par son culot. Parce qu’il pensait que j’allais bosser pour lui gratuitement, en plus ? Ce type est plein aux as ! Je le sais de source sûre, même si je n’ai besoin d’aucune preuve. Il respire l’argent à plein nez.
C’est plus fort que moi, je ne réussis pas à canaliser la jumelle maléfique qui sommeille en mon sein. Elle n’apparaît pas souvent, tout simplement parce que je pense qu’il n’y a rien qu’on ne puisse résoudre avec un sourire – excepté le sexisme, la faim dans le monde et le dérèglement climatique, de toute évidence. Mais David Hofman m’énerve. C’est tout ce qu’il mérite.
– Noooooon, c’est du bénévolat bien sûr, je me moque en croisant les mains sur mes genoux. La rémunération est au bon vouloir du client. Certains donnent des tickets restaurant, d’autres des oranges… Ne vous sentez surtout pas obligé.
Nous nous défions du regard un long moment. Je garde un rictus de façade tandis qu’il plisse les paupières en tentant de comprendre ce que j’ai vraiment en tête.
– On vous a déjà dit que le sarcasme était la plus basse forme d’esprit ?
« Mais la plus haute forme d’intelligence », paraît-il.
– En effet. Mon ami Oscar Wilde, je suppose que vous le connaissez aussi ?
Pour la première fois depuis que je suis ici, le masque de glace de David Hofman se fissure et j’aperçois presque un rictus.
– J’estime que tout travail mérite salaire, donc oui, je veux être payée.
– « Travail », répète-t-il d’une mine pensive. Ce n’est pas la première fois que vous faites ça, donc ?
Cette conversation est complètement lunaire. Est-ce que c’est l’impression que je donne ? Certes, je n’ai que vingt-trois ans, et je n’ai pas beaucoup d’expérience… Mais je suis douée, et de cela, je ne démordrai pas.
– Bien sûr que non, je suis une vraie professionnelle. Mais j’avoue que c’est la première fois que j’aurai un mariage en charge. Ce sera un challenge.
– Je vois. Je vous écoute, alors. Quel serait votre prix ?
Ma dignité me hurle de faire demi-tour, mais j’avale une longue gorgée de mon cocktail, qui me brûle la trachée et me requinque en une seconde. Hors de question que je laisse passer un si gros poisson, juste parce que ce type est un gros radin, et probablement un infidèle !
La preuve qu’être attirée par les hommes ne devrait pas nous empêcher de les détester.
Je calcule de tête en fonction des envies qu’Elena m’a emailées plus tôt et que j’ai pu mémoriser. L’arche de cérémonie laïque, la décoration des tables ainsi que celle de la voiture des mariés, les bouquets d’Elena et des demoiselles d’honneur, les couronnes de fleurs, les boutonnières, les bouts de chaise…
– Entre mille cinq cents et deux mille euros.
David n’a pas l’air impressionné, ce qui m’agace.
– C’est tout ? C’est votre tarif pour un mariage et tout ce que cela implique ?
Je sens mes joues s’enflammer.
– Un conseil, ajoute-t-il froidement, la tête penchée sur le côté. Commencez toujours vos négociations par un montant exorbitant, cela déstabilisera votre interlocuteur.
Je pensais pourtant que deux mille euros étaient une bonne affaire pour moi… Et s’il changeait d’avis en se disant que mes prix sont trop bas ?
Merde. J’ai vraiment besoin de cet argent.
– Vous êtes belle, avoue-t-il en faisant tournoyer son verre dans sa main. Très belle, même. Rien que cela vaut au moins dix mille euros. Pour davantage, il me faudra des preuves de vos compétences.
Je cligne des yeux, perdue. Je rêve ou il me fait du rentre-dedans ? Qu’est-ce que ma beauté a à voir là-dedans ? Il va se marier, nom d’un chien !
Les hommes sont vraiment des porcs.
– Très bien, je déclare avec un sourire crispé dont l’objectif est de le faire flancher un peu. Disons soixante-dix mille, alors.
Je pensais qu’il s’étoufferait de mon audace, mais l’enflure ne bouge pas d’un cil. À croire que c’est ce qu’il dépense par séance shopping hebdomadaire…
– Quarante.
– Soixante, je négocie, le cœur battant d’une rage que je réussis encore à contenir.
David reste pensif avant de demander :
– Qu’est-ce qui les vaut, au juste ? Pourquoi vous et pas une autre ?
– Je suis flexible, perfectionniste, à l’écoute. Je ferai en sorte de répondre à toutes vos envies, de jour comme de nuit, afin que vous ayez le mariage de vos rêves.
Il flanche un peu, comme si j’avais réussi à l’ébranler. Ce n’était pas ce qu’il désirait entendre, car il pince les lèvres en murmurant :
– Je n’en demande pas tant.
Ce mec a des sautes d’humeur, ce n’est pas possible. Je m’imagine soudain lui crever l’œil avec le pique noyé dans mon verre à cocktail, et cela me calme un peu.
– Cinquante, renchérit-il alors. C’est mon dernier mot.
Je plisse les yeux, méfiante. Je pensais que c’était une blague, mais il a l’air on ne peut plus sérieux. Cinquante mille euros pour m’embaucher ? Moi, Magnolia Kumar, une fleuriste qui sort de nulle part ?
Il faut être complètement cinglé.
– Cinquante, j’accepte en tendant la main.
David pose son verre pour la serrer dans la sienne. Il ne sourit jamais, mais ses yeux brillent d’une fougue qui me cloue sur place.
– Vous voulez savoir un secret ?
Sa main chaude et confortable n’a toujours pas quitté la mienne. Je n’ai pas le temps de répondre qu’il se penche vers mon oreille et chuchote :
– J’étais prêt à monter jusqu’à cent.
Je me raidis en sentant son haleine alcoolisée contre mon cou. Un frisson me parcourt, m’incitant à me reculer pour échapper à sa poigne.
Je pense à Evi, qui garde ma fille d’un an et demi, et j’imagine sa réaction lorsque je lui raconterai mon aventure de ce soir. Elle va me demander pourquoi je n’ai pas giflé ce type arrogant, avant de se réjouir en apprenant la somme qu’il a accepté de payer.
Celui-ci continue sur sa lancée, sans se douter des insultes que je lui crie intérieurement :
– Parlez-moi de vous. Vous m’avez dit ce que vous pouvez m’apporter, mais jamais ce que je peux faire pour vous. C’est un échange, après tout.
Cette fois, c’en est trop.
– C’est une plaisanterie ? Une caméra cachée ? Un prank YouTube ?
Mon ton est glacial et impossible à ignorer. David hausse les sourcils et, à cet instant précis, je déteste qu’il soit si séduisant. Au premier abord, cet homme ressemble à un prince Disney… mais la flamme qui danse dans ses yeux est plus que dangereuse. Si je ne fais pas attention, je risque de prendre feu.
Ce n’est pas le héros, mais plutôt l’antagoniste.
Le vilain que tout le monde adore détester seulement parce qu’il est sexy et qu’il a un passé torturé.
Son attention plonge jusqu’à ma bouche rendue sèche par sa témérité. J’attends qu’il détourne le regard, mais cela n’arrive jamais. Mes mains tremblent sur mes cuisses nues, serrées dans deux poings de fer.
Quand David se penche de nouveau, je vrille.
– Vous avez quelque chose…
Il n’a pas le temps de terminer sa phrase, puisque je lui jette le contenu de mon Corpse Reviver à la figure. Il reste immobile, les paupières closes, tandis que le fluide au citron dégouline goutte par goutte de ses cheveux blonds.
– … sur les dents, achève-t-il à voix basse.
Quoi ? Toute la colère que j’ai pu accumuler jusqu’ici s’évapore. J’écarquille les yeux, embarrassée, et passe la langue sur mes dents de devant. En effet, le goût du rouge à lèvres arrive jusqu’à mes papilles.
Oh.
Merde.
Est-ce pour cette raison qu’il ne cessait d’observer ma bouche ? Et moi qui pensais qu’il me draguait… Quelle idiote !
Je suis sur le point de m’enterrer dans un trou de souris lorsqu’une voix féminine m’interrompt :
– Qu’est-ce qu’il se passe ici ? demande-t-elle en anglais.
Je me tourne vers elle, persuadée qu’il s’agit d’Elena, mais c’est une grande blonde qui me fait face avec des sourcils froncés.
– Euh… Qui c’est, ça ? poursuit-elle.
– Je commence à croire qu’il y a eu un malentendu, déclare dans la langue de Shakespeare l’homme que je viens d’asperger.
Il s’essuie doucement les paupières à l’aide d’une serviette en papier, puis demande à la blonde sans lui accorder un seul regard :
– Vous êtes Nora, n’est-ce pas ? La femme avec laquelle j’étais supposé avoir rendez-vous ce soir ?
Non. Impossible. Ne me dites pas que…
– Oui, désolée, je suis en retard.
Putain. Je me suis trompée. Cet homme n’est pas David. Il s’agit d’un simple inconnu. Un homme qui, de toute évidence, attendait la compagnie d’une femme qui n’est pas du tout moi.
Je recolle les pièces du puzzle, très vite. Quand je comprends enfin, je sens les couleurs quitter mon visage. Je jette un coup d’œil horrifié vers ma tenue, de laquelle mes seins énormes débordent, et je manque de mourir sur place.
Oh mon Dieu. Il m’a prise pour une pute.
– Je… Je suis désolée, je pensais que… Pardon.
Je saisis mon sac et manque de renverser mon fauteuil en me relevant à la hâte. Je n’attends aucune réponse avant de foncer vers l’ascenseur, les jambes en coton.
– Nolia, attendez.
Hors de question ! J’appuie sur tous les boutons avec force. Je n’ose pas lever la tête vers l’inconnu, qui s’est levé pour me suivre. Je crois qu’il va réussir à m’atteindre, mais la chance est de mon côté.
Je relève le menton à temps pour croiser son regard dans la fente de l’ascenseur qui se referme.



1. « Je vais prendre un Sazerac, s’il vous plaît », en anglais.
2. « Un Corpse Reviver pour moi, s’il vous plaît », en anglais.
Notes
1. « Oh, regardez sur qui je suis tombée », se moqua la Coïncidence.
« Oh, je t’en prie », railla le Destin, « c’était écrit. »
Source anonyme.
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