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Avertissement

Ce livre comporte des scènes difficiles pouvant heurter la sensibilité des lecteurs. Vous pouvez retrouver la liste des trigger warnings à la fin du roman.






Prologue

Émilie

Huit ans plus tôt

 

– Et alors, demain c’est le grand soir ?

Justin, hilare, pousse Vivian d’un air complice. Ce dernier lui répond par une simple grimace avant de terminer sa bière d’un geste agacé.

– Le grand soir pour quoi ? demande Marek.

Marek. Allongé sur une couverture, le visage tendu vers le soleil. J’en profite pour l’admirer. Oui, je sais, je n’ai pas le droit, mais je m’en fiche. Derrière mes lunettes de soleil, personne ne remarque mes yeux baladeurs. J’observe son profil parfait, les mèches brunes qui tombent sur son front. Si je le pouvais, j’en soupirerais de béatitude. Mais je ne le peux pas, et ne le dois pas non plus.

Mon plus grand malheur.

Marek. « La seule attraction touristique intéressante de notre patelin », selon ma sœur. Traduction, il est canon.

Cependant, le destin a décidé qu’il serait aussi mon meilleur ami. Nous avons toujours partagé un tas de choses, juste tous les deux. Il est celui qui envoie des petits cailloux à ma fenêtre en pleine nuit, celui qui m’enlace pendant des heures quand tout tombe en décrépitude autour de lui. Il a toujours été celui qui me tenait au creux de ses bras, au creux de la nuit, au creux du bonheur. Il est celui qui a toujours compté le plus. Ce n’est pas simplement de l’amitié. C’est beaucoup plus. Nos âmes sont liées. En secret. Elles se retrouvent dans l’obscurité et s’ouvrent telles qu’elles sont, sans masque, sans pudeur. Je le sens en moi. Marek est et sera toujours celui qui me complète. Dommage qu’il n’y ait que moi qui le voie comme ça. Je ne suis, à ses yeux, que l’amie fidèle. Enfin, je suppose, parce que…

– Marek, vocifère soudain Justin en rompant net mes réflexions. Ça t’embêterait de suivre un peu ? Viv a rencard demain soir avec la fille du prof de sport, Cindy !

– Cynthia ! grommelle Vivian. C’est juste un rencard, ça ne veut rien dire, tête de nœud !

– Cindy, Cynthia, c’est quoi la différence ? Un cul est un cul !

Quelle finesse !

Fier de lui, Justin ricane et s’allonge sur sa serviette pendant que Vivian lance un regard désabusé à Thomas.

– Parce que toi, tu sais ce qu’est un cul peut-être ! ironise-t-il en riant. C’est quand la dernière fois que tu en as vu un de près, ou devrais-je dire… la première fois ? Dis-nous, Justin.

Thomas s’esclaffe pendant que Justin se renfrogne.

Je m’allonge à mon tour, consciente que ce qui va suivre ne va pas voler bien haut. Justin va répondre un truc bien lourd et moyennement drôle, Thomas va ricaner, et Marek ne va rien dire. On en a pour dix bonnes minutes au bas mot de discussion de vrais mâles en rut.

Depuis qu’ils approchent la majorité, ils deviennent encore moins fins dans l’humour qu’avant. Mais quoi qu’ils fassent ou disent, ils me font rire, finalement. Nous sommes unis comme les cinq doigts de la main depuis la fin de ma primaire. Eux se connaissaient avant, mais moi je suis arrivée dans notre petite commune cette année-là. Le rapprochement a été rapide. Mon école et leur collège se trouvant dans la ville voisine, nous prenions le bus de ramassage scolaire tous les matins et tous les soirs, ensemble, et descendions au seul et unique arrêt du village.

Ils étaient « grands », ils avaient 12 ans, je n’en avais que 10. Mais contrairement à ma sœur qui en avait 13 et qui m’ignorait la plupart du temps, ils n’étaient pas dédaigneux envers moi. Je les ai trouvés drôles, mignons, et je me suis très rapidement sentie bien avec ma nouvelle bande de potes.

Six ans après, nous en sommes encore là. Ils sont mes seuls amis, je vis pour eux et la réciproque est vraie. Même si j’ai une préférence pour l’un d’entre eux, ça n’entache en rien la place qu’ils ont tous dans ma vie. Nous sommes une famille.

J’aime Justin, parce que c’est un clown. Il dit n’importe quoi à peu près quatre-vingt-quinze pour cent du temps, mais il sait aussi se montrer sincère et sensible, lorsque nous rentrons tous les deux jusque chez nous le soir.

J’aime Thomas, parce qu’il a le cœur sur la main, que c’est un charmeur, et qu’il est drôle à sa manière, lui aussi. En revanche, lui et moi sommes comme chien et chat. Plus personne ne fait attention à nos prises de tête, d’ailleurs.

J’aime Vivian, parce qu’il est léger, affectueux, et qu’il est toujours de très bon conseil.

Enfin, j’aime Marek, parce qu’il est discret, intelligent, tendre, et aussi qu’il est magnifique. Ses yeux verts sont plus clairs et plus profonds que le lac au bord duquel nous sommes allongés. Je l’aime parce qu’il est spécial. Parce que nous avons cette relation secrète qui n’appartient qu’à nous. Ça fait bien longtemps que je lui ai donné mon cœur, de toutes les manières possibles. Bref, je l’aime. Mais pas comme un ami. Je me demande sans cesse si pour lui aussi ces nuits où nous nous cachons du reste du monde comptent autant que pour moi.

– Et toi, Milie Jolie ? Tu viens demain ?

Demain, c’est la fête du lycée. Les épreuves du bac se sont terminées hier midi, et donc le lycée organise, comme tous les ans, une soirée pour clôturer officiellement l’année scolaire, en l’honneur des futurs bacheliers, dont ils font partie. Ce qui est un autre problème, parce qu’après ils ont prévu d’aller s’installer en coloc à Paris. L’appartement est déjà trouvé, ils attendent simplement leurs résultats pour signer le bail. Si tout se passe bien pour eux, dans trois mois ils m’abandonnent tous. Ça me déprime. Tellement que je refuse d’y penser, de peur de me prendre à souhaiter qu’ils ne décrochent pas leur examen.

Je soupire en m’étirant sous le soleil.

– Ai-je réellement le choix ? Si je ne viens pas, je suppose que vous allez venir me chercher ?

– Voilà ! Tu viens ! confirme Thomas.

– Déconne pas, Milie, on va te trouver un mec, se marre Vivian.

– Surtout pas ! le contre Justin. T’es con ou quoi ? Milie, elle en a déjà quatre des mecs, ça suffit. Milie, si jamais un mec ose t’aborder, je te rappelle qu’il devra passer un entretien avec notre comité secret.

Pardon ?

– Tu peux répéter, là ? m’emporté-je, offusquée. C’est quoi cette histoire de comité secret ?

– Ben c’est nous, Nounouille ! fanfaronne Justin. Hors de question qu’un mec t’approche sans notre consentement.

– Non, mais sérieux ? Est-ce que je demande que tu me présentes tes nanas, moi ?

– Encore faudrait-il qu’il y ait des nanas à présenter ! ricane Marek, toujours allongé un peu plus loin.

Éclats de rire de toute part, sauf de Justin, bien entendu, qui ne trouve visiblement pas cette réplique très drôle.

– Marek, ferme-la, s’insurge-t-il. Tout le monde n’a pas ta gueule d’ange, figure-toi ! Tu seras prié de ne pas ramener ta tronche avec ton palmarès ! De plus, ce n’est pas parce que je n’en parle pas que ça n’existe pas… J’ai une vie sexuelle très épanouie !

– Avec ta main droite, nous n’en doutons pas ! se marre Vivian. Rassure-toi !

Pendant qu’ils se prennent une nouvelle fois la tête, un gouffre énorme se creuse en moi. Un palmarès ? Marek a un palmarès ? Savoir qu’une autre fille partage des moments avec l’un d’entre eux est un peu déstabilisant. Quand il s’agit de Marek, ça devient carrément blessant. D’autant plus qu’il ne m’en parle jamais. Je me sens trahie. Perdue.

Mes yeux se fixent sur lui, mes lunettes dissimulant la lueur de rage qui doit y brûler. Il a justement reporté toute son attention sur moi, l’air de rien. Ses dents mordillent sa lèvre inférieure, comme s’il n’assumait pas réellement. Comme s’il scrutait mes réactions.

C’est bon, t’en fais pas, j’ai compris !

– Non, je ne viens pas à votre soirée pourrie, déclaré-je avec aigreur d’un air détaché. J’ai autre chose à faire que de vous regarder draguer les filles du lycée.

Les quadruplés (surnommés depuis des années ainsi par mes parents), interrompus en pleine discussion animée, se taisent et se tournent vers moi.

– Comment ça ? demande Vivian, perplexe.

– J’ai dit que je ne venais pas. Vous n’avez pas besoin de moi, de toute manière. Vivian, déjà, tu as Corinne…

– Cynthia ! me reprend-il.

– Tu as dit Cindy tout à l’heure ! le contre Justin.

– Jamais de la vie, c’est Cynthia.

– Non, tu as dit Sylvie ! enchérit Thomas.

– Hein ?

Et voilà comment changer de sujet habilement… Satisfaite de mon petit effet, je me rallonge en les écoutant se chamailler pour la énième fois de la journée. Sauf que Marek ne l’a pas prévu comme ça. Sans que je le voie arriver, il se jette sur moi et me soulève de ma serviette comme si je pesais deux grammes.

– Bien tenté, Milie, mais tu viens demain ! Et là, tout de suite, tu viens dans l’eau !

– Hein ? Non, Marek ! m’écrié-je, heureuse de me retrouver dans ses bras.

– Oh, que si !

Nos peaux se touchent et ce contact me donne encore plus chaud, comme d’habitude. Je m’accroche à ses épaules et me cache dans son cou, me délectant de son odeur de soleil ensorcelante, alors qu’il est déjà en train de courir vers le lac. Je me débats, mais sans grande conviction. Je n’ai pas envie qu’il me lâche, mon cœur au paroxysme de l’excitation. Je me contente de resserrer mes bras autour de son cou et de hurler pendant qu’il traverse le vieux ponton de bois qui surplombe l’eau du lac un peu trop fraîche à mon goût. Je me love dans le creux de ses bras en essayant de me protéger comme je peux alors qu’il prend son élan et saute dans l’eau en hurlant « BOMBE ! »

 

***

 

Les gars nous ont rejoints dans la seconde. Nous nous sommes battus comme des gosses pendant une bonne demi-heure. J’ai perdu mes lunettes au fond du lac, j’ai bu la tasse un nombre incalculable de fois et j’ai gagné quelques combats. Je suis devenue une adversaire tout à fait honorable en joutes aquatiques.

– Il est déjà vingt heures ! s’exclame Vivian.

– Merde, panique Justin. Je vais me faire tuer !

– On bouge ! ordonne Viv en récupérant son tee-shirt sur sa serviette.

– J’appelle mes parents, nous avertit Justin.

Je me rhabille aussi. Mes parents ne s’inquiètent que rarement, ils connaissent bien les gars et savent que je ne risque rien avec eux. Comme je suis toujours avec eux, je suis considérée à tout moment « en sécurité ». Pas besoin de prévenir.

– Allez-y, je range, annonce Marek en récupérant nos déchets.

Personne ne refuse. La famille de Marek est spéciale. Personne ne l’attend vraiment et il n’a de comptes à rendre à personne. Je reste donc seule avec lui pour ramasser les cadavres de bières et nos serviettes. Je n’ai plus mes lunettes, je fais donc attention à ne pas trop laisser traîner mon regard sur lui, alors qu’il essuie son torse, ses cheveux mouillés gouttant sur ses épaules et sa nuque, ses muscles bougeant sous sa peau bronzée…

Émilie, on ne regarde pas !

J’enfile mon short et un débardeur par-dessus mon maillot, puis récupère les deux dernières bouteilles vides qui traînaient au sol pour les fourrer dans le sac qui nous servait de poubelle. Marek jette sa serviette sur son épaule, secoue la tête pour écarter les mèches de son front et s’avance vers moi. Mon cœur se met à battre de plus en plus fort, et ça m’effraie. Vraiment. Parce que ces derniers temps je n’arrive plus du tout à le considérer comme un ami, ou tout au moins à faire semblant que ce soit le cas. Parce que ça fait mal de se dire que je suis trop jeune, certainement pas à son goût, certainement pas assez jolie ni assez attirante et encore moins sexy. Nous ne nous aimons pas de la même façon. J’en ai la preuve.

« Palmarès ». Ce mot insupportable hante mon cerveau. Il signifie véritablement plus que sa simple définition. Il signifie qu’en dehors de nos nuits de complicité, il partage des choses avec d’autres, et qu’il ne m’en parle pas. Il signifie que je suis définitivement une simple amie.

– Milie ?

Je manque de heurter son menton avec mon crâne lorsque je me redresse. Il est vraiment très, très proche. Plus que ce que j’imaginais. Alors que je recule en chancelant, il saisit mon bras et ce contact… Mon Dieu, je veux que le temps s’arrête et que ses doigts restent éternellement sur ma peau. Je suis pourtant habituée à ce qu’il me touche. Mais… maintenant, c’est différent. L’atmosphère est devenue lourde en un instant, sans doute à cause de l’éclat de jade de ses pupilles qui brille davantage que d’habitude. Un frisson délicieux me traverse l’échine. Je déglutis néanmoins en tentant de garder un air naturel. Parce que je crains d’imaginer des choses qui n’existent que dans ma tête. Je crains de souffrir. Je suis tétanisée. Peut-être que finalement je préfère le statu quo plutôt que de… de quoi d’ailleurs ?

– Oui ? murmuré-je du mieux que je le peux.

Ses doigts glissent doucement de mon biceps vers mon coude. Et ma peau frémit. Il le sent. Je suis certaine qu’il le sent. Il ne peut QUE le sentir.

– Je me demandais si tu voulais m’accompagner demain soir ? murmure-t-il en m’enveloppant de son regard envoûtant.

– Euh… Mais… enfin… Moi ?

Non, Émilie, ce n’est forcément pas ce que tu crois.

– Oui, enfin, il n’y a aucune obligation, répond-il en me souriant timidement. Je te demande, simplement.

– Ben… euh… Mais tu n’as pas de petite amie en ce moment ? J’ai cru comprendre que… enfin, Justin a dit que…

ÉMILIE ! Tais-toi !

– J’ai juste envie d’y aller avec toi. Milie, si ça te dérange, surtout, dis-le. Je sais que ça fait bizarre, mais… enfin, voilà. Mais si… nous sommes simplement amis, et rien de plus, je comprends, ne t’inquiète pas.

Frappée d’immobilisme soudain, je cille, mon cerveau en mode surchauffe, mes sens ne sachant plus quoi penser. Ou l’inverse ? Bref, je bugge.

– Pardon, je ne voulais pas te mettre dans l’embarras, se ravise-t-il en me relâchant. On peut oublier, s’il te plaît ? J’ai un peu la honte, là. Je pensais que… enfin, parfois, tu me regardes et comme moi je te regarde aussi, enfin… je pensais. Je te demande pardon, j’ai mal compris. On passe à autre chose ?

Le regard dont il me couve menace de briser mon cœur par son intensité et… il recule d’un pas, comme s’il oubliait sa proposition.

– OUI ! m’écrié-je comme si ma vie en dépendait.

Il s’immobilise, surpris, ne sachant pas trop comment réagir.

– Enfin, je veux dire, me reprends-je maladroitement, avec un très grand plaisir.

Il reste un instant silencieux, puis un sourire illumine peu à peu ses traits.

– Super ! souffle-t-il en se rapprochant de moi.

– Eh, vous foutez quoi ? nous appelle Justin, depuis la route. Je me fais chier, là !

Je me retiens de lui hurler de partir sans nous, parce que clairement, ce n’est pas le moment de nous interrompre. Cependant, le hasard fait quand même bien les choses. L’arbre derrière moi nous camoufle des regards.

– Je crois qu’on est attendus, souffle Marek d’un air complice. Merci pour demain.

Il dépose un baiser sur ma joue. Quelque chose de doux, de sensible et de sincère. Quelque chose que, même en rêve, je n’aurais pas osé imaginer. Je tourne le visage vers lui un peu brusquement. Nos nez se frôlent, mais il ne bouge pas. Mon cœur s’emballe. Son regard m’envoûte si fort que je baisse les paupières. Sa main se pose sur ma joue. Je me sens défaillir lorsque son souffle effleure ma peau, si proche…

Et sans prévenir, ses lèvres trouvent les miennes. Mon premier baiser. Mon VRAI premier baiser. Les lèvres de Marek. Sur les miennes. Les seules que je désire depuis si longtemps. C’est tendre. C’est frais. C’est une dose de bonheur inouï.

Toute sa douceur dans un baiser. Ses pouces caressent mes joues, et moi, je… je ne sais même pas ce que je fais. Je crois que je gémis. C’est tout. Je veux juste graver ce moment comme le plus heureux de ma vie. Me souvenir à jamais de cette volupté toute nouvelle qu’il me fait découvrir.

Le moment où il s’écarte de moi arrive trop vite. J’ouvre les yeux. Ses mains toujours sur mes joues, il m’observe, attentif à ma réaction. Totalement anesthésiée par cet instant merveilleux, je lui souris.

– Merci, Milie, susurre-t-il d’une voix qui me rend dingue.

Quelque part, Justin nous appelle encore, mais il me semble si loin… presque inexistant.

Marek dépose un autre baiser tout doux sur mes lèvres, l’air heureux, puis s’écarte de moi, à mon grand désespoir.

– Si on n’y va pas, Ju va péter un câble. Et… euh… je préfère les prévenir de vive voix, avant… enfin tu vois…

Oui, je vois. La situation peut, éventuellement, poser un problème. Les trois autres se comportent comme des frères protecteurs avec moi, à la limite de l’étouffement parfois. Moi avec lui ? Au sein même de notre petite famille ? Il vaut mieux amener les choses bien. Parce que nous ne leur mentirons pas non plus.

– C’est cool, souffle-t-il en me volant un dernier baiser. Demain soir, ils sauront. Je m’en occupe.

Il marque une pause, place ses mains sur ma nuque et son front contre le mien. Je plane complètement. Mais même en planant, j’arrive quand même à trouver le courage. Parce que j’en veux encore. J’ose l’embrasser à mon tour et il n’hésite pas à empoigner délicatement mes cheveux pour guider mon visage plus près du sien. Sous cet arbre, devant notre lac, alors que la lumière du soleil commence à décliner, je m’adonne à cette étreinte avec une passion timide.

J’ai l’impression que nous fusionnons. Que nos langues se connaissent, que nos mains n’attendaient que ça, et que nos cœurs s’enlacent eux aussi dans une harmonie parfaite. Marek me serre fort contre lui. Comme s’il en avait besoin. Je prends tout ce qu’il me donne, parce que j’en ai atrocement besoin aussi. Mon cœur vacille et mon âme s’enivre de lui, dans ce baiser qui ne s’arrête plus, que je voudrais éternel, tout autant que cet instant.

Il prend pourtant fin. Les yeux de Marek, flous, plongent dans les miens pendant que je repousse les mèches toujours humides de son front.

– Il faut que je te dise, murmure-t-il. C’est très sérieux pour moi, Milie. Ça fait longtemps que je ne te considère plus comme une simple amie. Je ne mettrais pas en jeu notre amitié si ce n’était pas sérieux.

Il embrasse mon cou, alors que je m’accroche à lui pour ne pas vaciller, et que j’ai de plus en plus de mal à croire que tout ceci est réel.

– J’espère que je ne t’effraie pas ? chuchote-t-il dans un souffle. Tu peux toujours refuser. Au moins… j’aurais eu un peu de toi.

Un rire nerveux m’échappe. Refuser qu’il m’embrasse ? Même pas en rêve !

– Non, c’est parfait, tenté-je de répondre en gardant mon calme. Ça me va très bien.

– Génial, se réjouit-il en collant sa joue à la mienne. On y va ?

Je profite encore une seconde ou deux de son câlin, puis nous partons. Je flotte littéralement. Heureuse, béate, certainement ridicule avec mon sourire qui refuse de s’effacer. Mais lui aussi sourit. Je le trouve encore plus magnifique comme ça. Puis nous rejoignons Justin qui s’impatiente sur le chemin de terre qui mène au bourg.

 

***

 

– Aude, tu viens ?

– Oui, oui, voilà !

Ma sœur attrape le fer à lisser sur mon étagère et se place derrière moi. Sans attendre, elle se met au travail.

– Je n’arrive pas à y croire ! Marek ! Le plus beau gosse de la région. Et c’est ma sœur qu’il emmène au bal de fin d’année ! Je suis impressionnée !

– Je suis morte de trac ! avoué-je en examinant mon reflet dans le miroir.

Elle marque une pause et détaille ma tenue. J’espère que ça lui plaira.

– S’il n’aimait pas ? paniqué-je subitement en lissant ma robe toute simple. J’aurais dû me maquiller un peu plus, non ?

– Milie, s’esclaffe ma sœur, concentrée sur mes cheveux. Il te connaît depuis six ans. Vous vivez déjà quasiment ensemble tous les cinq. Je ne pense pas qu’il y ait quelque chose chez toi qu’il ignore. Détends-toi, et profite de ta soirée. C’est tout. Tu es magnifique. Il va craquer son slip, le Marek.

Elle me ferait presque rougir.

– Voilà. Toute jolie, déclare-t-elle en reposant son engin. Et ça tombe bien parce que tu vas être en retard, ma belle. Allez, file !

– Exact !

J’attrape mon sac, descends l’escalier quatre à quatre et vais rejoindre mes parents dans la cuisine qui, comme tous les soirs, discutent en préparant le dîner.

– J’y vais ! annoncé-je en coup de vent.

Mon père m’examine en souriant, puis siffle d’admiration alors que j’embrasse maman rapidement.

– Eh bien… Je devrais peut-être m’inquiéter de te voir sortir habillée comme ça !

– Ah non, l’interrompt ma mère, faussement agacée. Tu ne vas pas remettre ça ! Elle sort avec les quadruplés, donc laisse-la s’amuser. Tout est sous contrôle.

Je m’esclaffe. J’adore ce surnom. Ils sont tellement différents que c’en est comique. Mais je n’ai pas le temps de m’étaler sur le sujet. Mon père ne cherche même pas à se battre contre ma mère et se contente de demander les informations de base :

– Tu les rejoins où ?

– Je rejoins Marek sur la place, nous prenons l’avant-dernier car, récité-je sagement. Les autres sont déjà en ville, nous les retrouvons là-bas.

– OK. Et tu rentres ?

– La mère de Justin vient nous chercher vers une heure.

– Parfait. Alors passe une très bonne soirée, ma puce.

– Merci, p’pa !

Je les embrasse une nouvelle fois et rejoins la rue, pas en courant mais presque. Dix minutes plus tard, je me trouve devant l’arrêt. Marek est en retard. Il n’y a personne. Nous nous étions donné rendez-vous une demi-heure avant le passage du bus, pour… nous octroyer un peu de temps juste tous les deux. J’espère qu’il va se dépêcher. Parce que depuis hier, nous ne nous sommes pas revus. Il avait des choses à voir avec les gars, et maman avait besoin de moi pour le jardin. Mais maintenant, je n’attends que ça. Cette petite demi-heure juste pour nous !

Toutefois, les minutes défilent et la place reste déserte. Une seule voiture est passée, puis repassée, pour se garer derrière moi. Mais pas de Marek. Je trouve mon téléphone au fond de mon sac, parce que tout à coup, je doute. Devions-nous nous retrouver en ville ? Ai-je mal compris ? A-t-il changé d’avis ?

Paniquée, j’imagine déjà que j’ai mal interprété ses intentions. Mais, enfin, quand même, je crois qu’elles étaient claires, non ?

Je suis tellement emportée dans mes doutes, et dans le texto que j’écris à Marek, en me demandant si je dois employer un ton cool, inquiet ou réprobateur, que je n’entends pas la portière s’ouvrir et se refermer derrière moi.

Je ne remarque pas plus les ombres qui m’encadrent. Je ne sens qu’une main qui s’abat avec violence sur ma bouche, et ne vois qu’un homme immense et affreux qui m’attrape les pieds pour me soulever, pendant que des mains larges me retiennent par les aisselles.

En quelques secondes, je suis bâillonnée, terrorisée, enfermée dans une voiture dont je ne connais même pas la couleur, allongée sur la banquette arrière, maintenue immobile par une paire de bras beaucoup plus puissants que moi. La voiture démarre et m’emporte vers l’inconnu sans que je puisse rien y faire. À part pleurer.
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Émilie

De nos jours, huit ans plus tard

 

Mon histoire s’arrête là.

Enfin, la partie dramatique de mon histoire.

Le reste n’est que détails sans importance. Mon esprit a appris à faire le tri. Il place volontairement les deux jours de séquestration et les huit années qui ont suivi dans la case « vie provisoire ». Parce qu’après tant d’années de douleur et de souffrance, j’ai réussi à comprendre plusieurs choses. Ou plutôt, j’ai trouvé le moyen de me souvenir des mantras à ne jamais oublier en enregistrant les paroles de mon psy, avec cette image que j’ai de lui, sur son sofa bleu, ses lunettes dans ses cheveux et l’air toujours illuminé par je ne sais quel trait de génie.

Son premier mot d’ordre ? Il le brandit en même temps qu’il agite son stylo dans ma direction, chaque fois, de sa voix de baryton : « Émilie, ouvrez grand vos oreilles… La seule alternative que nous ayons tous face au malheur, c’est le bonheur. Pour combattre votre dépression et votre dégoût de la vie, utilisez les souvenirs des jours heureux. »

Il avait raison. Au fil du temps, ces petites joies, ces personnes qui ont rendu ma vie assez belle pour que je m’y accroche, ces souvenirs qui brillent dans ma mémoire comme des rappels que tout n’est pas noir sur terre m’ont permis de survivre et d’être encore là aujourd’hui.

Ensuite, j’ai cette image de lui quand il hausse les épaules avant d’adopter un air pensif : « Tout arrive dans la vie, Émilie. Ce n’est la faute de personne. La rancœur ne sert à rien. Mieux vaut profiter tant qu’on le peut. »

Enfin, mon cher psy adore répéter à tort et à travers de ne jamais baisser les bras. De toujours espérer, y croire et se battre. D’après lui, la récompense n’en est que plus belle.

Encore une fois, il a raison à ce sujet aussi. Ce sont des petites victoires ridicules qui m’ont permis de traverser les périodes les plus sombres de ma vie. Les premières fois…

Première sortie en ville.

Premier achat toute seule dans une boutique.

Premier cours de conduite, ma plus grande terreur à combattre.

Bref. Aussi noir que fut cet épisode, il n’a pas mis un terme à mon existence. Ils ont eu mon corps, à plusieurs reprises, mais jamais je ne les ai laissés s’emparer de mon âme. Il a fallu des années de psychanalyse, des tonnes d’épreuves à dépasser, des hectolitres de larmes, et des centaines de nuits sans sommeil, mais j’y suis arrivée.

Aujourd’hui, je touche du doigt l’ultime étape de ce chemin compliqué. Il me reste une dernière épreuve. La dernière épreuve. Celle qui me retenait encore dans mon passé. Celle qui m’empêchait d’avancer.

Je suis perdue dans mes pensées quand un autre souvenir, plus vieux et plus douloureux que les images de mon cher psy et de ses lunettes, vient me percuter sans prévenir.

Un rire… des rires… De cinq gamins sur un ponton. Une fin de journée d’insouciance, sous un soleil de printemps. Il y a si longtemps…

– Justin, c’est toi qui commences !

– OK, accepte-t-il en bombant le torse. Je fais le poirier.

Je ris alors qu’il se hisse sur ses bras si proche du bord que je ferme les yeux, certaine de le voir tomber dans l’eau. Pourtant, il semble tenir son équilibre.

– Les quadruplés et Milie pour la vie ! hurle-t-il avant de se laisser tomber dans le lac.

– Youhou ! applaudit Vivian. Mon tour !

Il se lève sur les pointes, mains en arc au-dessus de sa tête en papillonnant des cils.

– Les quadruplés, c’est le pied ! Milie, c’est la plus jolie !

Justin lui attrape la cheville, et il chute à son tour. Je ris, mais avant que je me tourne vers Marek et Thomas, ces deux-là m’attrapent pour me hisser en l’air, au-dessus de leur tête. Si haut que j’ai presque l’impression de toucher le ciel.

– Milie ! se marre Thomas. Vas-y, on écoute ton serment d’allégeance !

Tout ça parce qu’ils ont regardé ce week-end un film sur les trois mousquetaires et qu’ils ont décidé que nous étions comme eux. Ces gars ont des soucis quelque part dans leur tête.

– Vous d’abord ! lancé-je en m’accrochant à leurs poignets.

– OK ! décide Thomas. Alors… Un pour tous, tous pour nous !

Je m’esclaffe un peu trop fort et notre trio vacille dangereusement tandis que Marek claironne à son tour :

– Quadruplés gascons, on n’est pas trop cons ! Et Milie, avec nous pour la vie… Maintenant, à toi, Milie, je préviens, je vais lâcher…

Paniquée, je m’empresse de sortir les premiers mots qui me viennent.

– Pour toujours et à jamais, avec les quadruplés !

Et comme ça, ils plongent dans l’eau encore fraîche en m’emportant…

Des rires. Des éclaboussures, et une allégeance qui se termine en baston…

Qui me laisse un sourire, si longtemps après, tandis que le train me ramène à eux. Un sourire qui se crispe de lui-même alors que je reviens au temps présent.

Les quadruplés restent le dernier point que je n’ai pas réglé. Après l’épreuve, et pendant des années, je les ai considérés comme responsables de ce qu’il m’était arrivé. Parce que pour moi, ils avaient ce rôle protecteur, et je leur faisais confiance pour toujours veiller sur moi. Donc, dans ma tête salement amochée et complètement ravagée, tout était de leur faute. Surtout celle de Marek. Il aurait dû être là. Lui ou les autres. Mais il n’y avait personne. Aucun d’entre eux n’était là, et la situation m’a rendue vulnérable.

Je n’ai plus voulu les voir, après ça. Trahie, honteuse, amère, et surtout perdue.

Eux n’avaient rien subi et vivaient toujours comme avant. Contrairement à moi. Je pense que j’étais jalouse, en plus du reste. Parce que c’était tombé sur moi. Moi seule.

J’ai à présent conscience que c’était injuste et nul. Personne n’est responsable de cette horreur que j’ai vécue, à part les monstres eux-mêmes. Justin, Vivian, Thomas et Marek n’ont bien entendu rien à voir dans ce drame. Mais j’ai coupé tous les ponts. J’ai changé de numéro de téléphone, déchiré leurs lettres, et ensuite mes parents ont décidé de déménager pour m’aider à changer d’air. Papa s’est fait muter quelques mois après et nous avons tenté de tourner la page.

Aujourd’hui, j’ai besoin de reboucler l’histoire. Me réconcilier avec les derniers démons de mon passé pour avancer. Je pensais avoir tout fait, et m’être totalement relevée, mais il subsiste une ombre. Un élément incomplet au fond de moi qui me ramène constamment à toute cette histoire. Après de multiples séances avec mon psy, nous sommes tombés d’accord. Ce grain de sable dans le nouvel engrenage de ma vie, ce sont eux : les quadruplés.

Mon téléphone vibre pour annoncer un message de ma sœur.

 

[Je suis déjà sur le quai, avec une pancarte

au cas où tu ne me reconnaîtrais pas !]

 

Je laisse échapper un rire en sentant le réconfort me gagner. Aude. Ma sœur. Celle qui m’a toujours soutenue, et que j’ai obligée à partir il y a des années pour qu’elle puisse enfin s’offrir une vraie vie, à Paris, comme elle en rêvait avant tout ça. Après avoir mis de côté sa propre existence, il fallait qu’elle s’éloigne et respire, elle aussi.

Pendant cinq ans, elle a été présente auprès de moi, elle a supporté, aidé, combattu avec moi. Elle a séché mes larmes, oublié sa propre vie, ses propres envies, et s’est consacrée à sa petite sœur sans jamais se plaindre ou faillir. Aude est parfaite.

Encore aujourd’hui, elle vole à mon secours. Elle a préparé le terrain. J’ignore comment elle a retrouvé leurs traces. Mais c’est le cas. C’est donc vers Paris que je laisse ce train m’emporter, une sorte d’appréhension agrippée au cœur. J’ai peur de les revoir. Envie en même temps. Je brûle de savoir ce qu’ils sont devenus, s’ils n’ont pas été trop touchés par les événements. En parallèle, une angoisse prend de l’ampleur en moi, parce que les rencontrer, c’est affronter de plein fouet ce à quoi j’essaie d’échapper.

Mon psy, avec ses lunettes accrochées à ses cheveux, m’a prévenue. C’est quitte ou double. Soit je replonge, soit je m’en sors la tête haute et l’esprit léger. Ensuite, seulement, je pourrai considérer que la page est tournée, et m’enfuir au soleil, ailleurs, loin, pour recommencer une nouvelle vie. Le but n’étant pas de nous réunir, mais de laver tout ce qui me ronge une bonne fois pour toutes. Peut-être leur offrir aussi ma version de l’histoire, et des excuses, car je ne me sens pas à l’aise avec ce rejet qu’ils ont dû subir de plein fouet. Ou pas. Je n’en sais rien, je n’ai aucune idée de la manière dont ils ont vécu tout ça, justement, et il est temps pour moi de le découvrir.

 

***

 

L’accueil d’Aude est magnifique. Retrouvailles sur un quai de gare, après huit mois de séparation, puis installation rapide dans son petit deux-pièces. Elle fourre ma valise dans un coin de la chambre et ne résiste pas à l’envie de me prendre une nouvelle fois dans ses bras.

– Milie, ça fait tellement de bien de te voir ici !

Elle est sincère. Son sourire me le prouve, et même sans son engouement plus que visible, je sais que ma présence ici la soulage. Elle est partie pour elle, mais avec des regrets, le principal étant de me laisser végéter dans la petite ville ardéchoise que mes parents ont choisie à l’époque pour ma tranquillité.

– Tu as bien fait de venir, me répète-t-elle une nouvelle fois. Le calme a été nécessaire pour ta reconstruction, pour survivre. Mais pour vivre, ce n’était pas la solution. La ville qui t’a aidée à retrouver ton souffle est maintenant trop petite. Tu as besoin de place pour croquer la vie.

– Je sais, réponds-je en tentant d’y croire.

J’ai un doute quant à cette théorie, mais mon psy a l’air d’accord, et mes parents aussi. Donc… On va dire que tout va bien.

– Bon, sœurette, reprend-elle d’un air enjoué. J’ai des news concernant les quadruplés. Tu veux attendre et te reposer, ou on fonce dans le tas ?

– Euh… J’ai le droit de répondre : oui-non ? J’hésite entre l’idée de me planquer sous la couette de ton lit et celle de foncer sans me poser de questions.

– Tu as tous les droits, Milie, mais dois-je te rappeler que tu es venue jusqu’ici pour… foncer, justement ?

– C’est pas faux.

Une grimace m’échappe malgré tout. Je ne m’attendais peut-être pas à ce que l’on s’y mette dès mon arrivée. J’imaginais prendre tout mon temps. Je ne fais que moyennement confiance à la nouvelle Milie. Elle a été construite sur des failles énormes, et même si elle semble forte et déterminée, rien ne prouve encore qu’elle garde cet aplomb longtemps. Il suffit d’un souffle, d’un rêve ou d’une hésitation. Parfois, le simple regard d’un passant dans la rue suffit à la terroriser. Cependant, j’ai décidé de la suivre, alors je la laisse décider. Elle veut foncer ? Alors, on fonce.

– On y va ! déclaré-je en oubliant ma trouille.

– OK. Alors on sort. Je t’offre un café.

Elle attrape mon bras et m’entraîne dans l’escalier de l’immeuble, sans me laisser le temps de changer d’avis.

Plus nous avançons, plus je me sens mal. Ma sœur s’en aperçoit, mais n’en dit rien. Elle me guide à travers les couloirs du métro, au milieu de tout ce monde, son bras accroché au mien, alors que j’observe en me retenant de faire demi-tour. Oui, j’ai guéri, et, non, je ne crains pas la foule. En tout cas, la foule d’un trottoir ne me pose aucun problème. Mais nous sommes à Paris, et l’affluence dans un couloir de métro n’a rien à voir avec quelques allées et venues sur un trottoir d’une petite ville de province. Mais si je m’arrête là, je perds la bataille. Donc non.

Une fois dans la rame, je redresse le torse et entremêle mes doigts à ceux de ma sœur. Elle me dévisage, m’offre un sourire de fierté et replace une de mes mèches derrière mon oreille en chuchotant.

– Tu es très forte, Émilie. C’est vraiment très bien. Tout ce que tu fais, là, c’est bien. Très bien. Je suis fière de toi.

Je souris, légèrement crispée, et en même temps rassérénée par ses encouragements.

Je bénis le moment où nous retrouvons l’air de la rue. Même s’il est pollué, c’est le dernier de mes soucis.

Ce sentiment de liberté est malheureusement de courte durée. Car après avoir longé deux rues, ma sœur s’arrête devant la porte d’un pub. Aucune vitrine, juste des panneaux de bois ciselés, dans le style pub anglais.

– Prête ? me demande ma sœur, la main sur la poignée.

Non.

– Non. Absolument pas, couiné-je en me tortillant au milieu du trottoir.

– Milie ? tente de me persuader Aude, un sourcil levé.

– Oui. Oui, je suis prête, confirmé-je sans vraiment y croire. Je suis là pour ça. Qui se cache derrière cette porte ?

Que je sache quand même où je mets les pieds.

– Justin.

Celui dont je me sentais la plus proche, en amitié. Parce que pendant six ans, nous avons partagé le trajet de l’arrêt de bus jusqu’à notre petit lotissement. Je me sens beaucoup plus bouleversée que je ne l’imaginais.

– Tu crois qu’il va réagir comment ? demandé-je, nerveuse. S’il me fout dehors, il n’aurait sans doute même pas tort.

– Je ne sais pas, Milie, je ne l’ai plus jamais croisé, comme toi, depuis l’événement. Mais même s’il te vire, eh bien, au moins tu seras fixée et surtout, tu auras tenté. C’est l’essentiel. Pour rappel, il ne sait pas que tu viens. J’ai préféré attendre que tu sois vraiment là pour prendre contact.

– Tu as raison… allons-y ! Avant que je change d’avis…

Le pub est plongé dans l’obscurité, éclairé par quelques lampes, conférant à l’ensemble une atmosphère confinée rassurante. Tout est propre, rangé, et désert. Et quand je dis « désert », je veux dire réellement vide. Nous arrivons certainement à l’ouverture. Il n’y a pas un client dans la salle ni aucun barman derrière le comptoir. Personne. Une simple musique en sourdine nous accueille lorsque nous traversons avec prudence l’espace qui nous sépare du zinc.

Une porte au fond de la salle s’ouvre au moment où nous atteignons notre but. Et une voix que je connaissais par cœur se fait entendre avant même que j’aie le temps de me retourner.

– Hello, bienvenue ! J’arrive dans une petite minute.

Je me fige, écrase la main de ma sœur dans la mienne en observant Justin se diriger vers nous, les bras chargés de caisses de bières s’empilant jusque devant ses yeux, avançant au hasard entre les tables. Il passe derrière le bar sans que nous prononcions un mot, se baisse pour se débarrasser de son chargement et se redresse.

– Qu’est-ce que je…

Il s’immobilise à son tour. Les mains sur les hanches, manches de chemise relevées, cheveux blonds tournant au roux en pétard, lunettes sur le coin du nez… Il n’a quasiment pas changé. Ses yeux sont écarquillés au maximum. L’air halluciné, il secoue la tête, passe une main sur son visage, secoue la tête encore.

Mes larmes montent dangereusement. J’oublie tout. Toute cette passerelle qui nous sépare. Ces huit ans disparaissent pour ne laisser que nos souvenirs, éclatants, lumineux, le tendre visage de mes jours heureux…

– Milie Jolie ! Putain de merde, c’est toi ? s’exclame-t-il. Et Aude ? Merde ! En vrai ?

Il fait le tour du bar sans attendre et se précipite sur moi, cependant Aude s’intercale entre nous et le réceptionne dans ses bras pour lui faire un câlin.

Encore une chose à laquelle je ne suis plus habituée. Je ne touche pas les hommes. C’est une chose trop compliquée. En tout cas, pas comme ça. Il me faut du temps.

– Oui, moi aussi je suis contente de te voir, Juju ! s’esclaffe ma sœur en l’étouffant dans son étreinte.

Mon ami retrouvé paraît un peu perdu, m’examine puis semble comprendre la situation.

– Oui, oh, oui, bien entendu. Pardon. Je ne m’attendais pas. C’est… waouh ! C’est juste waouh ! Attendez, je vais fermer le bar une petite demi-heure. Qu’on soit tranquilles.

Il ne nous laisse pas le choix. Fidèle à celui que je connaissais, il réagit au quart de tour et prend les choses en main.

Je me retrouve assise à côté de ma sœur et en face de lui, un verre de vin posé devant moi sur une table dans un des box de l’établissement. Je l’écoute en souriant, comme avant. C’est tellement simple que cela me perturbe davantage, je crois.

– Et donc, explique-t-il, Thomas, Vivian et moi avons pris une coloc comme nous avions projeté de le faire depuis longtemps. Depuis, Thomas est reparti en banlieue avec sa copine, il travaille dans les assurances. Vivian vit toujours avec moi.

Il marque une pause pour boire une gorgée de bière.

– Tu vois, rien n’a changé. Ou presque.

Oui, « ou presque ». Je ne l’entends pas prononcer le nom de Marek une seule fois depuis le début de ses explications.

– Et toi, alors ? me demande-t-il avec affection. Est-ce que tu vas bien ?

Il vient de me raconter sa vie en long, en large et en travers, je me sens bien. Assez pour mettre de côté mes appréhensions. De toute manière, je n’ai que de bonnes nouvelles à lui apprendre, donc c’est parfait.

– Ça va. Beaucoup mieux.

Puis soudain, une fois la barrière passée sous mon crâne, mon cœur se met à parler à ma place. Comme s’il n’attendait que ça.

– Je suis contente que tu ailles bien. Thomas et Vivian également. Je ne voulais pas, mais tu sais, je ne pouvais pas… bien entendu que ce n’est pas votre faute, mais il fallait que je reporte ma haine sur quelqu’un, il fallait que je la matérialise, et… mais aussi, je ne souhaitais pas que vous supportiez ma tristesse, enfin, c’était compliqué, et… Oh, mon Dieu, Justin, je suis tellement désolée…

Mes larmes se déversent, sans prévenir. Alors que je croyais gérer. Non seulement elles inondent mes joues, mais elles provoquent celles d’Aude, et surtout celles de Justin.

– C’est ridicule, ricané-je en reniflant. Je vais bien, je t’assure. Je voulais juste vous présenter mes excuses et…

– Je sais tout ça, Milie Jolie, murmure-t-il avec tendresse. Nous avons compris, ne t’en fais pas pour ça. Nous nous sentions tellement coupables. Si nous repousser et nous détester te faisait du bien, alors nous étions contents de pouvoir être utiles, à notre manière…

– Vous êtes des anges, soufflé-je en reniflant. J’ai eu tellement de chance d’avoir des amis comme vous. Je m’en veux tellement, Justin…

– Ne parle pas au passé. Tu nous as toujours. Nous t’aimons tous très fort. Nous t’avons laissé le temps dont tu avais besoin. Bien entendu, nous aurions préféré te garder près de nous, pour être certains que tu allais bien et que tu remontais la pente. Mais nous savions que, le jour où tu en aurais besoin, tu viendrais nous chercher. Nous ne nous sommes pas trompés, puisque tu es là.

C’est étrange. Ses mots me réconfortent, comme à l’époque, et en même temps, ils me surprennent. Cette amitié est un vrai trésor. Elle dépasse le temps et les obstacles, se fait discrète quand il le faut, pour mieux ressurgir quand on l’appelle.

– Tu as raison. J’ai besoin de vous. Il faut que tout soit dit.

Il porte ma main à ses lèvres et y dépose un baiser léger, les yeux brillants, avant de reprendre.

– Pas ici. Je vais devoir ouvrir, et le second barman n’arrive que dans une heure. Ensuite, l’ambiance ne se prêtera plus à ce genre de discussion. C’est un peu mouvementé ici, le soir. Je te propose : Thomas doit venir la semaine prochaine, parce que samedi… enfin, cela fera huit ans jour pour jour. Nous nous retrouvons tous les ans à cette date. Est-ce que vous voulez vous joindre à nous ? Ce serait génial que, pour une fois, ce rendez-vous soit empreint de joie. Vraiment.

– Vous vous réunissez… tous les ans ?

Il confirme d’un geste discret de la tête, comme si tout ceci était encore tellement douloureux.

Moi qui croyais que leur vie continuait sans moi. Alors que durant toutes ces années, ils étaient là, quelque part, à penser à moi. Je suis abasourdie, émue.

– Marek sera là ?

Impossible de ne pas poser la question, puisqu’il ne l’évoque pas et que ce fait me laisse perplexe. Ses doigts se crispent sur ma main qu’il ne semble pas vouloir lâcher.

– Milie, écoute, commence-t-il d’un air grave. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée d’aller le trouver.

– Pourquoi ? m’étranglé-je, désemparée par sa réponse.

Impossible d’imaginer les quadruplés réunis sans Marek. L’idée même me paraît inconcevable.

– Nous n’avons plus de nouvelles. Il a pété un câble et nous a tous envoyés chier les uns après les autres. Au début, nous avons pensé à une passade. Nous l’avons laissé prendre le large. Mais il n’est jamais revenu vers nous. Il a disparu.

– Marek, commencé-je, abasourdie.

Je me souviens de sa douceur et de son regard la dernière fois où nous nous sommes vus, sous cet arbre. De toutes ces fois où son cœur le faisait tellement souffrir qu’il n’arrivait pas à prononcer le moindre mot, la tête blottie au creux de mon cou. Je me souviens de tout.

J’ai mal. Pour lui, cette fois. Parce que si moi j’ai été prise en charge de différentes manières, je me rends compte qu’eux n’ont pas eu cette chance. Lui, spécialement. Nos liens étaient tellement forts. Personne ne le savait. Sauf nous deux. Dès notre rencontre, nous étions toujours là l’un pour l’autre. Mais pas cette fois. Je l’ai rejeté. Alors que c’était sans doute le moment où nous avions le plus besoin l’un de l’autre.

Il faut que je le revoie. Cette priorité devient de plus en plus évidente dans la longue liste des petites choses qui me restent à accomplir. Elle s’impose même tout en haut. Même si je sais que ce sera la plus douloureuse.

– Où est-il, à présent ? insisté-je. Tu dis qu’il a disparu, mais tu dois bien avoir une idée de l’endroit où il se cache, non ?

– Milie, ce n’est pas une bonne idée, réfute Justin, l’air embarrassé. Je te promets. Je ne suis même pas certain qu’il accepte de te voir.

– Eh bien, je dormirai sur son paillasson, déclaré-je, déterminée. J’en ai besoin, Justin. Il me faut nettoyer tout ça pour pouvoir passer à autre chose, tu comprends ? Je suis venue ici pour ça, et ça m’a coûté assez de nuits blanches et de trouille. Maintenant que je suis là, je vais aller jusqu’au bout.

Suspicieux, il me scrute, interroge ma sœur du regard, puis reporte son attention sur moi.

– Tu ne pourras pas dormir sur son paillasson, décide-t-il de m’apprendre. Il a très bien réussi sa vie, en un temps record. Il a littéralement fait fortune et est devenu un mec influent. Maintenant, il est quasiment injoignable. Je crois que c’était son but. Avec ses parents, il en a bavé. Tu sais que son père est décédé il y a quatre ans ?

– Non, je ne savais pas.

La nouvelle me choque, mais finalement pas tant que ça. Elle ne me touche pas vraiment non plus, car j’émets un gros doute sur la tristesse de Marek à ce propos. Ses parents ont toujours représenté plus un problème qu’autre chose pour lui, ainsi que la cause principale de ses moments de détresse qu’il venait soulager dans ma chambre, la nuit.

– Nous lui avons écrit un courrier, explique Justin, pour les condoléances habituelles, et nous n’avons reçu qu’un simple remerciement imprimé sur un joli carton. Je suis même certain que c’est sa secrétaire qui a signé pour lui. Je te dis, Milie, il a vraiment tiré un trait sur nous.

– Nous pourrions peut-être aller voir sa mère ? propose Aude. Je me souviens que Mme Lisinski a toujours été très gentille avec nous.

L’idée ne m’enchante pas du tout. Gentille, certes, mais surtout malsaine pour son fils, ce qui a suffi pour que je développe une aversion puissante à l’égard de cette femme. Justin repousse lui aussi l’idée d’un geste de la main.

– Elle n’est plus en France. Elle a déménagé il y a quelques années. Dès que Marek a eu les moyens de l’installer en Pologne, il l’a fait. Elle n’a toujours rêvé que de ça de toute manière. Enfin bref, si tu veux aller plaider ta cause auprès d’elle, bon courage.

– Il y a bien un moyen de l’atteindre, quand même ! insisté-je. Il n’a pas quitté la planète, non ?

– Non, admet-il en soupirant. OK, écoute, si tu veux réellement le voir, tout ce que je peux te dire, c’est d’aller te renseigner du côté de ML Security. C’est sa boîte. Je ne peux pas t’en dire plus. Il a changé de numéro de téléphone, l’adresse de sa résidence n’apparaît nulle part, bref, un fantôme. Un fantôme surprotégé des importuns. Je te dis, il est blindé de thunes, il a quitté la sphère des gens modestes comme nous.

J’ai du mal à y croire. Marek est né dans un foyer au bord de la misère. Il a toujours été simple et pas du tout hautain. Je suis contente qu’il ait réussi sa vie, mais de là à penser qu’il n’est plus celui que j’ai connu…

– Tu sais si…

J’inspire avant de terminer ma phrase, parce qu’une image insoutenable vient de passer sous mes yeux, sans prévenir.

– S’il est marié ? S’il a des enfants ?

Cette idée devrait me réjouir, n’est-ce pas ? Mais encore une fois, et comme depuis toujours, nous parlons de Marek. Mon premier baiser. Imaginer qu’il a tout oublié…

Justin me dévisage d’un air étrange, l’espace d’un instant, puis hausse les épaules pour signifier son ignorance.

– Honnêtement, Milie, je n’en sais rien.

– Attends, ML Security ? Ça me parle, déclare soudain Aude, perdue dans ses réflexions.

– Pas vraiment étonnant, répond Justin. C’est une grosse boîte. Il faut croire qu’il a trouvé le bon filon, et qu’il l’a vraiment bien exploité. La dernière fois que j’ai fouillé sur le Net à ce sujet, la société était leader dans le secteur de la sécurité. Mais encore une fois, je n’ai rien trouvé sur lui personnellement. Y a pas à dire, il maîtrise effectivement très bien la sécurité en général, et la sienne en particulier. Bon, je compte sur vous pour samedi prochain, OK ? Je suis désolé, je dois ouvrir maintenant, mais restez, je vous offre la soirée. C’est free drinks pour vous. Et si vous attendez une petite heure, j’ai un groupe sympa qui vient jouer. Restez, ça me ferait plaisir.

Il se lève et dépose un baiser sur mon crâne avant que je ne puisse réagir, puis s’écarte en me lançant un clin d’œil amusé. J’en oublie le contact forcé et le trouve même mignon.

– ML Security… Je te jure que ça me parle, Milie, insiste Aude dès que nous nous retrouvons seules. Je ne m’avance pas, mais il me semble qu’il se trouve dans le portefeuille de clients de l’agence. Je vais regarder demain. Bon, sinon, on fête ton retour dans la vraie vie ?
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Émilie

 

Mal au crâne ! Quelle horreur ! La cuite, c’est marrant, mais vomir en rentrant, ça l’est déjà beaucoup moins. Et alors le réveil avec option enclume écrasée sur la tête, merci, mais non merci.

Alors que je gémis ma souffrance sur le lit, ma sœur déboule dans notre chambre, en pleine forme.

– Coucou ! s’égosille-t-elle lourdement. Alors, comment ça va ? Toujours envie de voler au-dessus de la vie ?

– Non mais de quoi tu parles, soupiré-je en geignant pendant qu’elle ouvre les volets. La lumière ! Non !

Elle ravale un rire en observant ma mine certainement atroce.

– Hier soir, tu hurlais à qui voulait bien l’entendre que tu étais libre, et prête à voler au-dessus de, je cite, « les emmerdes de merde qui t’ont fait chier trop longtemps ».

– Ah ? Oh là là, je suis lamentable ! À qui j’ai dit ces conneries ?

– Justin, se marre-t-elle un peu trop fort.

– Bon, ça va. Pas trop grave…

– Et à tous les clients du bar, à peu près, continue-t-elle, fière d’elle-même. Et quelques passants dans la rue, et, enfin, à un gars dans le métro. Vous avez même discuté un bon bout de temps.

Affligée. Je suis affligée par mon propre comportement.

– De quoi ai-je parlé avec lui ? Tant qu’on y est, autant enfoncer le bouchon au maximum.

Elle hausse les épaules en riant.

– Tu m’en veux si je te dis que j’ai arrêté de t’écouter à partir de la deuxième bouteille ?

– On a bu tant que ça ?

De mieux en mieux.

– Même beaucoup plus, confirme-t-elle, toujours hilare. Et tu sais quoi ?

– Non, je ne veux surtout pas savoir, marmonné-je en enfonçant ma tête dans l’oreiller.

– Je vais te dire quand même. Tu es très drôle quand tu oublies un peu… Tu devrais le faire plus souvent.

– Ah. Bon, ben, si ça peut te faire plaisir…

Elle me sourit et me caresse la joue d’un geste maternel. C’est à ce moment que je remarque que, contrairement à moi, elle semble fraîche, elle est d’ailleurs habillée, très classe, jupe crayon beige et chemise d’homme blanche retroussée aux manches et nouée à la taille. Ma sœur est vraiment belle.

– Elle est à qui cette chemise ? demandé-je, intriguée. Tu as ramené un homme avec nous hier ? Il est quelle heure ?

– Midi, répond-elle en riant. Tu as bien dormi, ça fait plaisir. Et, non, cette chemise d’homme est à moi. C’est mon répulsif à patron trop insistant. J’ai une heure pour manger, j’ai rapporté des tacos, ça te dit ?

– Comment ça, un répulsif ? bougonné-je, la tête prise dans un étau trop serré. Aude, je ne comprends rien à ce que tu racontes. Trop d’infos.

– Mon boss. Je lui fais croire depuis deux ans que je vis en couple pour avoir la paix. Du coup, je me suis acheté des chemises d’homme pour donner le change.

J’éclate de rire.

– Tout en finesse, j’adore. Même si tu devrais plutôt l’attaquer en justice pour ça.

– Peut-être, mais ce n’est pas le sujet. J’ai une bonne nouvelle, reprend-elle alors que je commence à peine à réveiller mes neurones. Dès lundi matin, tu démarres comme assistante de l’assistante de direction chez… ML Security ! Tu as un job, Milie ! Non seulement tu retrouves les quadruplés, mais en plus tu vas bosser !

– Hein ? Mais ? Comment… Quoi ? Assistante ?

– Tu as bien un diplôme d’assistante de direction ?

– Oui, effectivement, confirmé-je, un peu désarçonnée, mais je n’ai jamais bossé avec… des gens.

Enfin, si, en Ardèche, je travaillais dans la boulangerie voisine, mais je connaissais tous les clients, c’est différent.

– Donc, voilà ! me coupe-t-elle, satisfaite. Tu as un job. En fait, la société de Marek était effectivement dans notre portefeuille de clients, et elle organise depuis une semaine une grande campagne de recrutement. Donc, j’ai demandé à une collègue, en charge de ce dossier, de faire passer ton CV, que j’ai inventé, pour une place au niveau de la direction. Plus proche de la haute sphère tu seras, plus de chance de le rencontrer tu auras. Tu sais que la société emploie plusieurs milliers de personnes réparties sur toute la France, et un peu partout sur la planète pour des missions ponctuelles ?

– Aude, je n’avais vraiment pas prévu d’entrer dans la vie professionnelle dès maintenant, tenté-je d’objecter. Ça, c’était censé être la prochaine étape…

Je m’interromps moi-même. Voyons les choses du bon côté. J’ai la chance d’avoir une sœur bossant dans une grande agence d’intérim. Ce qui peut s’avérer utile. La preuve. Elle a accès à pas mal d’informations sur beaucoup de choses et vient, en prime, de me dégoter un job chez Marek.

Un job.

Chez Marek.

Alors qu’il ne veut plus voir personne de notre ancienne bande. Que je n’ai aucune véritable expérience. On nage dans le grand n’importe quoi.

– Je ferais sans doute mieux d’abandonner et de le laisser mener sa vie.

– Ah, non, Milie ! Pas de retour en arrière possible ! me lance-t-elle comme si elle lisait dans mes pensées. Tu commences lundi, ils t’attendent, ne va pas me faire le plan de te rétracter ! Je me suis engagée auprès de ma collègue. D’ailleurs, il va falloir qu’on se mette au point sur deux ou trois trucs…

– Pourquoi est-ce que je sens le coup foireux, Aude ? demandé-je, soudain sur mes gardes.

– Mais non, on fait toujours ça, t’inquiète, minimise-t-elle d’un air détaché.

– OK, mais « ça », ça veut dire quoi ?

De plus en plus inquiétant quand même.

– Eh bien, par exemple, me répond-elle, ils demandent que tu t’y connaisses en sécurité de bâtiments. En alarmes et ce genre de choses. J’ai validé ce point.

Elle est folle ou quoi ?

– Mais j’y connais rien ! m’insurgé-je en me redressant sur le lit.

– Oui, merci, je sais, réplique-t-elle le plus sereinement du monde. Mais tu as deux jours et douze heures environ pour pallier le problème. Un jeu d’enfant ! Allez, viens manger, et après, tu te mets au boulot !
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Marek

 

Sept heures trente-deux. Mais qu’est-ce qu’elle fout, bordel !

Nerveux, je saisis mon téléphone, mais une main se pose sur mon épaule.

– C’est bon, pas de panique, je suis là ! Ne va pas prévenir le GIGN, situation rétablie. Merci pour le café. Je précise que deux minutes ne représentent pas un retard alarmant chez les personnes normales. Deux minutes, c’est un feu rouge, ou un lacet de chaussure défait. OK ?

Patricia s’installe en face de moi, tout sourire. Pas de commentaire supplémentaire sur ce retard, ça m’agace assez comme ça. Elle le sait, et à part ricaner bêtement, elle n’en rajoute pas et préfère ouvrir son dossier de rapports quotidiens.

– Donc, commence-t-elle sans attendre. Pour un lundi matin, je crois que j’ai été gâtée. Déjà, nous avons la réunion de mise en avant de nos services en extras pour le trophée ESW. J’ai discuté avec l’organisateur la semaine dernière et ils voudraient s’assurer que nos hélicos peuvent bien couvrir toute la zone pendant la semaine complète du Challenge.

– Question stupide, répliqué-je en me brûlant avec mon café. Je ne vois pas pourquoi ce ne serait pas le cas.

– Ce sont de nouveaux clients, et donc, ils souhaitent s’assurer que…

– Oui, oui, c’est bon. Prévois un hélico au départ de Paris vers le lieu de la manifestation dès que tu le peux. En fonction de mon emploi du temps. Autre chose ?

– Oh, mais mon cher, ce n’était que la mise en appétit, jubile-t-elle. Ensuite, je reçois cinq nouveaux intérimaires, dont ma propre assistante. Je serai donc indisponible jusqu’au déjeuner.

– Cinq ? Les casiers judiciaires ont été vérifiés ?

– Tout est sous contrôle, comme d’habitude, confirme-t-elle. Cette agence d’intérim nous a toujours fournis conformément à nos besoins. Le service recrutement leur accorde une confiance totale. Moi aussi par la même occasion.

– Je n’aime pas cette méthode, la contré-je pour la énième fois. Je trouve que tu leur accordes trop de crédit. D’accord, ils sont bons et nous n’avons jamais eu, à ma connaissance, de personnel inadapté. Mais quand même, je trouve que…

– Marek, m’interrompt-elle en poussant un soupir exaspéré. Ce ne sont que des personnes qui ne resteront pas. Je n’ai rien de confidentiel à confier à cet assistant. J’ai simplement besoin de mains et d’un cerveau qui sache au moins lire et classer des dossiers. Comme je te l’ai dit, tout est sous contrôle, je m’en porte garante !

– De toute manière, ai-je le choix ?

– Non, rétorque-t-elle du tac au tac.

C’est bien ce que je pensais. J’avoue que le recrutement n’est pas mon point fort. Si ça ne tenait qu’à moi, je n’embaucherais jamais personne, je trouve toujours à redire sur tout le monde. Mais c’est évidemment impossible, donc…

– J’imagine que les sommes astronomiques que nous laissons à cette agence nous garantissent effectivement un service sur mesure au niveau des employés embauchés, concédé-je par dépit.

– Tu imagines tellement bien, parfois !

Elle attrape un croissant dans l’assiette que j’ai commandée pour elle. Nous sommes un vieux couple. Huit ans que nous travaillons ensemble. Elle était déjà là avant mon arrivée dans la boîte, elle connaît tout sur tout, et en plus elle est sympa. Depuis que j’ai racheté la société, nous avons instauré les petits déjeuners avant l’ouverture des bureaux, dans ce salon de thé. Tous les matins, sauf pendant ses vacances, c’est le même rituel. Elle déjeune et nous balayons le planning de la journée.

Patricia est une petite femme d’un âge qu’elle refuse de divulguer et je ne trahirai jamais son secret. Tout ce que je peux affirmer, c’est que malgré son âge, elle ne veut pas entendre parler du mot retraite. En même temps, elle reste ultra-dynamique, à la cool, voire à la très cool. Jean, baskets et poncho. Elle a craint que je lui impose un uniforme lorsque je l’ai promue à la place d’assistante de direction, mais franchement, son allure, je m’en fous. Du moment qu’elle assure, elle peut bien s’habiller comme elle veut, c’est le dernier de mes soucis. Et elle assure grave.

– Ensuite, reprend-elle la bouche pleine, nous avons une visite de la chaîne de supermarchés qui nous a demandé un devis la semaine dernière. Je suppose que c’est moi qui me charge de la visite ?

– Oui, confirmé-je d’un mouvement de tête. Tu supposes vraiment très bien. Le dossier est prêt.

Je n’aime pas les contacts clients ni employés. Notre mode de fonctionnement est simple. Sauf rares exceptions, je pense, je prépare, et elle s’occupe des relations publiques. Ou donne les directives.

– Très bien. Prochainement, il faudra aussi qu’on discute du gala de charité de la fondation. Je sais que tu n’aimes pas te mettre en avant, mais ils réclament ta présence cette année.

– Je sais. Mais tu vas y aller à ma place. Emmène Steeve, il sera content.

Elle grimace puis prend toutes les précautions nécessaires en s’apprêtant à me livrer le fond de sa pensée. Je sais déjà ce qu’elle va dire, j’ai envie de lui conseiller de ne pas se fatiguer, mais je sais qu’elle tient autant que moi à cette fondation que nous portons à bout de bras depuis longtemps, et donc, je la laisse tenter, une énième fois, de me persuader.

– Marek, j’aimerais que tu repenses au sujet avant de décliner l’invitation. Ta présence est primordiale, si tu veux que les donateurs défoncent leur portefeuille. C’est génial ce que tu fais avec cette fondation, pour une fois, accepte les honneurs ! Ça va durer deux heures, trois photos, et c’est fini.

Oui, OK, sauf qu’il n’y a rien d’héroïque à filer du pognon à une bonne œuvre quand on en a plein les poches. Je ne vois pas l’intérêt de me porter en triomphe pour ça. Je ne suis pas un héros. Juste un type qui a eu du pot et qui n’a plus besoin de regarder son compte en banque depuis longtemps. Je n’ai pas envie, je n’y vais pas, point final.

Cependant, Patricia n’est pas prête à entendre cette réponse pour le moment.

– Réquisitoire pris en compte, me contenté-je d’affirmer pour lui assurer que j’ai bien noté son opinion. Je demanderai à Roger de passer vous chercher à l’heure qui vous conviendra, je te laisse voir avec lui pour les détails.

Un soupir lui échappe alors qu’elle me crucifie d’un regard réprobateur.

– Je t’ai fait suivre les propositions tarifaires pour nos clients récurrents cette nuit, enchaîné-je en feignant de ne pas remarquer son air dépité. Si tu peux veiller à transférer les nouveaux montants au service facturation avant midi.

– Nos clients récurrents, répète-t-elle en fronçant les sourcils, pendant que je pique un croissant dans la bannette entre nous.

– C’est ça, confirmé-je en découpant mon croissant en mini-morceaux sans me préoccuper de son agacement aussi à ce sujet.

– Marek, si je me rappelle bien, ça fait quand même cent vingt-huit clients !

– Cent trente-deux pour être exact, confirmé-je.

– Nous sommes en juin ! déplore-t-elle, dépassée par mon comportement. D’habitude, nous commençons ces démarches en septembre. Tu n’avais rien de mieux à faire ?

– J’étais chez ma mère, réponds-je, impassible, en gobant un autre morceau de viennoiserie. Mais elle se couche avec les poules, et en Pologne, on peut dire que les occupations ne courent pas les rues. Je tournais en rond. J’ai préféré m’occuper.

– Marek, murmure-t-elle d’un air doucereux en posant sa main sur la mienne.

– Avant midi, coupé-je court. Et prépare-toi, je compte boucler les dossiers des clients internationaux avant demain matin. Quant aux prestations ponctuelles, tu les auras dans la semaine également.

Elle lève les yeux au ciel sans broncher. Oui, je sais, j’élude toute discussion possible. Mais je n’ai besoin, pour ma part, d’aucun commentaire sur la situation. Oui, ça fait huit ans. Oui, ce samedi qui approche sera pénible et, oui, c’est déjà le cas alors que nous ne sommes que lundi. Mais même à plusieurs jours de la date fatidique, j’ai besoin de m’occuper le cerveau plus que jamais. Jour et nuit.

J’arrive à naviguer depuis des années entre les remords et la culpabilité. Je pense avoir réussi à gérer tout ça relativement bien. Mais pas là. Pas à quelques jours de cette date qui me broie chaque année le cœur et le cerveau. Alors, je m’occupe, et c’est tout.

Elle abdique en détournant son attention sur sa tasse vide.

– D’accord, si tu veux. Si tu estimes que c’est important de mettre à jour les dossiers dès maintenant, je ferai suivre à la compta. Par contre…

J’avale le dernier morceau de croissant en soulevant un sourcil, signe que je suis tout ouïe.

– Promets-moi qu’ensuite, tu t’octroieras quelques jours de repos, m’enjoint-elle. J’aimerais arriver un matin en retard, sans redouter qu’un escadron d’enquêteurs du FBI ait pris d’assaut mon bureau pour trouver des indices concernant ma disparition subite et inexpliquée.

– Patricia, tu dis n’importe quoi ! J’appellerais la CIA si ce genre de chose se produisait. Leur branche secrète propose de sacrées méthodes de recherches. Beaucoup plus efficaces.

Elle se retient de rire en replaçant ses cheveux derrière ses oreilles.

– OK, OK. Bon, on a fait le tour ?

Je hoche la tête. Nous passons en mode cool. Les relations patron-employée s’effacent pour laisser place aux relations amicales.

– Steeve te propose de venir manger à la maison samedi soir, m’informe-t-elle. Ça te changerait un peu les idées, non ?

J’adore cette femme. Elle me traite comme son fils, qui a d’ailleurs à peu près mon âge. Mais lui, il n’a pas des tonnes de casseroles à traîner derrière lui, comme moi. Il n’est pas son patron non plus. Lui, il est normal.

Je me demande parfois pourquoi elle prend pas mal de temps, en dehors du boulot, pour s’intéresser à mes petits tracas. À tort ou à raison, et même quand je me montre insupportable avec elle au bureau, elle persiste à prendre des nouvelles, à vouloir panser les plaies qui n’arrivent pas à cicatriser, et ce, depuis le début. C’est la seule de la boîte à connaître mon passé. C’est une femme bien, la mère attentionnée dont j’ai toujours rêvé sans oser l’espérer.

– D’accord. Remercie Steeve pour moi. Je peux venir accompagné ?

– Bien entendu ! C’est même fortement conseillé. Comme ça, je serai assurée que tu ne rentreras pas pour te morfondre tout seul dans ton palace. Que tu ne m’enverras pas non plus des mails toute la nuit.

Je ravale un rire. Maline ! Mais qu’elle ne croit pas s’en tirer à si bon compte.

– Super. Tu peux appeler Lucie pour lui demander si elle est dispo ?

Elle lève les yeux au ciel.

– C’est une blague ? Tu veux que j’organise tes rencards à ta place maintenant ?

– Voyons, Patricia, minaudé-je d’un air doucereux. Si tu appelles, le rendez-vous sera professionnel et non privé. Ce qui m’évite par la suite de devoir expliquer, ou justifier quoi que ce soit auprès d’elle. Un rendez-vous pro qui termine à l’horizontale apporte toujours beaucoup moins de déconvenues qu’un rendez-vous privé. Et franchement, Lucie dans le privé… Non. On reste dans le professionnel, c’est mieux.

Surprise, elle ne retient pas un éclat de rire.

– Tu es démoniaque, Marek ! La pauvre. Mais OK, je l’invite dans la journée.

– Tu sais que je t’adore ? roucoulé-je en la gratifiant d’un sourire radieux.

– Oui, je sais, soupire-t-elle en se levant. Je me demande pourquoi mon karma me déteste autant. Il m’en veut, c’est certain, j’ai dû perdre la foi à un moment de ma vie.

 

À suivre,
dans l'intégrale du roman.
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