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AVANT-PROPOS
Depuis 1977, Star Wars est un phénomène culturel mondial. La trilogie originale de George Lucas n’a eu de cesse, au fil des décennies, de passionner de nouvelles générations de cinéphiles. Véritable épopée moderne, Star Wars semble s’affranchir de tous les codes, et ne se limite pas à une catégorie sociologique précise. La prélogie, dans les années 2000, puis la mise en œuvre d’une postlogie, depuis le rachat de la franchise par Disney en 2012, n’ont fait qu’accroître le nombre d’inconditionnels de la saga. Alors que Star Wars fête en 2017 ses quarante ans d’existence, on ne compte plus le nombre d’études consacrées à cette galaxie lointaine, très lointaine. Si les essais cinématographiques représentent le principal contingent d’écrits sur l’œuvre de George Lucas, ils ont été complétés par des essais philosophiques, historiques, mais aussi psychanalytiques. La littérature n’a pas été en reste. Les études littéraires consacrées à la saga ont toutefois essentiellement porté sur les sources ayant inspiré George Lucas dans son écriture des différents épisodes. Il s’agissait de montrer à quel point cet univers neuf se trouvait en réalité au centre d’un phénomène intertextuel vaste et complexe. Star Wars n’a en revanche été que rarement étudié à partir d’un point de vue purement littéraire, hormis de manière ponctuelle dans quelques revues ou magazines. Il nous a semblé qu’il s’agissait là d’un manque, d’autant plus important que ces différents films possèdent en réalité des caractéristiques très littéraires. Harrison Ford, faisant écho à une opinion largement répandue à Hollywood, déclara d’ailleurs à de nombreuses reprises que George Lucas était avant tout un « conteur » : le créateur de Star Wars posséderait un don unique pour raconter des histoires.
À partir de ce constat, on peut estimer que Star Wars, en dehors de son existence filmique, est également un texte littéraire. Le début de chaque film ne fait-il d’ailleurs pas apparaître un texte introductif jaune sur un fond noir ? On sait par ailleurs que la saga a inspiré, depuis plusieurs années, l’écriture de nombreux romans. Chaque film de la franchise possède du reste sa propre adaptation romanesque. La récente bande-annonce de l’épisode VIII fait même apparaître d’énigmatiques livres se trouvant vraisemblablement sur la planète où Luke Skywalker s’est exilé. Plutôt que de proposer ici une nouvelle étude sur les sources littéraires de Star Wars, nous souhaitons, par le biais de questions posées sur les sept films déjà sortis au cinéma (en incluant le spin off Rogue One : A Star Wars Story), porter un regard littéraire sur la saga. Épopée moderne, Star Wars est une nouvelle Iliade, mais aussi, du fait de la multiplicité de ses films et de ses personnages, une nouvelle Comédie humaine. Les huit films déjà sortis en salle forment en effet un ensemble cohérent, qui peut se lire dans une continuité relativement harmonieuse.
Comment expliquer le succès de la saga Star Wars ? Pourquoi ces films ont-ils pu à ce point s’imposer dans notre imaginaire collectif ? Si plusieurs raisons pertinentes ont déjà pu être développées à ce sujet, nous nous proposons ici d’en avancer une encore peu évoquée : la question de l’ellipse. En effet, la capacité de la plupart des fans à revoir plusieurs dizaines de fois des films dont ils connaissent pourtant la moindre réplique n’est pas sans poser question. On peut émettre l’idée qu’ils cherchent, par ce biais, à saisir au mieux la réalité d’un monde, mais surtout d’une histoire qui leur échappe en partie. Or, l’ellipse est un procédé avant tout littéraire, narratif pour être plus précis. Le théoricien italien Umberto Eco, dans Lector in fabula, considérait que la particularité de la grande œuvre littéraire était d’être « ouverte » à une multiplicité d’interprétations, non exclusives les unes des autres. Son propos paraît s’appliquer pleinement à la saga de George Lucas.
Nous ne chercherons donc pas ici à enfermer Star Wars dans des réponses radicales et absolues, mais il nous a paru intéressant, à l’aube de la sortie du huitième film (Les Derniers Jedi), de tenter de donner une réponse enfin littéraire à des questions centrales sur la saga. L’attente autour des Derniers Jedi n’est-elle pas précisément liée aux nombreuses ellipses que comportait Le Réveil de la Force ? Les folles théories sur l’identité de Rey et de Snoke, depuis le 16 décembre 2015, ne se comptent plus, qu’elles fassent l’objet de vidéos sur YouTube ou de longues tirades sur les forums consacrés à la saga. Nous aborderons ces questions par ensemble filmique, en commençant par la prélogie et la trilogie originale, pour finir par l’épisode VII et le spin off Rogue One : A Star Wars Story.
À l’heure où nous publions ce livre, l’une des seules informations certaines que nous possédions concernant l’épisode VIII est sa première bande-annonce, diffusée le 14 avril 2017. À la fin de cet ouvrage, nous proposerons une réflexion sur les possibilités narratives offertes à chaque personnage présent dans Le Réveil de la Force. Il ne s’agira pas ici de dire par avance ce qui va leur arriver dans les deux prochains films, en relayant des rumeurs fondées ou infondées, mais d’imaginer quelles voies leurs destins respectifs pourraient emprunter.
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Épisode I
La Menace fantôme (1999)
Un épisode vraiment inutile ?
La Menace fantôme est, de l’avis de la plupart des inconditionnels de Star Wars, l’épisode de la saga le moins réussi. Si les effets spéciaux sont incontestablement d’une qualité supérieure à ceux de la trilogie originale, ils n’ont toutefois pas permis au film de susciter l’enthousiasme. Preuve nous est ainsi donnée d’emblée que la saga Star Wars est avant tout perçue comme un récit. Ce n’est pas tant la réussite technique qui est aujourd’hui considérée comme un critère majeur d’appréciation des différents épisodes, mais bien davantage le contenu et la structure de l’histoire racontée. Or, La Menace fantôme semble ne pas avoir répondu aux attentes narratives des fans. Son discrédit est-il justifié ? Était-il prévisible ? C’est ce que nous allons tenter d’observer.
ÉPISODE I : LA MENACE FANTÔME
Fiche technique
Titre original : Star Wars : Episode I – The Phantom Menace
Réalisation : George Lucas
Scénario : George Lucas
Acteurs principaux : Liam Neeson, Ewan McGregor, Natalie Portman, Jake Lloyd, Ian McDiarmid
Société de production : Lucasfilm
Pays d’origine : États-Unis
Genre : science-fiction
Durée : 136 minutes
Sortie : 1999

Les temps forts narratifs
Qui-Gon Jinn et Obi-Wan Kenobi s’échappent du vaisseau de la Fédération du Commerce.
Rencontre avec Jar Jar Binks. Libération de la reine Amidala. Fuite de Naboo.
Atterrissage contraint sur Tatooine. Rencontre avec Anakin Skywalker.
Anakin remporte la course de podracers. Il est affranchi. Départ de Tatooine.
Arrivée sur Coruscant. Présentation d’Anakin au Conseil des Jedi. Refus de le former. Échec des négociations au Sénat. Retour sur Naboo.
Affrontement terrestre et spatial entre Naboo et la Fédération du Commerce. Affrontement au sabre laser entre Qui-Gon, Obi-Wan et Dark Maul. Mort de Qui-Gon et Dark Maul.
Victoire de Naboo. Yoda accepte qu’Obi-Wan forme Anakin. Arrivée sur Naboo de Palpatine, récemment élu Chancelier Suprême.



Un épisode très (trop ?) attendu
La Menace fantôme est sorti au cinéma en 1999, soit près de seize ans après le dernier film de la saga (Le Retour du Jedi, 1983). Les années passant, l’attente des fans n’a eu de cesse de croître. Ce premier élément n’est pas à négliger. En effet, cet épisode se trouve au centre du procédé de l’ellipse, technique narrative qui consiste, volontairement, à ne pas tout raconter, quitte à ce qu’une partie du récit paraisse incomplète ou obscure. Pendant plus d’une quinzaine d’années, les inconditionnels de la saga de George Lucas n’ont en effet eu aucune matière officielle susceptible d’apaiser leur attente. Au début des années 1990, les romans de Timothy Zahn (auteur d’une trilogie intitulée désormais La Croisade noire du Jedi fou) ont permis aux fans d’imaginer la suite des aventures de Luke Skywalker. Mais le fait que George Lucas n’en soit pas à l’origine, et que ces romans côtoient également d’autres romans consacrés à l’univers et aux personnages des premiers films, ne leur a pas donné une pleine et entière légitimité.
“Ce n’est pas tant la réussite technique qui est considérée comme un critère majeur d’appréciation des différents épisodes, mais bien davantage le contenu et la structure de l’histoire racontée.

L’existence de ces romans nous montre d’emblée le caractère très narratif de la saga. Ce n’est pas par le biais du cinéma ou du dessin animé que celle-ci a étendu son univers, mais par celui de la littérature. Si l’attente des fans a été longue avant la sortie de l’épisode I, eux-mêmes n’avaient en outre aucune certitude que la saga ait une suite quelconque, George Lucas s’étant souvent montré très évasif sur le sujet. Il avait certes eu l’occasion d’évoquer une possible continuation de l’histoire narrée dans les épisodes IV, V et VI, mais il semblait dire que celle-ci ne pourrait être réalisée que lorsque Mark Hamill, Harrison Ford et Carrie Fisher auraient atteint un certain âge (ce qui deviendra du reste une réalité plusieurs années plus tard, au moment de la réalisation de l’épisode VII, Le Réveil de la Force, et de l’épisode VIII, Les Derniers Jedi).
On peut donc estimer que, plus que n’importe quel épisode de la saga, La Menace fantôme a vu les fans du monde entier projeter des attentes extrêmement nombreuses et diverses sur le contenu du récit. Ce premier épisode de la prélogie entretient un lien plus intime encore que tous les autres avec l’épisode IV (Un nouvel espoir, 1977). En effet, La Menace fantôme est censé donner vie et consistance à ce qui n’était jusqu’alors présent que dans les paroles de Yoda, Obi-Wan, Dark Vador et l’Empereur. On songe plus particulièrement à la scène de l’épisode IV où Obi-Wan, après avoir secouru Luke, lui parle des temps glorieux où lui et Anakin allaient guerroyer au nom de leurs idéaux. Cette évocation d’un passé relativement lointain – et visiblement très différent de la situation décrite dans la trilogie originale – va se poursuivre dans l’épisode V, où Luke apprendra notamment de Dark Vador qu’il est en réalité son père. Mais c’est surtout au début de l’épisode VI, à la faveur d’un nouvel échange entre Luke et Obi-Wan, que l’on en apprendra davantage sur le passé de celui qui n’était alors pas encore Dark Vador. Obi-Wan dit d’Anakin qu’il est désormais « plus une machine qu’un homme » et qu’il s’est « laissé séduire par le côté obscur de la Force ». On apprend également qu’Anakin était à ses yeux « un bon ami » et que, lorsqu’Obi-Wan a fait sa rencontre, il était « déjà un grand pilote ». Obi-Wan révèle enfin à Luke que son père avait un lien particulier avec la Force : « Ce qui m’a surtout surpris, c’est de voir comme la Force était avec lui. » Nous n’aurons ensuite pas d’autres éléments sur le passé de Dark Vador. Ce dernier apprendra à son fils, dans la seconde partie du film, qu’Obi-Wan a déjà essayé de le faire revenir dans le camp du bien autrefois, mais qu’il ne lui est désormais plus possible de se détacher du côté obscur de la Force (d’ailleurs, Yoda comme Obi-Wan n’imaginent à aucun moment Dark Vador se racheter).
“Obi-Wan à propos d’Anakin : Ce qui m’a surtout surpris, c’est de voir comme la Force était avec lui.
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Le spectateur possède donc un nombre relativement limité d’informations au sujet du passé de celui qui est alors la principale incarnation du mal dans l’histoire racontée. À la fin de l’épisode VI, diverses questions légitimes peuvent se poser : qu’est-ce que la Guerre noire (« The Clone wars » en version originale), dont il est question dans l’épisode IV ? Pour quel idéal Anakin et Obi-Wan combattaient-ils exactement ? Pourquoi Anakin a-t-il succombé au côté obscur de la Force ? Pourquoi, une fois devenu Dark Vador, a-t-il été contraint de porter en permanence cette armure noire ? Les questions ne manquent pas et sont à la base, à n’en pas douter, d’un des principaux succès de ce que nous appelons désormais la trilogie originale. On peut du reste émettre l’hypothèse que ce passé flou et obscur a eu tendance à mythifier le temps de l’action dans les épisodes IV, V et VI. Nous aurons l’occasion d’y revenir.
Pour le moment, on peut se borner à admettre que La Menace fantôme est, de tous les épisodes de la saga, celui qui a concentré le plus grand nombre d’attentes, précisément parce qu’il était censé faire la lumière sur les nombreuses ellipses du récit originel. Le système narratif adopté par George Lucas distingue du reste d’emblée la prélogie de la trilogie originale. Il ne s’agit plus cette fois-ci d’aller de l’avant, mais de retourner en arrière. Contrairement aux épisodes IV, V et VI, la trajectoire est cette fois-ci connue de tous : montrer tout à la fois l’avènement de l’Empire et la naissance de Dark Vador. Si l’on pouvait deviner une chute de l’Empire et un triomphe final des Rebelles dans la trilogie originale, rien ne permettait de l’établir clairement ni d’en connaître d’emblée les modalités exactes. L’épisode I se trouve ainsi au centre d’attentes en partie irréconciliables : il devait à la fois répondre aux questions posées par la trilogie originale, suivre un objectif final précis (la fin de l’épisode III paraît d’emblée évidente) tout en veillant à ce que le spectateur n’ait pas le sentiment d’assister à un spectacle convenu, sans intérêt aucun. On le voit, le pari de George Lucas consistant à proposer une préquelle à la trilogie originale était en soi très compliqué. Par essence, l’épisode I ne pouvait que décevoir. Cette déception – finalement logique – est-elle le simple fait de l’attente (au double sens du terme) des fans, ou est-elle liée à la qualité intrinsèque de l’histoire racontée ? C’est la question à laquelle nous allons tenter de répondre.

Une analepse non nécessaire
Bien que réalisée plus de vingt ans après le premier film Star Wars, La Menace fantôme se présente comme un retour en arrière, ce qu’en termes littéraires on appelle une analepse. Avoir recours à un tel procédé permet, la plupart du temps, d’apporter des éléments nécessaires à une meilleure compréhension de l’histoire. Si les analepses sont régulièrement employées dans les romans, il est toutefois rare qu’un écrivain fasse d’un ou de plusieurs romans une analepse de ce qu’il a déjà pu raconter dans des romans antérieurs. Balzac a recours à ce procédé dans le cadre de son projet de Comédie humaine, certains romans donnant un éclairage précis sur le passé de personnages déjà présents dans ses romans précédents.
“Les motivations des personnages – et notamment celles de Dark Vador – sont certes parfois obscures.

Le terme de « préquelle », qui est devenu courant ces dernières années tant le cinéma américain a voulu revenir sur les origines de telle ou telle histoire devenue avec le temps mythique (pensons notamment à La Planète des Singes), manifeste cette volonté d’apporter un éclairage concret sur ce qui, jusqu’à maintenant, n’avait fait l’objet que d’une évocation. Se pose toujours, dès l’instant où une préquelle est décidée, la question de sa légitimité. Y avait-il nécessité à nous montrer l’avènement de l’Empire et la naissance de Dark Vador ? Sans trop s’avancer, on peut répondre à cette question par la négative. En effet, si l’on se focalise sur la trilogie originale en elle-même, on s’aperçoit aisément qu’elle forme un ensemble cohérent et plutôt bien structuré. Si l’on regarde les épisodes IV, V et VI dans leur ordre de composition, on n’aura pas le sentiment de manquer d’informations pour comprendre l’histoire rapportée. Les motivations des personnages – et notamment celles de Dark Vador – sont certes parfois obscures. Pour autant, l’histoire racontée dans la trilogie originale possède sa propre autonomie. L’épisode VI se clôt harmonieusement. L’Empire a chuté, et une période de paix et de démocratie semble devoir s’installer durablement dans la galaxie.
On constate donc que la création de la prélogie ne répond pas à une nécessité informationnelle. Elle paraît davantage être au centre de deux raisons non nécessaires. Les épisodes I, II et III sont censés satisfaire la curiosité du spectateur, mais aussi son besoin de Star Wars. En décidant la création de la prélogie, George Lucas poursuivait certes un objectif financier, et il convient de ne pas l’oublier. Mais il donnait également satisfaction aux fans, qui espéraient pouvoir retrouver un univers qu’ils avaient jugé particulièrement plaisant, sans doute notamment du fait de sa capacité à proposer une réelle évasion. On peut d’ores et déjà estimer qu’il s’agit là d’un défaut majeur de l’ensemble de la prélogie, et pas uniquement de La Menace fantôme. En effet, ce n’est plus l’histoire qui s’impose alors d’elle-même, mais l’univers décrit. Star Wars ne consiste plus tant à inviter le spectateur à un voyage nécessaire (car les événements sont graves et doivent être résolus), qu’à l’inviter à un voyage plaisant, divertissant, dans une galaxie lointaine, très lointaine. On constate d’ailleurs que de nombreux amateurs de Star Wars n’ont pas pleinement adhéré à cette non-nécessité narrative. Tout en reconnaissant la réussite des effets spéciaux des films de la prélogie, certains d’entre eux n’ont pas vu l’intérêt d’avoir montré en images, pendant plus de six heures de films, ce qu’Obi-Wan, Yoda, Dark Vador et l’Empereur résumaient en quelques mots dans la trilogie originale. Un tel procédé s’oppose en effet à la pleine expansion de l’imagination du spectateur. Avant l’année 1999, chacun était libre de se représenter soi-même l’apparence du jeune Anakin, l’organisation de la République, les événements de la Guerre noire. Ce n’est désormais plus possible. En outre, ces films analeptiques présentent le défaut d’une véritable distorsion temporelle. On accorde la même importance (trois films entiers) qu’à la trilogie originale à ce qui y tenait en un bref résumé. On voit bien, avant même de s’en tenir à la seule narration de l’épisode I que, d’emblée, le ver était dans le fruit…
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