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CHEZ SNARK ET EMMA, VOUS AIMEREZ AUSSI…
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Une histoire d’amour, de musique et de rédemption.

Touchant et irrésistible.

 

 

— T’as perdu ta crête, remarqua-t-elle d’un ton un brin boudeur.

Ce fut à ce moment exact qu’il tomba amoureux d’elle.

 

Alice l’a rencontré ce soir-là, à un de ses concerts, son appareil photo dont elle ne se sépare jamais en bandoulière – c’est sa façon à elle de regarder le monde.

Lui, il chantait sur scène, avec sa crête iroquoise bleue, sa béquille, son bras et sa jambe dans le plâtre. Alice a pensé que c’était un miracle qu’il tienne debout – et elle ne savait pas encore à quel point elle avait raison.

Après ça… Les amis, les errances, les toits de Londres, les montages photo, les chansons, la fenêtre d’Alice. Une histoire comme une autre, peut-être – sauf que c’était la leur. Et ce qui devait arriver arriva : Alice est devenue le miracle de Thomas, son petit miracle rien qu’à lui…

 

Chloé Bertrand, une nouvelle voix renversante de fraîcheur et de spontanéité.
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Une épopée futuriste aux accents de western et de vendetta,

tranchante et impitoyable

 

Sur Bagne, Lara traverse les étendues désertiques pour remplir ses contrats. Car Lara est une Foulard Rouge, appelée à faire régner la loi à grand renfort de balles. Et sur cette planète-prison où les deux-tiers de la population sont des hommes, anciens violeurs ou psychopathes, c’est une vraie chance pour une jeune femme comme elle de ne pas avoir fini dans un bordel.

En plus, elle fait plutôt bien son boulot – on la surnomme même Lady Bang. Mais Lara n’a pas obtenu ce job par hasard – tout comme elle n’a pas atterri dans cet enfer par hasard. Elle doit tout ça à quelqu’un en particulier, à qui elle en veut profondément… et qui, pourtant, a quelque chose à lui offrir – une chose qui n’a pas de prix. Lara acceptera-t-elle de baisser un peu sa garde et de se lier à de dangereux criminels comme le mystérieux Renaud ? Si elle veut reprendre son destin en main et ne pas finir ses jours ici, elle n’aura pas vraiment le choix…

 

Urban fantasy ou science-fiction aux accents steampunk, quel que soit le genre dans lequel elle fait courir sa plume, Cécile Duquenne sait toujours camper des personnages saisissants, dont on suit les aventures avec un mélange de délice et d’impatience…

 

— Soyez charitable et tuez-le, plaida-t-il en faveur du mort en sursis.

L’odeur du sang empêchait Lara de penser clairement. Elle avait l’impression que son souffle et les battements de son cœur faisaient la course. Ces derniers sonnaient creux dans sa poitrine, comme si sa perception du monde et d’elle-même changeait sous l’influence de la panique. Dans sa bouche, elle ravala la bile qui montait, qui rampait hors d’elle, comme pour expulser son dégoût des meurtres qu’elle venait de commettre. Son corps se rebellait contre ce que son esprit le forçait à accomplir.

Haletante, elle secoua la tête puis elle s’aperçut que l’inconnu n’en était pas vraiment un.

Renaud Kim-Jung, reconnaissable à ses traits asiatiques ainsi qu’à son élégance désuète. Elle le connaissait de réputation. Une légende vivante.

Un nuage de fumée bientôt retombé. Comme moi.
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État d’urgence, peuple bâillonné :

ferez-vous le choix de la résistance ?

 

Bretagne, demain :

Une coupure d’électricité plonge la petite vie de Blanche et Hadrien dans le noir, ainsi que toute l’Europe. Un mystérieux appel résonne sur les ondes : le gouvernement cache qu’il se passe quelque chose au Sud… la guerre ? Leur fille est loin, en vacances au-delà des Pyrénées. Hadrien décide de partir immédiatement à sa recherche, mais Blanche a peur.

 

Paris, après-demain :

État d’urgence, peuple bâillonné. Blanche est devenue Bianca, résistante. Les opposants à la dictature médiatique utilisent les réseaux de consommation pour faire passer leurs messages, sur les barquettes de poulet, les barils de lessive ou dans les fortune cookies, mais, bientôt, il faudra aller plus loin. Bianca trouve de la force entre les bras de Joshua, et jamais elle ne parle ni d’Hadrien, ni d’Élisabeth.

 

Quelque chose a basculé sur la route.

 

Elle pense à d’autres peuples, aux Syriens surtout, qui voient les grands froids arriver avec angoisse. La guerre dure depuis si longtemps là-bas. […]

Tout le sud de l’Europe, l’Espagne, l’Italie, le Portugal et la Grèce flambent sous les bombes pour éteindre les révolutions qui menaçaient, relancer l’économie, occuper les bataillons de jeunes chômeurs sur le front plutôt que de les laisser penser trop fort. Et ici, la propagande, le silence, les secrets, la prise en main des pays du Nord par les militaires, peu à peu, et le totalitarisme qui s’installe derrière le rideau de la dictature médiatique. Un triste retour en arrière, un relent des années 30 qui se faisait sentir depuis longtemps, en fait.

Perdue. Perdue dans cette Histoire avec un grand H qui a ravagé ma petite histoire à moi.

 

Le mot de l’éditrice :

 

« Rarement ai-je eu autant de plaisir à publier un roman, et une auteure. Fortune Cookies est un texte puissant, ciselé, et nécessaire. Il l’était hier, il l’est encore plus maintenant. Nous sommes meurtris par l’Histoire, comme Bianca, et son engagement n’en résonne que d’avantage. Silène Edgar nous administre une dose de réalisme à la saveur amère, avec un talent exceptionnel. »

Claire Renault Deslandes



Chloé Bertrand

Sous les cendres

(Il nous reste le ciel – 1)

Snark



 

Ce roman est dédié à ma fratrie de sang,

Antoine, Sandrine et Charlotte ;

Ainsi qu’à ma fratrie de cœur, Dylan, Estelle, Ondine, Marie et Ambre.

(L’avantage, c’est qu’en cas d’apocalypse, je sais avec qui je prends la route.)



Prologue

Région de Calcutta, Inde

 

L’oiseau qui chantait à la fenêtre de Kiran le réveillait avant l’aube pour la dernière fois. Le jeune garçon n’en savait rien. À quatorze ans, et bien qu’intelligent, il n’était pas médium.

Il faisait chaud, l’air sentait la terre mouillée. Il pleuvait toujours.

Kiran se tourna légèrement sur le côté. Sa petite sœur dormait à poings fermés près de lui. Il la secoua doucement.

— Eh, Chantri ! Debout, c’est l’heure, souffla-t-il dans la pénombre.

Sur la natte voisine, il distinguait les silhouettes des jumeaux, ses frères aînés. Eux, il préférait ne pas les réveiller. Kiran enjamba Chantri, s’habilla sans bruit, et passa dans l’autre pièce de la maison. Shiv, son père, essayait de faire fonctionner la radio. Ama préparait les déjeuners des uns et des autres.

— Baba, tu vas être en retard, soupira Kiran.

— Je t’attendais, je t’emmène.

— Je peux prendre le bus avec Chantri.

— Tu seras en retard si tu prends le bus, la route est inondée. Ils l’ont dit à la radio. Je t’emmène.

Le père de Kiran tirait un pousse-pousse à Calcutta. En choisissant de conduire son fils à l’école, il renonçait aux clients que lui apportaient les premiers trains de la journée. Kiran regarda les murs rongés par l’humidité de leur cuisine-séjour-salle-de-bains-chambre-des-parents. Shiv privait le reste de la famille d’un revenu dont ils ne pouvaient se passer. Mais Shiv était son père, un père têtu qui plus est. Il lui devait respect et obéissance, et protester ne servirait à rien. Alors il attrapa deux bananes, sa veste d’uniforme, et laissa sa mère l’embrasser.

— Allons-y.

Kiran aurait dû quitter la classe à douze ans, comme ses frères, pour travailler et nourrir sa famille. Shiv ne voulait pas en entendre parler : parce que Kiran était né plus intelligent que la moyenne, son père et ses enseignants voulaient qu’il aille à l’école longtemps. Les aînés faisaient payer cher ce favoritisme à leur cadet, par jalousie peut-être ; plus certainement, par principe.

— Ils ne te détestent pas, répéta son père pour la énième fois, quand il s’en ouvrit à lui alors qu’ils poussaient le vélo le long de la pente boueuse, vers la route.

Il pleuvait, pas très fort, mais bien trop pour la saison. La mousson se faisait plus longue chaque année. Kiran ne répondit rien. Il regrettait d’avoir ouvert la bouche.

— Kiran, on ne te préfère pas. Tu es plus intelligent, c’est tout. Et Chandra et Ravi ont toujours détesté l’école.

— Ça aiderait que tu ne manques pas le travail pour m’emmener à l’école, grommela le garçon.

Ils atteignirent la route, et les pneus du vélo de Shiv couinèrent contre le sol humide. Ils marchaient dans une vraie pataugeoire. Shiv enfourcha la selle, Kiran s’assit sur le porte-bagages, et ils prirent le chemin de l’école. Ils ne disaient plus rien. Seul le vélo grinçait.

— Baba ? finit par chuchoter Kiran.

— Oui ?

— Cette année je voudrais travailler plutôt que d’aller à l’école.

— Non.

— Si tu me laisses travailler un an, je retournerai à l’école l’année prochaine, et on fera comme ça, une année sur deux.

— Non, Kiran.

— Ça sera plus lent, mais je pourrai aller à l’école plus longtemps sans vous affamer.

Les freins crièrent de protestation quand Shiv arrêta brutalement la bicyclette. Kiran dut s’accrocher à lui pour ne pas tomber.

— Tu es sourd, mon garçon ? J’ai dit non !

— Mais…

— Tais-toi !

Kiran referma la bouche. Shiv respirait fort, plus fort que ne tombait la pluie. Lentement, il se remit à pédaler. Kiran n’osait plus dire un mot. Son père rompit le silence le premier :

— Quand tu seras grand et riche, tu rendras à ta famille ce que tu lui auras coûté. Tu marieras ta sœur à un de tes amis, tu veilleras sur tes frères et sur ta mère. Mais tu dois aller à l’école tous les jours, tous les ans. Ton professeur de sciences a écrit à l’école d’État, tu n’auras jamais de place si tu rates une année !

— Baba, je n’aurai jamais de place, que je rate une année ou pas !

— Tu iras à l’université.

— Ça coûte cher, l’université.

— J’irai à la briqueterie. Les garçons iront aussi.

La briqueterie, c’était l’enfer. On y allait qu’en dernier recours, souvent pour rembourser une dette, ou payer des frais médicaux vitaux. Mais ceux qui s’y engageaient n’en sortaient jamais. Les propriétaires ne les laissaient pas partir, prétendaient qu’ils leur devaient encore l’argent de leur nourriture, et le prix du carré de sol froid où ils laissaient dormir les ouvriers. Ils abattaient les fuyards. Kiran réprima un haut-le-cœur, et ferma les yeux pour chasser son vertige. Il appuya son front contre le dos de son père. Le vélo grinçait sous la pluie.

Je voudrais être né stupide.

 

#

 

Région de Sydney, Australie

 

Il n’y eut pas d’hiver, cette année-là. À quelques semaines des vacances scolaires, le beau temps avait d’abord mis tout le monde de bonne humeur. À présent la sécheresse menaçait tout le pays, et les feux de bush approchaient dangereusement des zones habitées. Les enfants trouvaient encore de quoi rire de la situation. Les parents, beaucoup moins : on évacuait déjà les habitations les plus isolées. Les Collins vivaient près d’un parc naturel, au bord de la mer de Tasmanie, à deux heures de Sydney en voiture. Suivant les consignes officielles, Éric et Cassandra avaient aménagé un pare-feu tout autour de la maison. La pelouse était tondue à ras, les portes et fenêtres équipées, des échelles disposées de manière à pouvoir grimper sur le toit en cas d’urgence. Ils se levaient toutes les deux heures, la nuit, pour écouter les bulletins météo et les alertes incendie. En remontant se coucher ils croisaient Tobias qui partait finir sa nuit dans le lit de Matthew.

Matthew allait sur ses vingt ans. Surfeur depuis tout petit, il se classait septième au classement national junior, et 22e au classement mondial. Chaque année il multipliait les compétitions et arrachait des rangs supplémentaires. Matthew faisait la fierté de ses parents mais, pour son petit frère, il était un héros.

Tobias avait dix ans. Il surfait aussi, pour imiter son frère, et passerait sa vie collé à lui si on le laissait faire. Le seul endroit où il ne le suivait qu’en traînant les pieds, c’était à l’église. Le groupe d’étude que Matthew fréquentait un soir par semaine l’ennuyait à mourir, et les longues discussions avec le père Ralph n’avaient d’intérêt que les biscuits distribués pour l’occasion.

Quand il était plus jeune, retrouver Tobias dans le lit de Matthew le matin avait quelque chose d’attendrissant. À mesure qu’il grandissait, la situation devenait plutôt comique : déjà que Matthew tendait à laisser dépasser ses longues jambes au bout de son lit, lorsque son frère dormait avec lui ils finissaient empêtrés dans les draps, et passaient la nuit à se donner des coups de pied. Le désordre ne les réveillait pas, et tant qu’ils dormaient bien leurs parents ne voyaient aucune raison de mettre un terme aux hostilités.

Ce samedi-là, Éric devait aller à Sydney, et il avait promis d’emmener les garçons. La nuit précédente, la terre avait tremblé deux fois. Pas très fort, mais Éric ne tenait guère à passer son lundi matin à mettre de l’ordre dans son bureau, au lycée où il enseignait la littérature. Il n’en aurait que pour quelques heures. Les garçons iraient au cinéma.

Il fallut tirer Tobias par les pieds pour le sortir du lit – celui de Matthew. Et même une fois levé et habillé, il persista à garder les yeux à demi-fermés et à s’exprimer par grognements.

— Zombie, ricana Matthew.

— Orang-outan, répliqua Tobias, pas assez éveillé pour faire mieux en terme de répartie.

— Qu’est-ce que vous ferez après le film ? demanda leur mère. Si Papa n’a pas fini ?

— On ira surfer, répondit machinalement Matthew.

— Tu es sûre que tu ne viens pas ? demanda Éric à Cassandra, en passant sa sacoche en bandoulière.

— Non, je dois rester pour le boulot… Danny n’a Internet que tous les trente-six du mois, et il jure qu’il a quelque chose de très urgent à me dire. Je ne peux pas rater son appel. Mais amusez-vous bien.

Cassandra les embrassa tous les trois, et s’assit devant la porte de leur maison pour regarder la voiture s’éloigner sur le chemin de terre, en soulevant des nuages de poussière rouge.

Il faisait si chaud… L’air ondulait au-dessus du sol sec.

 

#

 

Sydney, Australie

 

Matt et Toby pagayaient dans l’eau, à plat ventre sur leurs planches. En cette saison, ils devaient d’ordinaire porter des combinaisons pour aller dans l’eau sous peine d’attraper la crève. Cette année il faisait si chaud qu’ils avaient pu se contenter de leurs bermudas.

La plage se vidait : la plupart des Australiens rentraient déjeuner. Il restait beaucoup de touristes, qui commençaient à remballer leurs affaires pour retourner à leurs hôtels. Ça laissait de la place aux garçons pour surfer un peu sans blesser personne.

La cinquième vague ratée fut celle de trop pour Toby.

— Putain, j’arrête pas de les foirer, ça fait chier ! hurla-t-il en pagayant rageusement pour revenir au niveau de Matthew.

Ce dernier éclata de rire, mais le reprit quand même, fidèle à lui-même :

— Ça fait quoi ?

— Ça… Ça… Ça m’énerve, putain !

— Rha, mais c’est quoi ce langage ?

— Ouais bah tu balances pas !

— Si tu le prends comme ça je te parle plus. Débrouille-toi.

Ils s’ignorèrent avec application pendant un total de quatre minutes et dix-neuf secondes avant que Tobias ne craque.

— Tu vas à ta réunion d’église stupide, ce soir ?

Matthew lui jeta un coup d’œil discret, prit un air très sérieux, et répondit :

— Pas si tu prends la prochaine vague.

Le père Ralph ne lui en voudrait pas.

— Et on demande à Papa de faire des pancakes, ajouta-t-il pour faire bonne mesure. Deal ?

Chez Tobias, tout pouvait se négocier avec de la nourriture.

— Deal.

Les deux frères se placèrent de travers par rapport au large, prêts à se retourner en sentant arriver la prochaine vague. Ils se tenaient à cheval sur leurs planches, les jambes dans l’eau. Le soleil accrochait les gouttes d’eau dans les boucles brunes de Matthew. Du sel séché blanchissait leur peau tannée. Tobias était tendu, les muscles contractés par la contrariété et l’anticipation. Le courant les tirait en arrière tandis que l’eau se rassemblait pour déferler.

— Y en a une grosse qui arrive, j’ai l’impression, lança Matthew.

Le courant accélérait, les planches de surf commencèrent à tourner sur elles-mêmes. Matthew parvint à rester sur la sienne, mais Tobias se laissa quasiment glisser dans l’eau.

— Matthew, qu’est-ce qui se passe ?

Son frère n’eut pas le temps de répondre, car en un instant ils se retrouvèrent assis sur le sable trempé. Autour d’eux, des poissons se débattaient. Les garçons n’échangèrent qu’un regard.

Ils savaient exactement ce qui se passait.

Matthew bondit aussitôt sur ses pieds et trébucha sur sa ligne de survie, toujours attachée à sa cheville.

— Toby, Toby, lève-toi !

Le petit garçon fixait l’horizon en tremblant, la respiration saccadée. Il essaya de détacher sa propre ligne de survie mais ses doigts ne lui obéissaient plus. Son cœur battait si fort qu’il avait peur qu’il sorte de sa poitrine.

Matthew finit par se dépêtrer de sa propre planche, se laissa tomber à côté de son frère et arracha le scratch qui l’attachait à la sienne.

— Viens, cours, bordel, cours !

Le silence était assourdissant : les oiseaux avaient fui. Matthew ramassa sa planche et la cala sous son bras. Puis, comme Tobias tardait à se lever, il le jeta sur son épaule comme un sac, et commença à courir vers la plage. Tobias se débattit et il le laissa descendre.

— Attends, attends, ma planche !

Il n’eut que le temps d’aller la ramasser avant que son frère ne reprenne sa main et ne parte à toutes jambes. La plage semblait bien plus loin en courant qu’à la nage. Ils allaient lentement, s’enfonçant jusqu’aux chevilles dans le sable mouillé.

Au bout d’un temps qui leur parut infiniment long, le sable devint plus solide, moins mou sous leurs pieds. Puis il fut sec, et pendant un instant ils se crurent en sécurité. Les touristes erraient, certains hébétés, d’autres curieux. Beaucoup filmaient avec leurs téléphones portables. Quelques-uns, plus rares, couraient vers le parking.

Matthew mit les mains en porte-voix, et se mit à crier :

— Barrez-vous ! Tsunami ! Barrez-vous !

Tobias l’imita en tournant sur lui-même. Il se tut lorsqu’il se retrouva face à l’océan sans eau, et tira son frère par son bermuda.

— Quoi ?

Tobias ne pouvait plus parler, alors il tendit juste le doigt vers l’horizon. L’horizon qui venait à eux très vite, beaucoup plus vite que dans les vidéos sur le Japon. L’eau revenait.

Comme Matthew semblait aussi figé que lui, Tobias fut bien obligé de reprendre ses esprits.

— Matthew, ça vient, on court ? Allez, viens, faut qu’on coure ! Viens, on court !

À force de se faire tirer, l’aîné fit enfin demi-tour, et entraîna son frère vers la sortie de la plage, l’escalier qui ramenait sur le bitume du trottoir. Les gens continuaient à marcher, ils ne se rendaient pas compte.

— Tsunami ! hurla encore Matthew.

Les piétons les plus proches l’entendirent, mais le reste du monde continua de tourner. L’air vibrait. Un promeneur se débattait avec la laisse de son chien qui couinait et tirait sur son collier pour fuir. Matthew répéta :

— Cours !

Et ils traversèrent la rue sans regarder où ils allaient, croyant un peu que les immeubles et la ville les protégeraient de ce qui arrivait à l’océan.

Dans leurs dos, le grondement furieux leur donnait déjà tort.

— Tobias ! Tobias ! Quand ça arrive tu t’agrippes à ta planche !

— D’accord !

— Tu t’agrippes fort !

— D’accord !

Et tu meurs pas.

L’eau les frappa dans le dos.

 

#

 

Utah, États-Unis

 

Assis sur le toit de la grange, Charly fumait une cigarette en regardant le soleil se coucher. Il sentait le cheval et la terre. Il faisait lourd. Le vent chaud lui ébouriffait les cheveux. Il avait seize ans.

L’harmonica serré dans la poche de son jean lui rentrait à moitié dans la cuisse à travers le denim, mais il s’en fichait. La fatigue rendait chaque inspiration brûlante. Il avait les muscles endoloris. Un cheval aux ambitions de mustang lui avait fait vider les étriers contre une barrière un peu plus tôt dans la journée : le bleu à sa mâchoire en témoignait. Il se sentait comme un cow-boy – un cow-boy urbain en jean, Converses et sweat-shirt, mais un cow-boy quand même.

La lumière du couchant l’éblouissait. Son Stetson pendait dans son dos, il l’attrapa d’une main et se le remit sur la tête. Des nuages gigantesques et toute une palette de couleurs décoraient le ciel, comme une toile de maître en clair-obscur. Rien d’autre à perte de vue que la plaine battue par le vent. Et c’était chez lui, un peu à lui par extension, pour chaque mois qu’il passait à travailler dans le ranch de son grand-père, Georges.

Charly tira sur sa cigarette, souffla un petit nuage de fumée, et le regarda se dissiper dans la lumière. Il jouait machinalement avec le Zippo en or volé à Mark Jackson deux jours avant de partir. Il sourit. Charly savait monter un cheval rétif et jouer de l’harmonica. Il valait bien mieux que Mark Jackson… Melody Fisher ne savait pas ce qu’elle perdait.

Charly et ses parents vivaient à New York, dans un appartement près de l’université de Colombia, avec vue sur Brooklyn. Chaque fois que c’était possible, il s’évadait à l’autre bout du pays et rejoignait son grand-père dans l’Utah.

— T’es comme un cheval, disait le vieil homme en lui ébouriffant les cheveux. Toujours à ruer et à te secouer comme un fou, t’as besoin de champs où courir ! Ils sont fous, tes parents, de te faire habiter dans une boîte !

Charly aimait les chevaux parce que s’occuper d’eux demandait du temps, de l’énergie et de la concentration. Ils mobilisaient tous ses sens, toute son attention, et il pouvait leur parler de tout. Ils ne répondaient pas, bien sûr, mais leurs grands yeux humides l’observaient avec l’air d’écouter, ils frottaient leurs museaux contre ses côtes, jouaient avec lui. Quelque part, Charly préférait leur compagnie à celle des hommes.

Le vent faisait danser la poussière et les brindilles, en bas, devant la ferme. L’éolienne du générateur tournait vite en grinçant. Les chiens aboyaient et couinaient, les chevaux leur répondaient en hennissant et en frappant leurs boxes à coups de sabots. La journée avait été longue : nourrir les animaux, les sortir, les faire travailler, nettoyer les boxes et les selles, ranger l’écurie. Charly préférait ça à l’école. Si ses parents ne l’en empêchaient pas, plutôt que d’aller à l’université, il passerait sa vie ici. Au milieu des chevaux et des nuages…

 

#

 

— Charles ? T’es où, mon gars ?

L’adolescent se figea. Georges détestait la cigarette, s’il le surprenait il aurait des ennuis. Se faire appeler Charles l’inquiétait plus encore : Georges ne l’appelait comme ça que lorsqu’il était en colère.

— T’es où ? Amène-toi !

— J’suis en haut, j’arrive.

Le vieil homme parlait plus fort que d’habitude, d’un ton précipité, presque comme s’il était effrayé.

L’adolescent écrasa sa cigarette, se laissa glisser le long de la pente du toit, et sauta sur le perron.

— Arrête de faire le singe, grogna brusquement Georges. Viens à l’intérieur.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Viens regarder les informations.

— Eh, Grand-père, le prend pas mal, mais les infos je m’en bats les c…

— Arrête de jurer et ramène ton cul devant cette putain de télévision ! C’est important, Charles !

Charly fut si surpris qu’il le suivit dans la cuisine puis dans le salon sans protester. L’image était mauvaise, la télé n’arrêtait pas de sauter et grésillait. À l’écran, le vent battait par rafales les rues inondées d’une grande ville. Les voitures commençaient à dériver, même si le niveau de l’eau ne dépassait pas encore la hauteur des pneus. Une colonne de pompiers passa en marchant lentement, pliés en deux pour lutter contre le vent. Une journaliste de KSL parlait à la caméra mais il n’y avait pas de son.

— C’est un ouragan, comme Katrina ? demanda Charly.

— Il ravage toute la côte est, confirma Georges. Regarde…

Aux images de destruction venait de se succéder une carte météorologique. Le tourbillon nuageux géant cachait tout le New Jersey, l’état de New York et une partie du Connecticut.

New York et les parents de Charly étaient en plein milieu de la tempête.

Le plancher heurta ses genoux juste avant que l’image ne saute définitivement.

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10…

— Foutue antenne ! glapit Georges.

11. 12. 13. 14. 15. 16. 17…

La lumière clignota, puis s’éteignit. Il faisait très sombre, comme si la nuit tombait d’un coup. Un bruit de verre brisé, dans la cuisine, fit sursauter Georges et Charly. La porte ouverte venait de claquer contre le mur, brisant ses carreaux au passage. Le vent se levait. Ses sifflements faisaient comme un écho sinistre aux images de l’ouragan. Georges remit Charly sur ses pieds en le tirant par le dos de son sweat-shirt, et l’entraîna dehors.

31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38…

Les nuages avaient triplé de volume, et obstruaient le ciel. L’orange et le mauve du couchant cédaient la place au noir d’une tempête en approche. Un entonnoir commença à se former sous le plafond bas et menaçant, au loin – pas assez loin.

— Grand-père, regarde !

— J’ai vu, c’est une tornade. Va ouvrir aux chevaux pendant que je ferme tout, et ensuite cours dans l’abri anti-tempête. Tout de suite.

Charly s’élança vers l’écurie en zigzaguant à cause du vent. À dix pas de la porte, il pouvait entendre les chevaux hennir, et frapper les murs de leurs boxes.

— Icare ! Ulysse ! Tout doux, les gars !

Il ouvrit le premier box à portée de main, et Nefertiti jaillit comme un diable, le bousculant au passage, si fort qu’il fut plaqué contre le box d’en face.

— OK, ça va pas le faire…

Charly grimpa sur la porte du box vide, et ouvrit celui d’à côté en se tenant d’une main au poteau. Il soulevait les loquets mais laissait les portes fermées. Les chevaux finissaient par les bousculer tout seuls. C’était une erreur, il le comprit trop tard, lorsqu’Ulysse, Icare et Armstrong se ruèrent dans l’allée en même temps. Ils se bousculaient dans l’espace étroit et faisaient trembler les parois des boxes. Charly, déséquilibré, tomba soudain dans leurs jambes. Il atterrit sur le dos et la douleur lui coupa la respiration. D’en bas il voyait les ventres des chevaux, leurs sabots qui se soulevaient et retombaient violemment au sol tandis qu’ils tentaient de se dépêtrer les uns des autres. Finalement, la forme grise d’Icare passa au-dessus de lui d’un bond. Ses sabots frôlèrent son visage mais il ne ferma pas les yeux. Ulysse et Armstrong se bousculaient toujours de l’autre côté. Il voulut en profiter, mais au moment où il se redressait, Armstrong s’élança en avant. Le cheval esquiva son visage de justesse, mais Ulysse pila net en se cabrant. L’un de ses sabots retomba de tout son poids sur la jambe droite de Charly qui ouvrit la bouche sur un cri silencieux. La masse de l’animal déséquilibré lui tomba dessus, et il perdit connaissance.

 

#

 

Région de Calcutta, Inde

 

Shiv s’obstina à emmener Kiran à l’école tous les matins.

La mousson connaissait son second apogée, phénomène inédit, et angoissant pour tout le pays. Il pleuvait toute la nuit, et la journée était entrecoupée d’averses parfois très longues. Le soleil ne se montrait jamais. Le Gange, qui s’appelait Hougli dans cette région de l’Inde, sortait de son lit et grossissait à vue d’œil. Kiran et sa famille vivaient à proximité du Hougli, et très vite leur bidonville fut évacué. Comme à chaque mousson qui dégénérait, ils se réfugièrent chez de la famille. Mais il y avait des cours et des points d’eau partout dans la région, et on ne pouvait plus se déplacer nulle part sans marcher dans l’eau et dans la boue. Les adultes cherchaient à peine à cacher la gravité de la situation aux enfants, et Kiran n’était pas aveugle. Il ramassait les journaux dans les poubelles, en rentrant de l’école, et les lisait sous les porches. On parlait d’inondations, de coulées de boue qui emportaient des villages entiers, et même de tremblements de terre dans le nord du pays.

Malgré le temps il fallait bien continuer à nourrir la famille, et Shiv partait chaque matin sous la pluie battante, Kiran embarqué sur le porte-bagages.

Ce matin-là, l’eau montait très haut dans les rues. Les pieds de Kiran traînaient dans l’eau, et la pluie l’aveuglait. Il ne pouvait que se cramponner au porte-bagages glissant. Il se demandait comment son père voyait quoique ce soit… Le vélo dérapait et faisait s’envoler des geysers sur son passage. Chaque jour, le chemin de l’école semblait un peu plus long.

Il entendit les freins grincer et ils s’arrêtèrent au milieu de la route. Le garçon lâcha le porte-bagages, se redressa, et cria dans l’oreille de son père, pour se faire entendre malgré le vent :

— Qu’est-ce que tu fais ?

Comme Shiv ne répondait pas, Kiran regarda par-dessus son épaule. À travers le rideau de pluie, il ne remarqua d’abord rien. Des gens se déplaçaient autour d’eux, certains avec des vélos chargés de sacs, d’autres en portant bagages, animaux et enfants sur leurs épaules ou leurs têtes. Shiv avait les yeux rivés sur une forme sombre qui dévalait la rue, emportée par le courant. Kiran suivit son regard.

C’était une voiture.

Kiran sauta du vélo, et le traîna contre une maison avec son père. Chacun avait vu le danger, on s’abritait sous les porches. Quelques inconscients grimpèrent sur les véhicules abandonnés le long de la rue. La voiture emportée passa avec des trombes d’eau et des débris de toutes sortes. Un morceau de bois érafla la jambe de Kiran à travers son pantalon. Quelqu’un cria : une autre voiture commençait à dériver, et avec elle les trois personnes réfugiées sur son toit.

— Qu’est-ce qu’on fait, Baba ?

Shiv ne répondit pas, il réfléchissait.

— Viens, dit-il finalement en grimpant sur son vélo.

— Baba, non, il y aura encore plus d’eau sur la route !

— Ça va aller. On descendra du vélo et on continuera à pied…

Comme pour le détromper, la pluie redoubla d’intensité. Shiv s’obstina, et tira Kiran pour qu’il monte derrière lui. L’eau sale brûlait la blessure de l’adolescent. Il en avait jusqu’aux cuisses.

— Baba, tu vas nous tuer !

— Tu iras à l’école, tu m’entends, mon garçon ? Même si je dois nager en te portant sur mon dos !

— L’école sera fermée ! Il doit y avoir plein d’eau dans les salles de classe ! Il faut qu’on rentre chercher les autres et qu’on aille dans les montagnes !

— On ne peut pas partir, Kiran !

— Tout le monde part ! On va finir noyés tous seuls ici si tu continues !

Il ne savait plus s’il parlait de leur famille ou juste de lui et de son père. Il ne voyait pas le bout de la rue, ni l’école. Il songea que l’eau allait emporter sa sœur, ses frères et sa mère.

Une nouvelle vague de débris passa autour d’eux, ils se serrèrent l’un contre l’autre pour les éviter. L’eau montait toujours, comme si toutes les eaux du ciel leur tombaient dessus en cascade. Shiv descendit de vélo et se mit à marcher, tenant le guidon d’une main, l’épaule de son fils de l’autre. Kiran se dégagea d’une secousse et recula. Shiv se tourna vers lui en hurlant :

— Ça ne sert plus à rien de faire demi-tour maintenant, l’école est plus haute que la maison de ton oncle ! On va s’y abriter en attendant que ça se calme !

Le garçon se décida à obéir. Au bout de quelques pas, le courant arracha le vélo de Shiv. Il ne chercha pas à le retenir. Kiran abandonna sa sacoche de cuir et les cahiers qu’elle contenait. Là, debout au milieu d’une ville inondée et d’un fleuve en crue, trempé et luttant contre le courant, l’école lui paraissait lointaine et inaccessible. Elle relevait déjà d’une autre époque. Le Hougli sortait de son lit chaque année, chaque année il s’étalait plus loin dans les terres, mais jamais aussi loin ni aussi vite. Il sentait le sol glisser sous ses pieds tandis que le courant cherchait à l’emporter.

C’était la fin du monde.
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