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			À Jo, 
avec toute mon affection.

		

   

 
		
			1

			— Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

			Tour à tour, j’ai regardé ma copine Neige et la créature. Nous nous trouvions près de la palissade qui entourait le jardin de notre maison de vacances, les yeux fixés sur l’étrange bestiole qui rôdait de l’autre côté. Elle était grassouillette, avait un bec très pointu, une fourrure hérissée qui paraissait faite de plumes et des petits yeux méchants. Elle faisait un drôle de bruit aigu en nous dévisageant et donnait des coups de bec dans notre direction. J’ai reculé nerveusement.

			—	Oh, Alfie, ce n’est qu’une poule ! Tu n’en avais donc jamais vu avant ? s’est moquée Neige.

			Je me suis vexé, mais il est vrai que je n’avais encore jamais vu de poule vivante. Cependant, j’étais un mâle et elle, une femelle, j’ai donc essayé de faire face.

			—	Ffff, ai-je craché, histoire de faire comprendre à cet oiseau qui était le patron.

			Mais soudain, la poule s’est précipitée vers moi en dodelinant de sa petite tête et en battant des ailes. J’ai fait un bond en arrière.

			Neige s’est à nouveau esclaffée et m’a chatouillé avec sa queue.

			—	Elle est inoffensive, Alfie, je t’assure.

			Je n’en étais absolument pas convaincu.

			—	Comment pouvais-je le savoir ? On croise assez peu de poules à Londres, à vrai dire, ai-je lâché avant de m’éloigner d’un pas raide.

			L’endroit où nous nous trouvions s’appelait « la campagne », et c’était très chouette. Nous habitions au milieu de nulle part, dans une maison autour de laquelle s’étendaient des prés à perte de vue. Ma famille – Jonathan, Claire et Summer – et celle de Neige – Karen, Tim, Daisy et Christopher – l’avaient louée pour une semaine et nous y avaient également emmenés, Neige et moi. En général, les chats ne partent pas en vacances, aussi nous estimions-nous très chanceux. Lorsque j’en avais parlé à mes amis, les chats du quartier, tous avaient paru choqués, mais nous nous amusions bien jusqu’à présent et je commençais à penser que les chats devraient peut-être partir plus souvent en vacances. Le changement, c’est aussi bénéfique que le repos, disait ma première maîtresse, Margaret, et elle avait raison : c’était exactement ce que recommandait le vétérinaire.

			La maison était grande. Elle comptait cinq chambres et il y avait une splendide cheminée à foyer ouvert dans le salon, devant laquelle Neige et moi nous roulions en boule le soir. C’était très romantique – cela dit, il fallait se méfier des étincelles qui en jaillissaient de temps à autre. Une fois, elles ont bien failli roussir la belle queue blanche de Neige.

			Les humains nous avaient dit que, si nous souhaitions nous promener, nous ne devions pas sortir du jardin. Ils craignaient que nous nous perdions – comme si cela pouvait arriver ! Jusqu’à présent, nous nous étions docilement contentés d’explorer ledit jardin et de respecter les ordres. Celui-ci était assez vaste, et joli avec tous ses buissons et parterres de fleurs captivants. Il y avait là de quoi nous occuper, car il était beaucoup plus grand que le petit jardin dont je devais me contenter à Londres. Cependant, au-delà de la palissade et de l’enclos où vivaient les poulets s’étendaient de grands prés verdoyants. Quelle tentation pour un chat curieux comme moi !

			Neige paraissait moins impressionnée. Elle avait vécu la grande vie avant d’emménager à Edgar Road (notre rue londonienne) : l’ancienne maison de campagne de sa famille possédait un immense jardin. Elle ne s’en vantait plus à présent, mais à l’époque où nous nous étions rencontrés (elle faisait alors preuve d’une impolitesse impossible à mon égard), c’était dans ses habitudes. Bref, j’avais fini par l’apprivoiser et conquérir son cœur. Nous étions ensemble depuis deux ans maintenant. Les deux plus belles années de ma vie de chat.

			Au début, notre relation avait paru surprendre les gens, mais sachez que les chats tombent amoureux aussi facilement que les humains, voire encore plus. Je suis bien placé pour le savoir, car on peut dire que j’en ai fréquenté, des humains !

			Étant un chat de pas-de-porte, je considérais une grande variété d’humains comme mes « maîtres ». Je fréquentais plus d’un foyer et j’avais de nombreuses familles. En plus de Claire et Jonathan, je passais régulièrement du temps chez Polly, Matt et leurs deux enfants, Henry et Martha, et ma famille polonaise, Franceska, Tomasz le Grand et leurs enfants, Aleksy et Tomasz le Petit. J’étais un chat très occupé.

			J’étais finalement parvenu à réunir toutes mes familles si bien qu’elles étaient maintenant très proches. Depuis que je vivais auprès d’elles, à Edgar Road, et même avant, j’avais vu un tas de changements se produire. Les humains, ou du moins leurs vies, semblaient toujours évoluer, et nous, les chats, n’étions souvent que de pauvres témoins obligés de faire le tri dans leurs inévitables débris. Je m’occupais bien de mes maîtres – je vous assure, je veillais vraiment sur eux – et j’avais assisté aux nombreux hauts et bas de leurs vies. J’avais vu le bon et le mauvais en eux, et même parfois des choses très laides, mais je prenais toujours très au sérieux mon rôle d’ange gardien.

			—	On devrait rentrer, je commence à avoir faim, ai-je dit à Neige en me léchant les babines.

			J’aurais pu avaler cette poule si elle n’avait été aussi impressionnante. Mais je n’étais pas un grand chasseur, et Neige non plus ; elle était beaucoup trop belle pour tuer qui que ce soit. Je me rappelais combien j’avais été fasciné la première fois que j’avais posé les yeux sur elle. Aujourd’hui encore, deux ans plus tard, j’étais toujours fou amoureux d’elle.

			—	Le dernier arrivé est une poule mouillée ! a-t-elle lancé en filant droit devant.

			Je l’ai suivie comme une flèche et nous avons atteint la porte de derrière au même moment, tous deux légèrement essoufflés.

			—	Tiens, tiens, mais qui voilà ? a dit Claire en me souriant, alors que nous entrions dans la cuisine à pas feutrés.

			Elle portait Summer, sa fille âgée de deux ans et demi, sur la hanche. Claire a posé un bol sur la chaise haute puis a glissé la fillette d’un geste expert dans son siège, tandis que celle-ci se tortillait en protestant. Summer, ma sœur humaine, était ce que Claire appelait une « chipie ». Jonathan, quant à lui, estimait que c’était une enfant assez « vive ». Bien qu’elle soit parfois pénible, et tente un peu trop souvent de me tirer la queue, je l’aimais beaucoup. Elle savait d’ailleurs se faire pardonner en me faisant de délicieux câlins.

			Le sourire aux lèvres, Summer a pris sa cuillère et l’a jetée sur le sol. Elle ne se lassait toujours pas de ce petit jeu. À mon avis, elle était un peu trop grande pour ce genre de bêtise, à présent.

			—	Toast, a-t-elle dit en zozotant.

			—	Mange d’abord ton porridge. Ensuite, je te donnerai un toast, a répondu Claire d’un sévère.

			—	NON !

			Summer s’est mise à hurler et a jeté son bol de porridge sur le sol. Comme d’habitude, je me trouvais trop près de sa chaise haute et j’ai dû lécher mon pelage couvert d’éclaboussures. Mais quand donc retiendrais-je la leçon ?

			Je me sentais responsable de Summer. Il fallait que je veille sur elle, même lorsqu’elle jouait les chipies. Cela amusait Jonathan, notre papa à tous les deux, qui prétendait aimer les femmes à fort caractère. Celles-ci me plaisaient aussi, c’est pour cette raison que j’aimais autant Neige, ainsi que ma meilleure amie chatte, Tigresse. Claire, quant à elle, trouvait le comportement de Summer assez agaçant. Elle était cependant si heureuse depuis sa naissance que je ne m’inquiétais pas tellement pour elle. Du moins, plus autant qu’avant.

			Lorsque j’étais venu habiter chez Claire, elle venait de divorcer et avait le cœur brisé. Il avait fallu beaucoup de temps et d’efforts pour l’aider à se remettre de sa rupture. Mais elle avait fini par rencontrer Jonathan, l’un de mes autres maîtres, et tous deux avaient rapidement formé un couple heureux. Une petite fille, Summer, était ensuite venue compléter notre famille.

			—	Alfie, Neige, à table ! a chantonné Daisy, la maîtresse adolescente de Neige, en posant des gamelles pleines de thon devant nous.

			J’ai miaulé pour la remercier.

			Daisy était magnifique – grande et ravissante. En fait, Neige et elle se ressemblaient : leur pelage était presque blanc – enfin, ses cheveux, en ce qui concernait Daisy. Depuis ses dix-huit ans, celle-ci était mannequin. Elle connaissait déjà un joli succès dans le milieu de la mode, c’est pourquoi elle prenait un peu de vacances à présent. Elle risquait d’être trop occupée à l’avenir pour partir en famille, si tout se passait comme prévu ; aussi avait-elle décidé de profiter de l’occasion de voyager avec son frère et ses parents pendant que c’était encore possible. Elle manquait beaucoup à Neige lorsqu’elle travaillait, mais celle-ci était très fière de sa maîtresse, ce que je trouvais touchant.

			Christopher, le frère de Daisy, âgé de seize ans, s’est assis à table sans quitter Summer du regard. Il faisait toujours en sorte de se trouver assez loin d’elle pour ne pas recevoir de projectiles. Ce garçon était beaucoup plus raisonnable que moi.

			Je ronronnais de bonheur en savourant mon petit déjeuner. Même si mes autres familles étaient absentes, ces vacances étaient parfaites. Toutes les personnes que j’aimais m’entouraient et, bien sûr, il y avait ma Neige chérie. Tandis que les humains mangeaient leur petit déjeuner et discutaient joyeusement du programme de la journée, je n’ai pu m’empêcher de ressentir une vive émotion. Quelle chance de mener une existence aussi agréable que la mienne !

			Après le petit déjeuner, le soleil est lentement monté dans le ciel, réchauffant de ses rayons cette belle journée printanière. Summer jouait avec quelques nounours sur une nappe de pique-nique dans le jardin, tandis que Claire et Karen, assises à côté d’elle, buvaient du thé en bavardant. Daisy était partie courir, tandis que les hommes et Christopher faisaient les courses dans la petite ville proche – enfin, d’après Claire, ils étaient surtout partis à la recherche d’un pub. Pendant ce temps, Neige et moi nous détendions, étalés sur un carré d’herbe bien chaude.

			—	Ça, c’est la belle vie.

			J’ai étiré mes pattes et roulé sur le dos afin que le soleil réchauffe mon pelage.

			—	Tu l’as dit, a répondu Neige. Et si on allait courir après les papillons ?

			Pas besoin de me le demander deux fois.

			Cet endroit était vraiment différent de Londres. Non seulement les animaux y étaient plus nombreux, mais en outre, il y régnait une sorte de tranquillité à laquelle je n’avais jamais goûté. Et le plus merveilleux, c’était qu’elle déteignait sur chacun de nous. Tous les humains semblaient détendus, ce qui était agréable à voir, car cela n’arrivait pas souvent à Londres ; en général, le travail et les petits problèmes du quotidien les stressaient beaucoup. Nous avions tous connu des moments difficiles ces dernières années ; mes humains avaient dû relever de nombreux défis. Difficultés à s’adapter à la vie dans un nouveau pays, à avoir un bébé, à vaincre la dépression post-partum, harcèlement à l’école, secrets, peines de cœur : rien ne nous avait été épargné. Sans vouloir me vanter, je les avais accompagnés lors de chaque crise et aidés à résoudre de nombreux problèmes. Ces obstacles semblaient finalement avoir rapproché mes familles, et c’était chouette de voir que nous traversions enfin une phase plus harmonieuse. Pourvu que cela dure !

			Neige et moi avons trouvé un parterre de fleurs qui semblait idéal pour les papillons.

			Nous nous sommes assis côte à côte sans un bruit. Nous étions si heureux ensemble qu’il nous était souvent inutile de parler. J’avais en fait l’impression de savoir ce que pensait Neige, et vice versa. Aucun papillon ne voletait à cet endroit tout compte fait, mais chacun de nous a plongé dans les fleurs lorsqu’est apparue une abeille bourdonnante. Tandis qu’elle prenait ce dont elle avait besoin dans le cœur de la fleur de son choix, nous avons tenté de nous faire tout petits. Je savais que les abeilles étaient gentilles – c’était ce que j’avais souvent entendu dire –, mais si on s’approchait un peu trop, on risquait de recevoir une vilaine piqûre. Une fois que l’abeille s’est envolée, nous nous sommes roulés dans l’herbe chauffée par les rayons du soleil et dans le doux parfum des fleurs. C’était un moment tout à fait romantique.

			—	Alfie, ces vacances avec toi, c’est la chose la plus fantastique qui me soit arrivée, a ronronné Neige en posant sa patte sur la mienne.

			Très ému, j’ai levé les yeux vers mon amoureuse.

			—	À moi aussi, ai-je répondu.

			Et je le pensais de tout mon cœur.
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