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    Introduction

      

      Une France méconnue

    
      La France est double. Il y a celle que l’on connaît bien, la France métropolitaine, la France hexagonale, la France européenne ; il y a celle que l’on connaît mal, la lointaine France de l’outre-mer. Cette dernière semble flotter au large et échapper au récit national. Dans [S]es Lieux de mémoire, Pierre Nora l’ignore totalement (Nora P. (dir.), 1984-1992, Paris, Gallimard). Dans La Nation (II), la première partie du deuxième volume, consacrée au territoire, aborde les frontières, la figure de l’Hexagone ou l’opposition Nord/Sud, mais pas les colonies. Dans Les France (III), il n’est à aucun moment question d’outre-mer, qu’il s’agisse des divisions politiques, des partages de l’espace-temps ou des hauts lieux. On ne trouve également aucune trace de l’outre-mer dans L’Identité de la France de Fernand Braudel (1986, Paris, Arthaud-Flammarion, trois volumes), sauf lorsqu’il évoque le commerce de la canne à sucre et les Antilles françaises dans le volume 2 (Les Hommes et les choses, p. 339-343).

      Ces sommes, qui oublient presque totalement les lieux coloniaux, l’esclavage, les populations qui en sont issues, sont symptomatiques de l’incapacité de l’historiographie du moment à penser une influence extra-européenne sur l’identité française, qui ressort, de ces entreprises amnésiques, glorifiée et réduite à sa dimension métropolitaine. Les choses ont heureusement évolué depuis. Des historiens se sont emparés du grand large, comme le montre l’ouvrage dirigé par Patrick Boucheron, Histoire mondiale de la France (Le Seuil, 2017) dans lequel Eric Jennings fait démarrer la France libre non de l’appel du 18 juin 1940 mais du 28 août de la même année, quand Brazzaville devient sa capitale, démontrant l’importance des colonies. La démarche post-coloniale a aussi déplacé le regard du centre vers la périphérie, du dominant vers le dominé, mais son parti pris, un certain dogmatisme et sa radicalité [Smouts, 2007] sont à souligner. Il est faux de dire que l’esclavage et la colonisation ne sont pas enseignés dans le secondaire en France ou que « les statistiques nationales sur quelque sujet que ce soit (éducation, chômage, urbanisation, santé, racisme, salaires…) n’incluent jamais les outre-mers » comme l’affirme péremptoirement Françoise Vergès [Blanchard et al., 2005, p. 69], ce qui ne signifie pas que tout soit parfait dans ces domaines, nous y reviendrons. En outre, la focalisation sur l’esclavage ne permet pas une approche globale, oubliant spécialement les collectivités françaises du Pacifique, colonisées après l’abolition. Les formes de colonisation et de décolonisation, naviguant entre assimilation et différenciation, ne sont pas uniformes en France d’outre-mer (FOM). Le legs colonial y est variable, mais partout marqué par l’ambiguïté d’une décolonisation sans indépendance quoique patente, combinée à une sujétion économique et à un assistanat qui ne le sont pas moins. Tout cela ne facilite pas la mise en évidence d’une France alternative à celle que l’on connaît.

      L’outre-mer n’est pas complètement absent dans l’Hexagone. 2011 fut officiellement l’« Année des outre-mer », avec plusieurs centaines de manifestations dans toute la France. Le pouvoir exécutif entendait ainsi répondre aux mouvements sociaux antillais de 2009 et « mieux faire connaître à tous, quel que soit le lieu d’origine ou de résidence, l’extrême variété et la grande richesse des populations, cultures et des territoires d’Outre-mer ». On peut se poser la question des effets d’une manifestation aussi convenue et institutionnelle. L’année 2011 a-t-elle amélioré la visibilité de l’outre-mer sur le long terme ? Dans les médias, l’outre-mer est associé généralement aux dévastations des cyclones ou aux tumultes sociaux. Au quotidien, il reste cantonné aux bulletins météo de la télévision, qui constituent une sorte de promotion touristique gratuite et une invitation au voyage vers ces destinations tropicales lointaines, qui semblent toujours ensoleillées. Pour nombre de Métropolitains, ce sont d’abord des paradis tropicaux dans lesquels on rêve de séjourner en vacances ou de s’installer. S’agit-il pour autant de contrées exotiques ? Sûrement, pour celui qui ne connaît pas le monde tropical. Sa première arrivée à Papeete ou à Pointe-à-Pitre est un choc. Odeurs, couleurs, chaleur se mêlent pour donner un sentiment de dépaysement. Relativement, pour celui qui les connaît déjà bien. Entre l’aéroport et son hôtel, le voyageur d’affaires fatigué observe les mêmes enseignes commerciales que dans l’Hexagone, les mêmes stations-service, la même signalisation routière, les mêmes véhicules, le même mobilier urbain, etc. Mais, là encore, tout l’outre-mer français ne peut être confondu. On pourrait élaborer un indice d’altérité, reposant sur la langue couramment utilisée par la population, la monnaie en circulation, la religion majoritairement pratiquée, le niveau de vie, la nourriture, etc., et le calculer pour chaque collectivité. Les résultats ne seraient pas inintéressants ; entre Mata-Utu (Wallis-et-Futuna) et Saint-Denis de La Réunion, cet indice ne doit probablement pas être le même. Eu égard à cette diversité, ne faut-il pas plutôt employer le pluriel pour évoquer l’outre-mer ?

      C’est ce qu’a fait le Parlement, lors de l’adoption en dernière lecture, le 13 mai 2009, du « Projet de loi pour le développement économique des outre-mer ». Ce pluriel sans « s » a été prolongé par la nouvelle appellation du ministère de l’Outre-mer, en 2012, devenu « ministère des Outre-mer ». On peut remarquer que comme toponyme « Outre-mer » ne prend pas le pluriel et s’écrit avec une capitale, ce qui n’est pas le cas de la locution adverbiale (la « France d’outre-mer ») ou de la notion géographique (les « outre-mers européens »), qui va au-delà du cas français [Gay, 2018] pour montrer qu’il existe des situations similaires à la France (Pays-Bas, États-Unis…).

      Dans cet ouvrage, nous nous en tiendrons à la locution adverbiale, avec le sigle FOM, et n’utiliserons le pluriel que lorsque notre réflexion aura une portée générale, visant à mettre en évidence des règles, qui pourraient déboucher sur de véritables overseas studies pour suivre la mode ou la tendance nord-américaine. Nous ne tenons donc pas à rentrer dans le jeu du choix entre un singulier qui ne serait que le reflet d’un regard surplombant et désincarné depuis Paris, en quelque sorte un écho de la colonisation, et un pluriel qui, sous couvert de prendre en compte la diversité, cacherait une mauvaise conscience vis-à-vis du passé et tenterait d’expier les crimes de la colonisation.

      Avec 2,85 millions d’habitants, l’équivalent de la région Bourgogne-Franche-Comté ou de l’ex-région Languedoc-Roussillon, pour 120 000 km², la FOM constitue une partie non négligeable de l’ensemble national. Nous excluons la Terre-Adélie (390 000 km²) de ce total car la France, comme « État possessionné », a accepté le gel de ses revendications territoriales sur cette portion du continent austral depuis la signature, en 1959, du traité de l’Antarctique. Elle se décline en treize entités aux statuts différents (tableau ci-dessous) : les plus connues sont les « quatre vieilles colonies », devenues des départements d’outre-mer (DOM) en 1946 et des régions d’outre-mer (ROM) en 1982. Les trois « îles à sucre » (Guadeloupe, Martinique et Réunion) ainsi que la Guyane ont une histoire commune, marquée par l’esclavage, jusqu’à son abolition en 1848, et l’assimilation, avec la départementalisation, en 1946. Elles totalisent 1,9 million d’habitants, soit environ les deux tiers de la population de la FOM. Cet ensemble, dont les statuts ont divergé récemment, est complété par une série de collectivités diverses à l’autonomie variable, dont Mayotte, devenue un DOM en 2011 et d’autres appelées collectivités d’outre-mer (COM) depuis la révision constitutionnelle de 2003, à l’exception de la Nouvelle-Calédonie qui, par l’accord de Nouméa (1998), est une collectivité au statut dérogatoire et transitoire à nul autre pareil. Des îles inhabitées ou sans population permanente, telles les Terres australes et antarctiques françaises (TAAF) ou Clipperton, complètent cet ensemble hétéroclite et dispersé.

      Seule Saint-Pierre-et-Miquelon, à la latitude de Nantes, est habitée au-delà des tropiques. Hormis la Guyane, il s’agit d’îles appartenant aux archipels de la Caraïbe (Martinique, Guadeloupe, Saint-Martin et Saint-Barthélemy), des Mascareignes (Réunion) et des Comores (Mayotte), ou composés de plusieurs archipels (Nouvelle-Calédonie ou Polynésie française). Tropicalité et insularité jouent donc un rôle majeur sur les écosystèmes. Les précipitations sont inégalement réparties dans l’espace, avec l’opposition côte au vent/côte sous le vent, et dans le temps, avec une saison sèche et une saison des pluies, marquée par le risque cyclonique. Par ailleurs, les maladies tropicales y sont encore présentes, car si le paludisme a disparu dans les Antilles françaises et à La Réunion, il est encore virulent en Guyane et à Mayotte.

      
        
          
            
            La France d’outre-mer en 2025
            
            
            
            
              
                	
                	Statut
                	Superficie (km2)
                	Population (en milliers)
                	Densité (hab./km2)
              

              
                	Guadeloupe
                	DROM
                	1 628
                	380
                	233
              

              
                	Guyane
                	Collectivité unique
                	83 846
                	292
                	3
              

              
                	Martinique
                	Collectivité unique
                	1 128
                	355
                	315
              

              
                	La Réunion
                	DROM
                	2 503
                	896
                	358
              

              
                	Mayotte
                	DOM
                	374
                	329
                	880
              

              
                	Saint-Martin
                	COM
                	56
                	31
                	553
              

              
                	Saint-Barthélemy
                	COM
                	21
                	10
                	460
              

              
                	Polynésie française
                	COM
                	3 500
                	279
                	80
              

              
                	Wallis-et-Futuna
                	COM
                	142
                	11
                	78
              

              
                	Saint-Pierre-et-Miquelon
                	COM
                	242
                	6
                	25
              

              
                	Nouvelle-Calédonie
                	Collectivité sui generis
                	18 575
                	264
                	15
              

              
                	Terres australes et antarctiques françaises
                	COM
                	7 391*
                	Pas de population permanente
                	–
              

              
                	Clipperton
                	Domaine public de l’État
                	2
                	0
                	0
              

              
                	TOTAL
                	
                	119 408
                	2 853
                	24
              

            
          

        

        
          *Sans la Terre-Adélie.

          N.B. : Les données sur les superficies ont varié avec le temps. On trouve encore parfois 91 000 km2 pour la Guyane, alors que depuis 1960 l’INSEE et les services du Cadastre ont abouti à un chiffre de 83 534 km2 ; l’IGN, quant à lui, donne une surface de 83 846 km2. La superficie de Wallis-et-Futuna a longtemps été comprise entre 250 et 280 km2 avant qu’un planimétrage à partir des cartes au 1/25 000 aboutisse à une superficie totale bien moindre, de 142 km2. L’incertitude continue de régner sur la superficie de la Polynésie française, souvent donnée entre 3 814 km² et 4 200 km², mais probablement plus faible, aux environs de 3 500 km², par la prise en compte fautive des étendues lagonaires dans le calcul des surfaces de certaines îles.

        

        Sources : INSEE, Institut de la statistique de la Polynésie française (ISPF), Institut de la statistique et des études économiques de la Nouvelle-Calédonie (ISEE) et Service territorial de la statistique et des études économiques de Wallis-et-Futuna (STSEE).

      

      L’éloignement à l’Hexagone est une autre caractéristique de la FOM. Il faut au minimum huit heures d’avion pour atteindre les Antilles françaises au départ de Paris. Quant aux collectivités du Pacifique, près de 24 heures, voire plus de 30 heures pour Wallis-et-Futuna, sont nécessaires. Les liaisons entre les différentes parties de la FOM sont souvent inexistantes. Cela ne favorise pas les synergies entre les collectivités ultramarines, vouées à une relation presque exclusive avec l’Hexagone, tant les liens avec l’espace régional sont ténus.

      
      
        La France d’outre-mer

        [image: ]
        Source : Gay J.-Ch., 2003, L’Outre-mer français. Un espace singulier, Paris, Belin.

      
      Sur la longue durée, la FOM est un espace démographiquement très dynamique. Pendant que la population métropolitaine augmentait de 60 % entre la fin des années 1940 et aujourd’hui, la FOM, dans ses limites actuelles, a vu ses effectifs plus que tripler. Toutefois, la dynamique démographique est de plus en plus contrastée, avec d’un côté des territoires où la population stagne voire baisse, comme c’est le cas dans les Antilles françaises, à La Réunion, en Nouvelle-Calédonie ou en Polynésie française en raison du vieillissement accéléré de la population, d’une fécondité devenue parfois inférieure à celle de l’Hexagone, et, parfois également, d’un solde migratoire négatif. À l’opposé, la Guyane et Mayotte connaissent une explosion démographique incontrôlée, par un solde naturel très positif, avec une fécondité élevée et une population très jeune, ainsi qu’une forte immigration illégale. En conséquence, on ferme des classes dans les Antilles françaises alors qu’à Mayotte des enfants ont cours soit le matin soit l’après-midi, par manque de bâtiments. La démographie n’est pas le seul domaine où les évolutions ont été rapides et fortes ces dernières décennies.

      Notre expérience de la FOM, dans laquelle nous avons vécu une douzaine d’années, d’abord en Polynésie française, de 1987 à 1989 comme membre de l’équipe scientifique technique de l’Atlas de la Polynésie française [ORSTOM, 1993], puis à La Réunion, comme maître de conférences à l’université (1995-2000), et enfin en Nouvelle-Calédonie de 2008 à 2012, comme codirecteur scientifique de l’Atlas de la Nouvelle-Calédonie [IRD Éditions-congrès de la Nouvelle-Calédonie, 2012] n’est pas étrangère à la volonté de révéler, au-delà parfois des apparences, la profonde altérité des sociétés ultramarines par rapport à l’Hexagone. Mais, en opposition avec les démarches essentialistes ou culturalistes, nous constatons que, dans leur diversité et malgré leur éparpillement ou leur appartenance à des « aires culturelles » différentes, ces sociétés et ces économies ont un certain air de famille découlant de leurs relations étroites, séculaires et compliquées à l’Hexagone.

      Cet ouvrage a fait appel aux travaux de plusieurs disciplines, géographie bien sûr, mais également droit, économie, histoire, sociologie ou anthropologie. Il se veut une alternative à de nombreuses réflexions postcoloniales déterritorialisées et englobantes. En ayant une approche par les lieux et l’espace, nous rejetons l’image uniforme donnée par certaines analyses qui en oublient les situations concrètes. Nous rejetons également la géographie régionale classique et exceptionnaliste et écartons toute approche strictement statisticienne, car cette forme de positivisme appauvrit les analyses et soumet le travail scientifique à des données contestables par leurs définitions, la qualité des enquêtes et la pertinence des mailles de collecte ou d’agrégation, d’autant que les données disponibles sur la FOM sont disséminées et de qualité variable. Les analyses historiques occupent une place de choix dans notre travail pour comprendre les situations présentes, à la fois la personnalité de chacun de ces territoires mais également leurs fortes ressemblances.

      Comparée à la France hexagonale, qui semble si équilibrée dans son gabarit géométrique, la FOM est éparse, dispersée en désordre à travers le monde, et difficile à cerner. Lui trouver une unité ou déceler des régularités semblent relever de la gageure, et pourtant c’est ce que nous ferons dans cet ouvrage, en révélant cette autre France, dynamique et souple, loin d’être une simple survivance de la colonisation, post-coloniale ou néocoloniale.

      Car les sociétés de la FOM sont étonnamment vivantes. Ce sont des lieux d’innovations sociales et d’expérimentations juridiques, qui permettent, quand on se donne la peine de changer de point de vue, d’apprécier sous un jour différent la République française. Nous insisterons beaucoup sur les transformations récentes de la FOM, qu’elles soient en matière de statut, de prises en compte des populations autochtones, de vulnérabilité ou d’organisation et d’aménagement des territoires. Les questions d’inégalités, de disparités, de déséquilibres sociospatiaux ou de modèles de développement sont les fils conducteurs de notre réflexion géographique. Conscient du regard hexagocentré qu’implique une étude de la FOM, nous nous arrêterons longuement dans une partie liminaire sur le sens des mots que nous employons, et leur arrière-plan idéologique et historique, pour décrire cet ensemble. On ne peut pas comprendre l’outre-mer sans analyser sa relation avec la « Métropole ». C’est la raison pour laquelle la partie suivante est consacrée à l’évolution des statuts vers un dispositif « à la carte » et le rôle de laboratoire de la FOM dans ce domaine, avec des constructions juridiques particulièrement hardies, démontrant que la République française est capable de développer des outils pour prendre en compte la diversité et tâcher de réparer des dommages de la colonisation.

      La population ultramarine, qu’elle vive en outre-mer ou dans l’Hexagone, est abordée dans la troisième partie, en insistant sur les problèmes de discrimination, d’inégalités de revenus, de pauvreté ou de prise en compte ou pas de leurs spécificités ethniques qu’elle rencontre, dont la « nouvelle question indigène » [Trépied, 2012]. L’avant-dernière partie, au-delà des atouts de l’outre-mer, avec une zone économique exclusive (ZEE) gigantesque, s’attache à montrer la profonde vulnérabilité de ses écosystèmes, soulignée par quelques grands scandales sanitaires, et la faiblesse de ses économies, lourdement assistées. Nous consacrons la dernière partie à une analyse à des échelles différentes des disparités, des phénomènes d’enclavement ou d’insularité, qui orientent l’aménagement de leur territoire. Nous la terminons en adoptant un regard décentré et novateur sur cet ensemble.

    

  




  Chapitre 1


    Ce qu’« outre-mer » veut dire

  
    On ne peut faire l’économie de l’histoire des termes que nous allons employer dans cet ouvrage, car ils sont loin d’être neutres et ont pour toile de fond la colonisation, avec les diverses formes de domination qu’elle implique. Le vocabulaire concernant les derniers vestiges territoriaux de l’empire colonial français en porte les stigmates.

    
      Une forme actualisée de « colonie »

      La locution adverbiale « outre-mer », dans son sens le plus courant, ne signifie rien de moins qu’un territoire au-delà des mers, par rapport à une contrée définie. Dans cette acception, la Terre entière est outre-mer, puisque nous sommes tous l’outre-mer de quelque part ou de quelqu’un. L’Europe serait donc l’outre-mer de la Chine ou de l’Amérique, tout comme l’Afrique serait outre-mer pour les Australiens. Pourtant, ce n’est pas ce sens qui l’emporte aujourd’hui et l’usage d’« outre-mer » est indissociablement lié à la colonisation. Tout d’abord, dans la seconde moitié du xixe siècle, il va désigner les pays sous domination coloniale européenne. À partir des années 1930, il va être réduit à ceux soumis à l’autorité de la France. Ainsi, en 1934, l’École coloniale, première grande école d’État inaugurée en 1889, est rebaptisée École nationale de la France d’outre-mer (ENFOM), qu’on appellera encore pendant longtemps la « Colo » [Enders, 1993]. La même année, l’Institut national d’agronomie coloniale devient l’Institut national agronomique de la France d’outre-mer (INAFOM). L’année suivante, le Musée des colonies et de la France extérieure, construit porte Dorée pour l’Exposition coloniale de 1931, devient le Musée de la France d’outre-mer en même temps qu’on organise au Grand-Palais un salon de peinture appelé « Salon de la France d’outre-mer ». Ces changements ou ces choix se produisent particulièrement après les dénonciations, suscitant une vive émotion, d’André Gide [1927] ou d’Albert Londres [1929] des malversations coloniales françaises en Afrique. Ces derniers sont loin d’être des anticolonialistes, mais ils dénoncent le rôle abominable des compagnies concessionnaires et les « races piétinées » ou « esclavagées » [Gide, 1927, p. 191]. Quand, en 1946, la Constitution met juridiquement fin à la colonisation et qu’un « ministre de l’Outre-mer » se substitue au « ministère des Colonies », « outre-mer » prend son essor et devient une façon euphémisée d’évoquer les colonies : « France d’outre-mer » est strictement le synonyme de colonie française. On peut cependant noter qu’en 1934, et pendant une dizaine de jours seulement, le ministre des Colonies portera le nom de ministre de la France d’Outre-mer. C’est Pierre Laval (1883-1945) qui sera le premier à reprendre le nom de ministre des Colonies.

      Quand, à la Libération, on décide de relancer la politique coloniale, on crée un Office de recherche scientifique d’outre-mer (ORSOM) qui devient Office de la recherche scientifique et technique outre-mer (ORSTOM) dans les années 1950. Et s’il y a, dans le fait de l’avoir rebaptisé Institut de recherche pour le développement (IRD) en 1998, la volonté de montrer l’évolution de ses missions avec l’engagement dans la coopération Nord/Sud, il y a également le souci de se défaire de son passé colonial. Mais sortir du colonial, du moins par les mots, sans décoloniser peut prendre du temps, comme le prouve l’Académie des sciences coloniales, créée en 1922 et qui ne devient l’Académie des sciences d’outre-mer qu’en 1957, ou le brevet de capacité coloniale, équivalent au baccalauréat, qui n’a disparu qu’à la fin des années 1950 dans les Territoires d’outre-mer (TOM). On peut également considérer que l’émergence dans les années 1980 de l’adjectif ou du gentilé « ultramarin », pour évoquer ce qui est en relation avec l’outre-mer ou pour désigner les habitants de l’outre-mer, ces Ultras de l’OM, relève de la même logique, probablement aussi en lien avec la notion d’ultrapériphéricité, terme de la novlangue bruxelloise, mentionnée dans le traité de Maastricht (1992) alors que le traité d’Amsterdam (1997) introduit les régions ultrapériphériques (RUP) dans le corps des traités européens. Ce superlatif fait suite à la désignation, au début des années 1980, de la Grèce, de l’Ecosse, de l’Irlande ou de l’Italie du Sud comme régions « périphériques » de la Communauté économique européenne (CEE), par leurs PIB/hab., inférieurs à la moyenne de la CEE, et leurs taux de chômage élevés.

      L’équivalent anglais overseas, apparu semble-t-il à la fin du xvie siècle, au moment de l’exploration européenne du monde, a aussi été une forme atténuée de « colonial » pour les Britanniques, tout en étant aujourd’hui dans le monde anglophone aussi utilisé pour évoquer l’étranger. Il faut dire qu’en français, « outre-mer » s’est maintenue par le truchement des DOM-TOM, les départements et territoires d’outre-mer, créés en 1946, et qui après la décolonisation de l’Afrique en 1958 se sont retrouvés être les seuls à porter officiellement ce nom, comme dernières possessions françaises hors d’Europe. Et quand bien même, depuis la révision constitutionnelle de 2003, les DOM-TOM n’existent plus, puisqu’il faut parler de DOM/DROM-COM (département et/ou région d’outre-mer-collectivité d’outre-mer) et de la Nouvelle-Calédonie, force est de constater qu’on continue d’utiliser le terme « domtom », dont le succès, la pérennité et la substantivation sont possiblement dus à sa sonorité, rappelant les tam-tams africains et les ambiances tropicales. « Outre-mer » est donc intimement perçu à travers le filtre de l’exotisme dans l’imaginaire des Métropolitains, c’est-à-dire ceux qui habitent la mère patrie, qu’on oppose à ses « territoires extérieurs ». Dans cette nouvelle édition nous avons choisi de remplacer le toponyme « Métropole » par « Hexagone », écrits donc avec une capitale, suivant l’usage se généralisant de celui-ci aux dépens de celui-là. « Métropole », exprime en effet trop aujourd’hui l’idée de domination, celle d’un État sur ses colonies, à la suite de Montesquieu dans L’Esprit des lois (1748, livre XXI, chapitre xxi). « Hexagone » dissimule le vieux fonds colonial et « à quel point la société colonisée [a été] un instrument à l’usage de la société coloniale » [Balandier, 1951, p. 48]. Nous sommes cependant conscient que cette subordination est loin d’avoir disparu et que dans bien des cas le mot « Métropole » serait plus juste. Nous ne l’avons conservé que lorsque la situation coloniale est évidente, pour ne pas faire d’anachronisme en cherchant donc à le placer dans son époque. Quant à « Métropolitain » (ou « Métro »), toujours employé sans retenue, nous l’avons conservé en le considérant comme un gentilé, au même titre qu’« Ultramarin » et donc écrit avec une capitale initiale.

      La FOM est aujourd’hui la matérialisation la plus nette de l’emprise du continent européen sur le monde, car la France est le pays d’Europe qui a gardé la proportion la plus élevée de son empire colonial, à l’exception du Danemark avec le Groenland. En superficie, il ne reste plus que 0,05 % de l’Empire britannique, 0,04 % de l’Empire néerlandais, 0,1 % de l’Empire portugais, alors que des 12 millions de km² de l’empire colonial français, au moment de son apogée dans les années 1930, il en reste 1 % (tableau 1.1). Une telle ascendance est inconfortable. C’est le fait colonial qui est au fondement de son existence et la manière dont il fut exploité, au profit de la mère patrie et de ses colons, a encore des conséquences majeures, sur le plan humain et économique.

      
        
          
            
            Tableau 1.1 Comparaison de la taille des empires coloniaux et des outre-mers actuels (en milliers de km²)
            
            
            
            
              
                	
                	1880
                	1913
                	1938
                	2020
              

              
                	Royaume-Uni
                	22 741
                	32 334
                	33 612
                	18
              

              
                	France
                	728
                	9 693
                	12 106
                	120
              

              
                	Pays-Bas
                	421
                	2 066
                	2 072
                	1
              

              
                	Espagne
                	420
                	320
                	320
                	7
              

              
                	Portugal
                	190
                	822
                	2 110
                	3
              

              
                	Danemark
                	2 271
                	2 271
                	2 166
                	2 166
              

              
                	Allemagne
                	0
                	2 953
                	0
                	0
              

              
                	Belgique
                	0
                	2 350
                	2 404
                	0
              

              
                	Italie
                	0
                	2 020
                	3 425
                	0
              

              
                	États-Unis
                	0
                	328
                	328
                	52
              

              
                	Japon
                	0
                	296
                	299
                	0
              

            
          

        

        Source : Etemad B., 2000, La possession du monde. Poids et mesures de la colonisation, Bruxelles, Éditions Complexe, complété par l’auteur.

      

      Si la FOM ne représente donc plus que le centième de l’empire colonial des années 1930, il faut remarquer le caractère particulièrement dépréciatif des qualificatifs de « miettes » ou de « confetti » pour nommer parfois cet outre-mer aujourd’hui, alors que la Guyane a une taille comparable à celle de l’Autriche, du Portugal, de la Hongrie ou de la région Nouvelle-Aquitaine et la Nouvelle-Calédonie à celle de la Slovénie (figure 1.1). Il ne viendrait aujourd’hui à l’esprit d’aucun homme politique de qualifier de la sorte ces États de l’Union européenne (UE), alors même qu’ils ne couvrent à eux quatre que 6,9 % de son territoire. La Réunion, avec 896 000 habitants, est plus peuplée que la Haute-Savoie, le Haut-Rhin ou le Maine-et-Loire. Le poids démographique de la Martinique ou de la Guadeloupe est l’équivalent de celui du Tarn, de l’Aude, de la Haute-Vienne ou des Deux-Sèvres. L’assimilation de la FOM à des résidus de l’empire colonial et l’analogie avec de petits débris ou des bouts de papier insignifiants et colorés traduisent un mépris ou une méconnaissance vis-à-vis de l’outre-mer. On peut y voir aussi une forme de nostalgie inconsciente d’un « temps béni des colonies » et d’une grande France « bienfaitrice et généreuse » qui rayonnait sur le monde. N’oublions pas que le Parlement français adopta une loi, le 23 février 2005, dont l’article 4, alinéa 2, abrogé l’année suivante, prescrivait d’enseigner « le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord ». Les Antillais furent les premiers à se mobiliser contre cette loi avec le collectif « Arc en ciel ».

      
      
        Figure 1.1 Comparaison de la taille des collectivités ultramarines à celle de la Nouvelle-Aquitaine

        [image: ]
        Source : conception de C. Blondy.

      
    

    
    
      Un regard depuis le centre

      Si « Outre-mer » est un toponyme, il faut admettre que la FOM est un lieu bien étrange, éparpillé à travers le monde. Sa logique spatiale n’est pas aréolaire mais réticulaire. C’est donc un réseau, mais fortement radial et peu concentrique. Il dessine une étoile, avec en son centre la « Métropole », qui continue de dominer et d’organiser l’ensemble. Presque tous les regards sont tournés vers elle et faiblement vers les autres entités ultramarines, qui sont plus perçues comme des concurrentes voire comme des adversaires, que comme des alliées. Les antagonismes et les jalousies sont innombrables, car chacune cherche à obtenir le maximum de bénéfices de sa relation avec la mère patrie, aux dépens des autres. Les forces centrifuges sont très présentes : la bi-départementalisation de La Réunion (la « bidep’ ») a animé le débat politique sur cette île à la fin des années 1990. Il s’agissait de couper ce DROM en deux, avec Saint-Denis pour chef-lieu du Nord et Saint-Pierre de La Réunion pour le Sud. Les « Îles du Nord » de la Guadeloupe (Saint-Martin et Saint-Barthélemy) s’en sont détachées en 2007. Martinique et Guadeloupe sont deux vieilles rivales. Les non-indépendantistes les plus radicalisés plaident pour une partition de la Nouvelle-Calédonie, entre la province Sud, demeurant française, et les deux autres provinces, s’orientant vers l’indépendance.

      Les exemples abondent d’institutions qui ont éclaté par le fait qu’elles étaient situées sur plusieurs collectivités. Ainsi, l’université française du Pacifique (UFP), établissement bipolaire créé en 1987 et dont le siège était à Tahiti, a été scindée en deux universités indépendantes douze ans plus tard, avec les créations de l’université de la Polynésie française (UPF) et de l’université de la Nouvelle-Calédonie (UNC). À plus de 4 000 km de distance, séparées par la ligne de changement de date et fonctionnant sur deux calendriers opposés (austral en Nouvelle-Calédonie, boréal en Polynésie française), l’UPF a souffert d’un développement incohérent reposant sur une organisation défaillante (Rapport public de la Cour des comptes, 2000, p. 197-211). À ces handicaps et errements s’est rajoutée la localisation dans deux collectivités très différentes culturellement et économiquement. Créée en 1973, l’académie des Antilles et de la Guyane n’a tenu que 24 ans, partagée en trois académies en 1997. Plus édifiant encore est le destin de l’université des Antilles-Guyane (UAG), qui a vu le jour au début des années 1980 et qui a constitué un trinôme (Martinique, Guadeloupe et Guyane) totalement dysfonctionnel, avec un pôle guyanais qui est toujours resté en marge des décisions prises aux Antilles. Outre cette inégalité de moyens, est venue se greffer une compétition entre les pôles guadeloupéen et martiniquais, avec une duplication des formations, alors qu’au départ celui-ci s’était spécialisé dans les lettres et sciences humaines pendant que celui-là proposait des formations de droit et d’économie. Une telle situation a alimenté les revendications d’indépendance du pôle guyanais, qui ont abouti en 2015 à la création d’une unité de plein exercice en Guyane, l’université de la Guyane. Ce départ de l’UAG n’a pas apaisé les tensions entre les deux pôles antillais et les séparatismes revendiqués. L’université des Antilles (UA) comprend désormais deux pôles autonomes, qui dépendent de deux recteurs sur deux territoires aux statuts juridiques désormais différents, et sur lesquels nous reviendrons. Le risque désormais est une autonomisation totale des pôles, soit une partition de l’UA, en raison des graves tensions qui existent toujours entre les deux (Rapport d’information parlementaire enregistré à la Présidence de l’Assemblée nationale le 22 janvier 2020).

      Force est de reconnaître que, pour un Martiniquais ou un Tahitien, la FOM est abstraite. Elle ne renvoie à aucune identité ou solidarité. Quand Air Austral ouvre, en 2009, un vol Réunion-Sydney-Nouméa, il y en a en Nouvelle-Calédonie qui s’inquiètent d’une arrivée massive de Réunionnais, qui viendraient s’installer sur le territoire, et le font savoir en manifestant. Les Mahorais s’intègrent difficilement à La Réunion, comme le montre le Conseil économique, social et environnemental régional (CESER) en 2010 et les travaux de Paola Schierano [2020]. Ils se sentent rejetés et jugent les Réunionnais hostiles. Leur condition n’est guère meilleure que celle de la population immigrée en Europe. Plusieurs décennies après leur installation en Nouvelle-Calédonie, les Wallisiens et Futuniens (cf. infra) constituent toujours une communauté à part, au point de former désormais une troisième force politique, entre indépendantistes et non-indépendantistes, avec l’arrivée au congrès de L’Éveil océanien en 2019, représentant cette communauté dont le poids démographique ne cesse de croître. Ce parti non-aligné est devenu faiseur de rois en permettant l’élection de l’indépendantiste Roch Wamytan à la tête du congrès le 24 mai 2019, tandis que trois de ses quatre élus à la province Sud avaient, quelques jours plus tôt, aidé à l’élection de Sonia Backès, tête de liste de l’Avenir en confiance, à la présidence de la province Sud. Il a également permis l’élection de l’indépendantiste Louis Mapou à la présidence du gouvernement de 2021 à 2025. Au sein des établissements, les jeunes de communautés différentes se côtoient difficilement, voire s’affrontent physiquement. En attestent les bagarres toujours régulières entre Kanak et Wallisiens-Futuniens, résonance du conflit meurtrier qui a eu lieu en 2001-2002 entre la tribu de Saint-Louis et le lotissement voisin de l’Ave Maria, habité par plusieurs centaines de Wallisiens et Futuniens, et qui s’est soldé par le déplacement forcé de ces derniers. Ainsi, aux portes de Nouméa, la conclusion violente de cette difficile cohabitation entre ces communautés océaniennes a pu être qualifiée d’« épuration ethnique » par certains.

      L’outre-mer est une « définition exogène » comme le dit très justement François Garde [2018, p. 16], bien étrangère à ceux qui en sont originaires et qui y vivent. En fait, l’outre-mer est à la France ce que la province est à Paris. On est Provençal, Breton, Alsacien ou Auvergnat, mais c’est par un séjour à Paris et/ou en adoptant le regard du centre qu’on se rend compte qu’on est un Provincial. Se dire « Ultramarin » ou « Provincial » participe du même processus de centrage, et si la « Métropole » permet à l’outre-mer de prendre conscience de lui-même, elle crée également une identité chimérique que certains rejettent, tel Patrick Chamoiseau, écrivain martiniquais réfléchissant à la créolité et ayant reçu le prix Goncourt en 1992 pour son roman Texaco (cf. encadré).

      
        Patrick Chamoiseau n’est pas un Ultramarin

        
          « Pour moi l’année des Outre-mer est une absurdité totale. D’abord je ne suis pas un “Ultramarin”, et je refuse cette idée que l’on puisse mettre des peuples différents, avec tant de richesses, de potentialités, de pensées et de destins différents, dans un simple “Outre-mer”. Par ailleurs, dans le mot Outre-mer, on installe la notion de centralité d’une métropole, c’est-à-dire l’irresponsabilité collective de tous ces pays qui ne peuvent pas décider et qui ne sont que des périphéries. Quand on met tout le monde dans le même sac, on nie la diversité de ces peuples, de ces nations et de ces visions du monde. Il faut donc absolument rejeter les termes d’Outre-mer et d’Ultramarin.

          On voit bien que la situation est malsaine. Pourquoi les peuples dits d’Outre-mer ne sont-ils pas connus en France ? Car c’est cela l’idée. Les Français ne connaissent pas les peuples d’Outre-mer, donc on va les prendre comme à l’exposition coloniale et on va les agiter pour dire “voilà les peuples d’Outre-mer”. Pourquoi ne les voit-on pas ? C’est simplement parce qu’ils sont dans l’irresponsabilité collective. Et lorsqu’un peuple ne rayonne pas, qu’il n’est pas en relation avec le monde, qu’il ne dispose pas de sa souveraineté ou de sa pleine responsabilité dans les modalités de son destin, ce peuple est nécessairement invisible.

          Donc vous avez actuellement une République qui se dit une et indivisible qui ne reconnaît que des populations, et qui ne reconnaît pas des nations, des peuples, et ne reconnaît pas le plus souvent les langues qui sont parlées dans ces pays-là. Ces peuples sont donc devenus anesthésiés et invisibles. […] Je ne me reconnais pas dans cette idée de l’Outre-mer et je refuse absolument de m’inscrire dans ces manifestations. Restituer à ces peuples leur responsabilité, leur permettre de rayonner dans leur berceau géographique, d’assurer leur relation au monde, et là nous verrons que l’on n’aura pas besoin de les montrer dans des expositions coloniales d’un nouveau genre. Nous sommes des pays, des peuples et des nations exactement comme Haïti, Cuba, Trinidad, la Jamaïque… Ce sont des entités singulières. Parler d’Outre-mer, cela n’a pas de sens. »

          Source : Interview pour France Info en décembre 2012.

        

      

      Dans l’outre-mer, le centre est incarné par le Métropolitain, qu’on appelle « Métro » ou « Zoreille » généralement, parfois contracté en « Zor », mais aussi « Mzungu » à Mayotte, « Farani » ou « Popa’a » en Polynésie française, « Papalagi » à Wallis, alors que « Bakaa » dans l’ouest guyanais combine couleur de peau et domination [Léobal, 2022]. Comme le Parisien en Province, il cristallise les rancœurs par sa morgue. On est exaspéré par son assurance, par le fait qu’il croit tout savoir. On lui reproche de bloquer la promotion sociale et la carrière de l’autochtone dans l’administration. Il est accusé de prendre les postes de direction qui devraient leur revenir. Il focalise les moqueries sur sa naïveté, tombant souvent dans le piège de l’exotisme, sa méconnaissance d’un monde qu’il ne comprendra jamais et on lui rappelle fréquemment qu’il ne peut réellement saisir la société qui l’accueille car il n’en est pas originaire. C’est celui qui n’est que de passage et qui ne fait qu’effleurer l’outre-mer, juste présent pour profiter au maximum de la surrémunération en dépensant le moins possible sur place. Dans le Pacifique on les appelle parfois est d’une manière très péjorative les Cinq-Cinq, en référence à la parité fixe des anciens francs (aFRF) en francs Pacifique (XPF), un franc Pacifique étant équivalent à 5,5 aFRF. Par raillerie, on dit que le 5 mai est la fête des Zoreilles, ceux-ci étant venus « faire du cinq-cinq » [Pauleau]. Le Métropolitain est en fait la figure inversée de l’Ultramarin. La critique de Patrick Chamoiseau pourrait être reprise par un certain nombre d’entre eux à l’identité provinciale affirmée et contestant également la centralité parisienne.

      Le métropocentrisme s’est insinué jusque dans la botanique, avec la multiplication des « fausses plantes », introduites ou endémiques. En Nouvelle-Calédonie, on peut trouver des faux-mimosas (Leucaena glauca), des faux-poivriers (Schinus terebinthifolius), des fausses-aubergines (Solanum torvum), des faux-ébène (Cordia subcordata), etc. Le préfixe « faux » renvoie donc à ce qui est indigène et qui ressemble à une espèce métropolitaine ou qui y est connue. On voit ici la prégnance du modèle central avec ce système de comparaisons dépréciatives. La norme dominante est donc métropolitaine, correspondant à une référence légitime, et les plantes locales ne semblent être que des reproductions défectueuses. Ce type de dénomination renvoie donc à une hiérarchie implicite et à un effacement des savoirs et des usages locaux permettant de discerner une des formes du colonialisme linguistique et scientifique.

      Comment dépasser ce jeu de miroirs entre centre et périphéries ? Comment nommer l’outre-mer sans un point de vue hexagocentré ? Le chercheur est bien embarrassé à l’heure des postcolonial studies. Si FOM ou « outre-mer français » ne trouveront pas grâce à leurs yeux, la « France du lointain », plus poétique et titre d’un dossier sur l’outre-mer publié par la Documentation française en 1992 [Vigneron et al., 1992], n’est pas non plus satisfaisant car cette notion d’éloignement fait également référence à la Métropole. Quant à « France exotique », il est encore moins recevable, cantonnant ouvertement l’outre-mer à une altérité folklorique et les Ultramarins à des populations primitives ou idéales. Au XVIIe siècle, on avait eu recours à l’astronomie pour la colonisation de la Guyane, qualifiée de « France équinoxiale » parce qu’à ces latitudes équatoriales la durée du jour et de la nuit est équivalente tout au long de l’année. Mais l’expression est trop associée au projet de colonisation et d’exploitation intensive du duc de Choiseul (1719-1785) en Amérique du Sud. À la suite du Canard enchaîné, qui avait intitulé son dossier Les Cocotiers de la République [1996, no 59], pour évoquer les turpitudes de la vie politique et économique ultramarines, nous avions titré audacieusement notre livre sur le tourisme en outre-mer Les Cocotiers de la France [Gay, 2011]. Il ne s’agissait pas d’une provocation renvoyant au « bon vieux temps des colonies », mais de révéler la crise profonde du tourisme ultramarin et la désinternationalisation de ces destinations souvent réduites à des plages de sable blanc et à des lagons bleu turquoise. Il faut dire que le cocotier renvoie à une anthropologie pittoresque et coloniale, qu’on retrouve dans des expressions comme « secouer le cocotier », « gagner le cocotier » ou « monter au cocotier ». Le cocotier serait donc lui aussi peu fréquentable, même s’il est utilisé à Tahiti pour évoquer les rumeurs, colportées par « Radio Cocotier ».

      Il est en conséquence bien difficile de nommer d’une manière politiquement correcte cette France éparse et dispersée à travers le monde.

    

    
    
      Des éloignements

      Dans « outre-mer » il y a l’idée de distance et d’altérité. La Corse n’est pas outre-mer, trop proche. « Outre-mer » renvoie à l’au-delà de quelque chose d’immense, plus distant et plus indéfinissable que ce qui est « outre-monts » ou « outre-Atlantique ». L’éloignement est donc au cœur de notre sujet, mais celui-ci est multiple. Il y a sa dimension simplement kilométrique. Saint-Pierre-et-Miquelon, le plus proche, est à 4 300 km de Paris ; les Antilles françaises à près de 7 000 km ; La Réunion à plus de 9 000 km ; les collectivités françaises du Pacifique à plus de 16 000 km. Il y a aussi sa composante latitudinale avec l’exotisme des tropiques et le mystère de l’hémisphère austral associé au mythe des Mers du Sud. Cette extension se traduit par des écosystèmes bien différents de l’Hexagone sur lesquels nous reviendrons. Il y a également sa composante longitudinale, avec cette France sur laquelle « le soleil ne se couche jamais ». Si la Russie est le pays qui compte le plus de fuseaux horaires contigus, la France est celui qui en a le plus grand nombre (13 en hiver et 14 en été), devant la Russie et les États-Unis qui en ont 11. La moitié des fuseaux français est dans le Pacifique, de part et d’autre de la ligne de changement de date, qui fait que Nouméa et Papeete ne peuvent travailler de concert que quatre jours par semaine.

      
        Les heures légales françaises

        
          TU* – 10 h : archipels de la Société, des Australes et des Tuamotu (Polynésie française)

          TU – 9 h 30 : archipel des Marquises (Polynésie française)

          TU – 9 h : îles Gambier (Polynésie française)

          TU – 8 h : Clipperton

          TU – 4 h : Guadeloupe, Martinique, Saint-Martin et Saint-Barthélemy

          TU – 3 h : Guyane

          TU – 3 h (hiver) ou – 2 h (été) : Saint-Pierre-et-Miquelon

          TU + 1 h (hiver) ou + 2 h (été) : Hexagone

          TU + 3 h : Mayotte

          TU + 4 h : Réunion, îles Éparses et Crozet (TAAF)

          TU + 5 h : îles Kerguelen, Saint-Paul et Amsterdam (TAAF)

          TU + 10 h : Terre-Adélie (TAAF)

          TU + 11 h : Nouvelle-Calédonie

          TU + 12 h : Wallis-et-Futuna

          *TU : temps universel

          Source : élaboration de l’auteur.

        

      

      Ces deux composantes se combinent pour engendrer de redoutables problèmes de synchronisation à plusieurs pas de temps dans un État encore trop centralisé. Si le décalage horaire ne posait pas de problème tant que les transports étaient lents et les télécommunications inexistantes, il n’en va plus de même aujourd’hui. La synchronisation de certaines procédures ou épreuves à l’échelle de l’ensemble de la France, qu’ils s’agissent des élections présidentielles ou des concours nationaux, est source d’aménagements et d’étonnement. Pour des épreuves de BTS, un dispositif de « mise en loge », repoussant l’heure de sortie définitive des salles d’examen, est appliqué pour éviter toute divulgation des sujets. Les candidats aux Certificats d’aptitude à l’enseignement secondaire (CAPES) et aux agrégations composent en pleine nuit dans les centres d’examen de Nouméa et de Tahiti. En contrepartie, il suffit qu’un cyclone approche ou affecte une collectivité ultramarine pour que les épreuves soient reportées sur tout le territoire national. C’est ce qui s’est produit le 10 avril 2017, lorsque le cyclone Cook a touché la Nouvelle-Calédonie, qui n’avait pas connu de phénomène météorologique aussi violent depuis Erika en 2003. Il n’est pas si loin le temps où, pour ne pas donner le résultat des élections présidentielles, les habitants de la Polynésie française étaient privés d’informations à la radio ce jour-là, puisque les bureaux de vote ouvraient au moment des premières estimations, eu égard aux douze heures de décalage horaire. Mais l’usage grandissant du téléphone, puis d’internet, a rendu inefficace ce silence radio. Depuis l’élection présidentielle de 2007, ce vote est avancé d’une journée dans les collectivités ultramarines à l’ouest de l’Hexagone afin que les électeurs ne connaissent pas le résultat avant d’aller voter. Cette désynchronisation répond notamment à la démobilisation de l’électorat, connaissant le résultat avant de glisser son bulletin dans l’urne, et au vœu de garantir la sincérité du vote, par dérogation à l’article L. 55 du code électoral. Elle avait été demandée à plusieurs reprises par des parlementaires ayant déposé des propositions de loi, tel Bernard Pons, député de Paris, en 1989, Gabrielle Louis-Carabin et Joël Beaugendre, députés de Guadeloupe, en 2002, ainsi que Philippe Chaulet, lui aussi député de Guadeloupe, la même année. C’est finalement la loi constitutionnelle no 2003-276 du 28 mars 2003, relative à l’organisation décentralisée de la République, qui modifie par son article 12, le premier alinéa de l’article 7 de la Constitution en y supprimant toute référence au dimanche, tout en maintenant un intervalle de deux semaines entre les deux tours du scrutin. Des dispositions similaires s’appliquent aux élections législatives ou européennes. Les premiers à aller voter sont donc les Saint-Pierrais et les Miquelonnais. Les derniers sont les Métropolitains votant dans les grandes villes, dont les bureaux de vote ferment à 20 heures. Les bureaux de vote restent donc ouverts 32 heures sur le territoire français. L’occultation de certains programmes à la radio et à la télévision n’a pourtant pas totalement disparu, en raison des dispositions spécifiques la veille et le jour du scrutin, interdisant la propagande électorale ces jours-là. Ainsi, cette régulation audiovisuelle de l’élection présidentielle a privé les téléspectateurs de la Polynésie française d’émissions abordant ces élections et diffusées le vendredi dans l’Hexagone. Retransmises avec 12 heures de retard dans la collectivité d’outre-mer, elles auraient donc été diffusées moins de 24 heures avant le début du scrutin et auraient donc enfreint les règles de l’Autorité de régulation de la communication audiovisuelle et numérique (Arcom).

      À l’échelle de l’année, le choix du calendrier scolaire pour les collectivités de l’hémisphère sud témoigne d’une volonté ou pas de synchronisation avec l’Hexagone. Il a donné lieu à d’innombrables débats et plusieurs solutions en fonction de leur localisation et des souhaits des acteurs impliqués. Au-delà de l’intérêt des enfants, la question est fortement politisée, les partis autonomistes ou indépendantistes étant les plus enclins à proposer un calendrier opposé à celui de l’Hexagone. En Polynésie française et en Nouvelle-Calédonie, le calendrier scolaire est déterminé localement par l’autonomie dont jouissent ces deux territoires, le système éducatif relevant de leur champ de compétence. Mais bien avant les statuts issus des accords de Matignon (1988) et Nouméa (1998), la Nouvelle-Calédonie avait opté pour une année scolaire inversée, correspondant au rythme de l’hémisphère austral, avec une rentrée en février et des « grandes vacances » débutant en décembre, donc en été, durant la saison chaude et humide. Ce choix, s’il est en cohérence avec les conditions climatiques, n’est pas sans poser des problèmes d’organisation. Ainsi, les enseignants venant de l’Hexagone mis à disposition de la Nouvelle-Calédonie, s’ils arrivent désormais pour la rentrée, doivent quitter leur poste métropolitain en cours d’année, alors que les lycéens, qui passent leur baccalauréat en décembre, doivent patienter neuf mois s’ils veulent suivre des études supérieures dans l’Hexagone. Certains entrent à l’université de la Nouvelle-Calédonie, en attendant leur départ, d’autres, qui en ont les moyens, en profitent pour faire des séjours linguistiques en Australie ou en Nouvelle-Zélande. Enfin, quelques-uns s’inscrivent dans les universités de ces deux pays. Ce système, en dépit de ces défauts, n’a pas été remis en cause depuis longtemps. Le même calendrier est appliqué à Wallis-et-Futuna, collectivité très liée à la Nouvelle-Calédonie.

      En revanche, la Polynésie française et La Réunion ont opté pour un calendrier boréal, avec une année qui débute en août et des vacances de fin d’année durant l’hiver, en juillet, pour se caler sur le rythme métropolitain. Il y a toutefois une prise en compte partielle des contraintes climatiques, puisqu’en Polynésie française les élèves sont en vacances de la mi-décembre à la mi-janvier alors qu’à La Réunion ils le sont des fêtes de fin d’année à la fin du mois de janvier. Ces choix répondent à des intérêts contraires. À La Réunion, le débat reste vif comme l’a montré le choix du calendrier de 2026 à 2029. On peut remarquer dans ce DOM que plus la relation à l’Hexagone s’est renforcée, avec des échanges facilités, et moins on a pris en compte les contraintes de la saison chaude, quand bien même une petite minorité d’établissements a des salles climatisées. Jusqu’en 1960, les vacances débutaient avant la Noël pour s’achever en mars. La création de l’académie de La Réunion, en 1984, marque un basculement avec un grignotage des vacances en février, pour compenser l’allongement des vacances d’hiver. On voit ici que l’intérêt des élèves est passé au second plan au profit d’une synchronisation avec l’Hexagone, ce qu’a souvent dénoncé le Parti communiste réunionnais (PCR). Il en va de même en Guyane où il n’est aucunement tenu compte du cycle des saisons équatoriales, avec une rentrée en plein cœur de la grande saison sèche avec des températures très élevées.

      L’outre-mer est donc associé à l’éloignement, mais celui-ci s’est sensiblement réduit avec la contraction de l’espace-temps. En 1887, on mettait 45 jours pour aller en Nouvelle-Calédonie au départ de la Métropole. Il fallait une dizaine de jours dans les années 1920 pour se rendre de Bordeaux à la Guadeloupe. L’éloignement et la lenteur de la navigation maritime sont tyranniques : la surrémunération actuelle des fonctionnaires en FOM (cf. infra) découle du grand isolement des colonies. Aujourd’hui, seulement 8 heures sont nécessaires pour gagner les Antilles de l’Hexagone et moins de 24 heures pour aller de Paris à Nouméa, un voyage jugé encore beaucoup trop long (figure 1.2). Cette distance a un coût. En 1953, l’aller-retour Nouméa-Paris correspond à 9 mois de salaire d’un ouvrier ; seulement à un SMG (Salaire minimum garanti) aujourd’hui. Malgré cette réduction, ces voyages restent onéreux et une logique de continuité territoriale, qu’on devrait rebaptiser « continuité nationale » puisqu’elle n’est envisagée que sous le seul angle des liaisons avec l’Hexagone, a été mise en place et a évolué au gré de la générosité des gouvernements et des collectivités locales. Les populations d’outre-mer bénéficient depuis 2003 de ce soutien partiel à la mobilité par des tarifs aériens réduits, avec l’Aide à la continuité territoriale (ACT), hormis dans les collectivités françaises du Pacifique qui ont leur propre dispositif. Les liaisons avec l’environnement régional restent rares et très chères ; il est parfois plus simple de passer par Paris. En 2017, une continuité territoriale numérique (CTN) a été lancée. Concernant les cinq DOM, Saint-Pierre-et-Miquelon, Saint-Martin et Saint-Barthélemy, elle vise à améliorer la qualité de service des utilisateurs d’Internet et à provoquer un choc de capacité par une aide aux opérateurs.

      
      
        Figure 1.2 La contraction de l’espace-temps entre la Métropole et la Nouvelle-Calédonie

        [image: ]
        Source : Gay J.-Ch., 2012, Atlas de la Nouvelle-Calédonie, IRD-congrès de la Nouvelle-Calédonie.

      
      L’écoute de la radio provoque un rapport équivoque à l’heure et une forme de schizophrénie, car l’appartenance et l’éloignement à l’Hexagone sont sans cesse rappelés, avec France Inter ou France Info diffusés en direct et en continu, ou ces décrochages sur certaines radios privées pour les informations d’Europe 1 ou de RTL. Ainsi à Tahiti, vous avez le loisir en vous levant le dimanche matin de tout savoir des retours dominicaux des Franciliens et du bouchon de Rocquencourt, tandis qu’aux Antilles ou en Guyane le journaliste vous dira « Bonsoir » à l’heure de la sieste. Vous connaîtrez tout des chutes de neige qui bloquent les routes dans votre habitacle climatisé sur la route des plages… Ce décalage fait partie du quotidien ultramarin et le changement d’heure dans l’Hexagone donne deux fois par an l’impression de s’en éloigner ou de s’en rapprocher un peu, et quatre fois par an à Saint-Pierre-et-Miquelon, car le changement d’heure ne s’y fait pas en même temps que dans l’Hexagone.

      Parmi les effets de l’insularité et de l’éloignement, la question de l’énergie est importante. La FOM ne doit compter que sur ses propres moyens de production d’électricité, d’une puissance relativement faible. Elle ne bénéficie donc pas des économies d’échelle qu’on observe dans un système électrique de grande taille, tel celui de l’Hexagone avec son parc nucléaire. En conséquence, les coûts de production sont nettement supérieurs à ceux observés dans l’Hexagone. En 2022, ils y étaient de six à plus de dix fois plus élevés. Les soutiens publics aux zones non interconnectées (ZNI) permettent aux consommateurs de celles-ci de bénéficier d’une péréquation tarifaire (Cour des comptes, 2023, Les Soutiens publics aux zones non interconnectées). La différence entre le coût de la production et les recettes était prise en charge par le budget de l’État jusqu’en 2025. Elle reposait donc sur tous les contribuables et s’élevait à 2,5 milliards d’euros en 2024, soit 1 000 euros par habitant des territoires concernés [Rinel, 2025]. Dorénavant, elle repose sur une majoration de la taxe payée par tous les consommateurs. Outre la Corse et les îles du Ponant, toute la FOM est en ZNI et bénéficie de cette solidarité nationale, hormis la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie française par leur statut d’autonomie. En novembre 2022, le tarif de l’électricité à Saint-Barthélemy était de 0,14 €/kWh, alors qu’il devrait être de 0,4 €/kWh sans le mécanisme de péréquation tarifaire. À Mayotte, l’alignement des tarifs sur ceux de l’Hexagone date de 2007 et de 2020 à Wallis-et-Futuna, où cinq ans plus tôt le tarif de l’électricité y était cinq fois plus élevé que dans l’Hexagone, ce qui a provoqué une augmentation de 50 % de la consommation en cinq ans. Un régime de péréquation du prix de l’énergie existe aussi à l’échelle de territoires multi-insulaires au profit des îles secondaires (cf. infra).

    

    
    
      Une fascination pour les îles

      Quand on pense à l’outre-mer, on voit des îles. Et pour cause, hormis la Guyane, parfois assimilée abusivement à une île entre forêt amazonienne et océan, la FOM est constituée d’une multitude d’îles. Il n’est pas aisé d’en connaître le nombre, la distinction entre îles et îlots étant confuse. La Polynésie française porte bien son nom avec environ 120 îles et les évoque dans son hymne (cf. encadré ci-dessous). Toutes les autres collectivités en ont moins d’une dizaine.

      
        L’hymne de la Polynésie française (traduction française)

        
          « Mon pays est né de Dieu

          Collier d’îles multiples

          Aux délicates senteurs

          Reliées d’une tresse immortelle

          Aujourd’hui je te loue

          Voici que s’élève la voix de tes enfants

          “Répands ton amour

          Pour que vive Tahiti Nui” »

        

      

      Elles ont été chantées d’innombrables fois, notamment par le très populaire Henri Salvador (1917-2008), d’origine guadeloupéenne, qui a largement contribué à la promotion des îles antillaises. Sa chanson Dans mon île (1958) marque un tournant, en associant les Antilles françaises au Sea, Sand and Sun, au farniente et aux vacances, ignorant totalement la dureté du labeur des travailleurs de la canne à sucre ou de la banane et les luttes sociales qui débouchent sur des émeutes et des grèves sanglantes en 1959 et 1961 (cf. infra). Cette chanson n’est pas pour rien dans les clichés surannés qui vont par la suite forger l’image de ces îles et coller à la peau des Antillais.

      
        Dans mon île (extrait)

        
          « Dans mon île

          Ah comme on est bien

          Dans mon île

          On n’fait jamais rien

          On se dore au soleil

          Qui nous caresse

          Et l’on paresse

          Sans songer à demain

          Dans mon île

          Ah comme il fait doux

          Bien tranquille

          Près de ma doudou

          Sous les grands cocotiers qui se balancent

          En silence, nous rêvons de nous. »

          Source : © E. Barclay, 1958. Musique d’Henri Salvador, paroles de Maurice Pon librement adaptées d’une chanson de Harry Belafonte pour le film Island in the Sun (1957).

        

      

      Par la suite, bien d’autres chansons valorisent les îles ultramarines, la plus célèbre étant Belle-Île-en-Mer (1985), un des plus grands succès des années 1980, qui évoque Marie-Galante (Guadeloupe), île d’origine de Laurent Voulzy. L’insularité y est magnifiée par la séparation renvoyant à l’inclination des continentaux pour les îles et à la surestimation récurrente des effets de la coupure maritime. Cette sensibilité est instrumentalisée par certains, car s’il n’existe pas de malédiction de l’insularité en matière économique, il est facile de mettre les maux dont souffre la FOM sur le compte de la séparation [Gay, 2016]. Cette naturalisation fréquente permet de masquer les mécanismes pernicieux à l’œuvre en FOM, spécialement en matière de formation des prix (cf. infra).

      
        Belle-Île-en-Mer (extrait)

        
          « Belle-Île-en-Mer

          Marie-Galante

          Saint-Vincent

          Loin Singapour

          Seymour Ceylan

          Vous c’est l’eau c’est l’eau

          Qui vous sépare

          Et vous laisse à part. »

          Source : © RCA, 1985. Musique de Laurent Voulzy, paroles d’Alain Souchon.
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