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Avant-Propos

La clé de ce livre réside dans mon propre étonnement : lorsque je me suis mise à lire la Bible de façon un peu assidue, je suis allée de surprise en surprise. Pour finalement m’apercevoir que je n’étais pas la seule ! Bien avant nous, les hommes de la Bible ont découvert ce qu’ils n’auraient jamais pu imaginer : un Dieu plus grand que notre cœur et préoccupé seulement de notre bonheur.

A mon tour, c’est avec toute la reconnaissance dont je suis capable que je transmets ce que j’ai reçu. Je le fais d’autant plus volontiers que nombreux sont ceux qui, à la fin d’une série de quelques cours sur la Bible, sont venus me dire : « Tu m’as ouvert la Bible ! », ou : « Je ne savais pas que c’était aussi passionnant. » Je n’aurais pu rêver de plus beaux compliments. Si vous découvrez des choses intéressantes dans ce petit livre, c’est à la Bible et à son inspirateur qu’il faudra en rendre grâce, pas à moi qui ai seulement essayé de la livrer sans la dénaturer.

J’ai choisi huit personnages ; pourquoi ceux-là ? Parce qu’ils se sont d’emblée imposés à moi ! Chacun ajoutera des chapitres supplémentaires à ce modeste essai en fonction de ses propres découvertes.

Dans les pages qui suivent, je citerai souvent des phrases de la Bible : elles sont toutes extraites de la Traduction œcuménique de la Bible (TOB).


Introduction

Nous voilà partis à la découverte du « Dieu inattendu » : pourquoi un tel titre ? Ma grande idée en le proposant, c’est que Dieu est toujours différent de ce que nous imaginons spontanément. Et que nos ancêtres dans la foi biblique ont fait cette découverte peu à peu, dans une longue histoire spirituelle. Qui donc est Dieu ? C’est bien la question que l’humanité se pose depuis le premier jour. Une question qui nous taraude presque tous, depuis que nous avons l’âge de nous en poser.

Première manière d’y répondre : trouver la réponse nous-mêmes, tout seuls comme des grands… Et pourquoi pas ? Toutes les religions du monde cherchent à le faire… Seulement, voilà : cela suppose que le mystère de Dieu soit à notre portée. Les images que nous proposons de Dieu, si elles sortent de notre seule imagination, ne peuvent que nous ressembler. On connaît la fameuse phrase de Voltaire : « Dieu a fait l’homme à son image… et l’homme le lui a bien rendu. » Il est frappant, d’ailleurs, de voir que toutes les mythologies du monde se ressemblent finalement : et, au fond, ce n’est pas étonnant ! Nous sommes incapables d’imaginer un Être radicalement différent de nous. Autrement dit, quand on parle de Dieu, on se le représente comme une espèce de surhomme, en quelque sorte. On l’imagine tout-puissant, imperméable à toute espèce de douleur, de mort, de fatigue, c’est-à-dire illimité dans tous les domaines : car, finalement, c’est bien ce qui nous gêne, dans notre propre vie : ces innombrables limites que nous découvrons au fil des années. Dieu, lui, tel qu’on peut l’imaginer, ne connaît rien de tout cela : il est éternel, infatigable, immuable. Il est tout ce que nous ne sommes pas, il a tout ce que nous n’avons pas. Il dispose à son gré de tous les savoirs, de tous les pouvoirs : il a tout créé et il peut tout détruire.

Conséquence : il est donc très important pour nous de nous faire bien voir de lui, d’être « dans ses petits papiers » comme on dit, de « faire monter vers lui des fumées qui satisfassent ses narines », comme dit parfois la Bible, avec cette force des images qui la caractérise. Pire, ce Dieu tout-puissant nous juge, bien sûr, puisqu’il voit tout, qu’il sait tout et qu’il sait surtout à tout moment ce que nous aurions dû faire ou ne pas faire. « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn » : la phrase est de Victor Hugo, mais cette perception poursuit bon nombre d’entre nous, depuis que le monde est monde. Ce Dieu-là, finalement, on le respecte dans le meilleur des cas, on en a plutôt peur, évidemment, mais tout compte fait on ne l’aime pas beaucoup.

Une longue pédagogie

Seulement voilà, et ce sera la merveille de l’histoire biblique, ce Dieu-là, justement, n’est pas le vrai Dieu. Les grands personnages de la Bible dont nous allons parler tout au long de ce petit livre, ont fait, chacun à leur tour, une découverte extraordinaire, celle d’un Dieu tout différent de ce qu’ils imaginaient, un « Dieu inattendu » ! S’ils ont pu faire cette découverte, c’est parce que Dieu, patiemment, les menait ; car si nous voulons découvrir Dieu tel qu’il est, (et non pas tel que nous l’imaginons), il faut le laisser nous souffler lui-même la réponse… Et je dis bien « souffler » : depuis des milliers d’années, le souffle de Dieu nous révèle peu à peu qui il est. Et alors, là, nous n’avons pas fini d’être étonnés ! La merveille de la Bible, justement, c’est qu’elle ne cesse de nous dévoiler au fil des pages le vrai visage de Dieu. Ou, pour le dire autrement, la Bible est l’histoire d’une découverte progressive.

Le problème pour nous, hommes, c’est que Dieu est irrémédiablement inaccessible à notre intelligence. Il ne faudrait jamais oublier la fameuse phrase du prophète Isaïe : « Vos pensées ne sont pas mes pensées et mes chemins ne sont pas vos chemins – dit le Seigneur. C’est que les cieux sont hauts par rapport à la terre ; ainsi mes chemins sont hauts, par rapport à vos chemins, et mes pensées par rapport à vos pensées » (Isaïe 55, 8).

Ainsi, Dieu est tellement différent de ce que nous imaginons spontanément que c’est lui qui doit se révéler à nous ; et encore cette révélation ne peut-elle être que progressive. Au départ, quand Dieu a choisi les Hébreux pour en faire son peuple, ils avaient une religion semblable à celle de leurs voisins, inspirée par une certaine idée de la divinité : et donc, Dieu a pris son temps pour convertir son peuple ; il s’est révélé à lui progressivement, patiemment, comme un père le fait avec son fils ; l’image, d’ailleurs, est littéralement dans le livre du Deutéronome : dans sa méditation sur l’histoire de ce peuple, l’auteur déclare : « Tu reconnais à la réflexion que le Seigneur ton Dieu faisait ton éducation comme un homme fait celle de son fils » (Deutéronome 8, 5).

Si bien qu’on peut lire toute la Bible comme l’histoire de la longue pédagogie de Dieu pour se révéler à l’homme, pour amener l’homme à le connaître vraiment, et non pas une caricature. Ce sont des grandes étapes de cette pédagogie que je me propose de vous présenter au cours des différents chapitres de ce livre que j’ai intitulé, et l’on comprend maintenant pourquoi : « A la découverte du Dieu inattendu. »

C’est peut-être l’un des sens du récit d’Adam et Ève au paradis terrestre : Adam est bien le prototype de l’homme bardé d’idées fausses sur Dieu ; il le voit comme un maître dominateur, jaloux, et vindicatif quand on ne lui obéit pas au doigt et à l’œil ! Le peuple d’Israël, lui, a eu la chance et l’honneur de découvrir le vrai visage de Dieu, tout différent. Mais il ne l’a pas découvert en un jour, il lui a fallu des siècles.

L’un des seuls obstacles à cette découverte, c’est que Dieu est discret, si l’on peut dire : il ne se révèle pas de force, mais seulement à ceux qui le cherchent avec persévérance, avec passion. C’est le cas, incontestablement, du peuple d’Israël, et c’est le cas des huit personnages que nous allons rencontrer.

Huit personnages en quête de Dieu

Les voici donc maintenant, selon leur ordre d’apparition dans la Bible (ce qui ne préjuge en rien de la date d’écriture des récits). Noé, pour commencer : on sait seulement qu’il descend d’Adam, mais qui était-il ? Où habitait-il ? L’histoire ne le dit pas ; et c’est bien l’un des points forts de ce récit, justement : il nous concerne tous et non pas seulement le peuple hébreu. Et quelle fut la découverte de Noé ? Un Dieu qui s’engage à ne jamais détruire la Création : tous ceux qui, au long des siècles, ont redouté un cataclysme final auraient bien dû relire l’histoire de Noé, avec sa magnifique image de l’arc-en-ciel. Notre premier chapitre s’intitulera : « Noé ou le Dieu de l’arc-en-ciel. »

Abraham, maintenant. Il nous vient de Mésopotamie, ce pays où l’on pensait que les hommes sont les jouets des dieux ; voilà ce qu’on racontait là-bas sur l’origine de l’humanité : au commencement, alors que l’humanité n’existait pas encore, il y avait des grands dieux et des petits dieux ; et, comme il se doit, les petits dieux servaient les grands (décidément l’homme ne sait pas imaginer des dieux différents de ce que nous sommes nous-mêmes). Mais un jour les petits dieux en ont eu assez d’être les esclaves des grands ; c’était fatigant à la longue ; il ont décidé de faire la grève : fini de faire les courses, de porter les paniers, de faire la cuisine ! C’est à ce moment-là que les grands dieux ont décidé de créer l’humanité pour avoir des esclaves mieux disposés.*

Que pensait Abraham de tout cela, quand il a quitté la Mésopotamie avec ses troupeaux, vers 1850 av.J.-C. ? La Bible ne le dit pas, mais ce qu’elle nous apprend, c’est qu’il a découvert un Dieu dont on ne lui avait jamais parlé, un Dieu qui n’a en tête (si l’on ose dire) que le bonheur de l’homme : notre deuxième chapitre racontera : « Abraham ou le Dieu des projets. »

Ensuite, nous parlerons de Moïse: historiquement, il se situe bien longtemps après Abraham ; il s’en est passé des choses entre les deux ! Et Moïse croit déjà de tout son cœur aux projets de bonheur que Dieu fait pour les hommes et en particulier pour son peuple. Et c’est parce qu’il y croit qu’il pourra aller encore beaucoup plus loin dans la découverte du vrai visage de Dieu ; il apprendra au jour le jour, tout au long de l’expérience de l’Exode que c’est Dieu qui conduit sa grande entreprise de libération du peuple réduit à l’esclavage en Égypte. Notre troisième chapitre sera donc : « Moïse ou le Dieu de la liberté. »

Notre quatrième personnage sera le roi David: nous lui devons la découverte peut-être la plus merveilleuse de toutes, celle du Dieu qui pardonne sans condition ni délai. Le psaume 103 traduit bien cette certitude qui nous permet de surmonter tous nos sentiments de culpabilité : « Comme le Levant est loin du Couchant, le Seigneur met loin de nous nos offenses… Il sait bien de quelle pâte nous sommes faits. »

Cinquième grande figure, Élie. C’est un passionné de Dieu, pourrait-on dire, plein de ferveur et de zèle… au point de pourfendre sans pitié les infidèles ! Plus tard on a pu dire de lui qu’il était « brûlant comme une torche » (Siracide 48,1). Jusqu’au jour où il a appris que celui qu’il appelait le « Dieu des puissances » n’était partisan d’aucune violence et que sa puissance était d’un autre ordre ! Avec lui, nous découvrirons « le Dieu de la brise légère » ; ce sera notre cinquième chapitre.

Au chapitre six, nous ferons encore un pas dans l’histoire du peuple d’Israël, avec le prophète Osée, cette fois. Un poète, un homme au cœur déchiré, à la fois par les erreurs de son peuple et par les difficultés de sa vie conjugale. Et c’est au creux même de cette vie difficile, à partir de sa propre expérience de fidélité à celle qui ne cessa jamais de le tromper, qu’il devinera ce qu’est la fidélité de Dieu ; et il ira jusqu’à parler de l’amour de Dieu pour son peuple en termes de fiançailles. Après lui, d’autres prophètes de la Bible auront cette même audace de présenter Dieu comme un Époux, mais il revient à Osée l’honneur d’avoir le premier parlé du « Dieu des fiançailles ».

Dans le septième chapitre, nous changerons de genre littéraire et nous aborderons le livre de Jonas; c’est une fable et elle semble au premier abord toute légère ; une histoire gaie et qui se termine bien pour tout le monde : mais comme souvent dans les fables, la morale de l’histoire est très grave : sous l’humour pointe un enseignement fondamental et qui a bien du mal à passer, apparemment : Dieu est aussi « le Dieu des mécréants ».

Enfin, notre dernier personnage sera une femme, bien réelle celle-là, Ruth, qui fut au temps jadis l’ancêtre du roi David. Païenne, étrangère, elle avait pourtant toutes les qualités : eh oui, mes frères, nous dit l’auteur, Dieu est aussi « le Dieu de l’immigrée » !

Avec elle, nous terminerons notre tour d’horizon, même si nous savons bien que nous n’aurons pas épuisé le sujet ; car Dieu est encore bien au-delà de ce que nous avons pu en découvrir. Jésus nous l’a bien dit : c’est le rôle de l’Esprit de nous mener à la vérité tout entière. Mais déjà une première leçon à retirer de ce petit périple d’introduction : tous nos personnages ont découvert Dieu au jour le jour, dans leur vie concrète : Dieu n’est pas à chercher dans les nuages.



* On peut lire cette légende dans le mythe d’Atra-Hasis qui date probablement du début du deuxième millénaire avant Jésus-Christ. La copie la plus ancienne en notre possession date de 1640 av. J.-C. environ, mais la légende elle-même est plus ancienne, sans qu’on sache la dater précisément.
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