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DANIEL WOODRELL (1953-2025) est né dans le Missouri. Il abandonne ses études pour s’engager dans les Marines. Revenu à la vie civile, il parcourt l’Amérique en stop et exerce plusieurs petits métiers. Il commence par écrire des nouvelles, puis se lance dans le roman policier. Inventeur du terme Country noir, Daniel Woodrell dépeint un milieu rural violent et angoissant. Sa critique morale intransigeante le place dans la lignée de Raymond Chandler, Jim Thompson ou Horace McCoy. Trois de ses romans, Chevauchée avec le diable, Winter’s Bone et La Fille aux cheveux rouge tomate ont été adaptés au cinéma. Il a reçu le prix du PEN Club américain en 1999 pour La Fille aux cheveux rouge tomate.
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Daniel Woodrell est absolument brillant – un Elmore Leonard du bayou, imprégné de la riche langue de la Louisiane.

James Ellroy

Daniel Woodrell est le moins connu des auteurs majeurs de notre pays d’aujourd’hui.
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Les personnages hauts en couleur et leurs propos piquants nous font fondre. Tous témoignent avec passion de ce melting-pot humain qu’est Saint-Bruno.
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Woodrell réussit son pari, il triomphe même… et nous livre une histoire sacrément captivante.
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Bon, un être humain devrait être la plus fabuleuse de toutes les créatures, et c’est bien comme ça que le Type Là-Haut l’entendait le jour où il a mis sur rails tout le foutu cirque. Mais, ce qu’il se passe, c’est qu’un humain se met à comploter avec un autre humain, et peut-être un autre, et encore un autre, et qu’au bout du compte, ils vont tous décider de devenir général. Alors d’un coup, ils font bloc pour appliquer la prise de l’ours magyar aux parasites et autres pigeons, et c’est exactement le genre de truc qui met le feu aux poudres va-t-en-guerre d’ici à Zanzibar. Et voici à quoi ressemble le progrès de l’humanité.
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DANS le but d’éviter tout risque de rebuffade au Hushed Hill Country Club, la première chose qu’Emil Jadick glissa dans l’entrebâillement de la porte était dotée d’un canon double et chargée. Lui et les deux autres membres de l’Aile étaient vêtus, fort peu convenablement, de chemises de camouflage et de cagoules de ski, mais l’air bravache et déterminé avec lequel ils brandissaient leurs armes de poing coupa aux hôtes assis devant la table de poker toute envie de persifler.

Jadick prit les commandes du hold-up en collant l’extrémité de ses deux canons froids sur la nuque d’un gentleman aux cheveux argentés et coquettement coiffés, et en criant :

— Est-ce que j’ai toute votre attention ? On va vous dépouiller, bande de trous du cul… Quelqu’un a une objection ?

La table était un octogone de noyer raffiné, et sur son tapis de feutre bleu s’entassaient déjà des piles de billets verts et des verres d’alcool. Les messieurs qui s’étaient réunis autour pour une soirée de poker où il allait se jouer gros étaient bien mis, bien nourris et bien chaussés mais, pour le moment, ils étaient bouche bée, et leur bronzage de bord de piscine avait soudain pâli.

— Les mains sur la table, les gars, dit Jadick. Et que j’en surprenne pas un à jouer les manchots.

Petit, mais d’allure compacte et puissante, Jadick se mouvait avec une précision brutale, et parlait très calmement. Il tira en arrière le chien de son arme, archaïque mais terrifiante, et poursuivit :

— Ramassez-moi cette putain de manne, les mecs.

— Affirmatif, fit Dean Pugh.

Aidé de Cecil Byrne, son acolyte de l’Aile, il fit lentement le tour de la table en enfournant les liasses de billets dans un sac de gym sur lequel on pouvait lire SAINT-BRUNO HIGH PIRATES au pochoir.

Douze mains reposaient sur le tapis de feutre bleu, paumes à plat. Des doigts manucurés se tortillaient, et tentaient visiblement de tourner discrètement alliances et chevalières de façon à en dissimuler le côté le plus étincelant.

Jadick observa ce ballet d’anneaux et de doigts, jusqu’à ce que deux ou trois des bagues aient été de fait rendues à une apparence tout à fait insignifiante et que leurs propriétaires se soient un peu détendus. Alors il dit :

— Et décrochez-leur aussi tous leurs bijoux.

— Affirmatif, fit Pugh, un type un peu loufoque qui, étrangement, se complaisait dans le dépouillement du jargon militaire.

Pugh et Byrne portaient tous deux des pistolets sombrement élégants qu’à mesure de leur tour de table ils appuyaient sur l’oreille de chacun des joueurs. Tandis qu’ils ratissaient l’argent et arrachaient de ravissantes pierres à des doigts boudinés, Jadick surveillait la salle en hochant la tête, tant elle ressemblait à ce à quoi il s’était attendu. Des coupes et autres médailles étaient enfermées dans une immense vitrine de verre, à côté d’antiques clubs de golf aux manches de bois ouvragés et d’autres souvenirs encore, toute une collection d’objets relatifs au golf. Un long bar en fer à cheval orné de boiseries richement travaillées coupait la pièce en deux, et plusieurs grandes tables de conférence étaient visibles au-delà. Juste derrière la table de poker, accrochés en haut du mur de façon à dominer toute la pièce, se trouvait une tripotée de portraits sévères, fort probablement ceux des fondateurs du club, à l’esprit sportif quoique aussi très exclusif.

— Ah ! fit Jadick, avec mépris.

Un désir qui fermentait en lui depuis longtemps l’envahit et il pressa violemment le canon de son fusil de chasse sur la nuque de l’homme privilégié qui se tenait devant lui, jusqu’à ce que son visage huppé frotte contre le plateau de la table.

— Je parie que, tous autant que vous êtes, vous revendez des biens immobiliers du centre-ville aux négros du coin tandis que vous habitez les banlieues chics. Je me trompe ?

Un des visages, dressant l’oreille, les yeux écarquillés, se tourna vers Jadick. L’homme était plus jeune que les autres joueurs ; une grande bouteille de bourbon Rebel Yell était posée devant lui, à côté de la place désormais vide où, tout à l’heure, s’empilait un petit tas de dollars. Ses cheveux étaient blonds et coupés très court, et son visage joufflu était cramoisi.

— Votre accent, fit-il. C’est pas d’ici. C’est un accent du nord. Voilà pourquoi vous ignorez que vous êtes en train de faire une grosse erreur, mec… C’est chasse gardée, ici.


— Ah ouais ? fit Jadick. Si c’est ça que vous appelez une “chasse gardée”, alors je vais m’en mettre plein les poches, moi.

En dépit de l’air conditionné dont on percevait le bourdonnement sourd, les victimes transpiraient à grosses gouttes et tremblaient d’inquiétude, car non seulement on les dépouillait de leurs gains, mais aussi, sous leurs yeux, l’histoire vacillait et l’ordre établi chancelait. La facette la plus délurée des nuits de Saint-Bruno était, depuis plus d’une décennie, aussi parfaitement gérée qu’une pizzéria sous franchise, et de façon presque aussi transparente, et voilà que ces touristes venus des bas quartiers d’une autre ville démontraient brutalement toute la vanité d’une telle prétention. Auguste Beaurain, le petit génie du coin tout ratatiné et objet d’une adoration régionale, avait réussi à chasser de la ville et de leur juteux business les Ritals d’en amont, la racaille d’en aval, les frères Carpenter locaux, et même la Dixie Mafia venue d’États plus au sud, avec une efficacité si terrifiante que personne ne croyait qu’il verrait à nouveau son autorité contestée de ce côté-ci des Portes Nacrées.

Et voilà qu’à présent ces inconnus, trop ignorants du folklore local pour comprendre le danger dans lequel ils se fourraient, avaient décidé de tenter l’aventure comme ils l’entendaient.

— Je crois qu’on ferait bien de leur faire baisser culotte, fit Pugh. (D’un doigt de sa main libre, il élargit l’œillère de sa cagoule de ski.) C’est tout à fait le genre d’escrocs bouseux qui s’imaginent que les ceintures cache-billet sont ce qu’il y a de plus malin !

Jadick opina et recula d’un pas de manière à tous les tenir dans sa ligne de mire.


— Excellente idée, dit-il. (Il agita son canon.) Vous l’avez entendu, les gars… levez-vous et déshabillez-vous.

Et il ajouta, sarcastique :

— Et faites pas vos timides.

Se greffant à la perte financière, l’humiliation déchaîna soupirs et lamentations. Mais tous les hommes finirent par se lever et défaire leur pantalon ; puis, cinq d’entre eux sur six les laissèrent tomber sur leurs chaussures.

— Qu’est-ce que je disais ? fit Pugh. En voilà une.

Il fit un pas vers l’homme à l’épais ceinturon blanc et tira dessus. Celui-ci s’élargit, aussi démesurément qu’une histoire de gros poisson racontée par un pêcheur.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— Hé ! fit le type au visage cramoisi, tandis que, relâché, l’élastique reprenait sa place en claquant. Eh, c’est une gaine. J’ai grossi cet hiver.

— Merde ! fit Pugh, puis il constata que le blond qui, un peu plus tôt, l’avait ouverte à propos de la “chasse gardée” n’avait pas encore dévoilé ses fesses pour l’examen approfondi de ses finances.

— Hé, Jim, dit Pugh d’une voix sèche. Baisse ton froc !

— Ça va, fit Cecil. J’ai le pognon. Laisse tomber !

— Pas tant que ce type n’aura pas fait ce qu’on lui demande. Il fait de la résistance.

Le blond était rouge et luisant de sueur. La trouille lui essorait le visage comme une serpillère qu’on sort du seau. Il était bien trop ébranlé pour répliquer du tac au tac : il les dévisagea tous ; examina ses chaussures ; battit des cils ; puis dit :

— C’est “chasse gardée”, cette partie, je vous dis…

— La ferme, Gerry, dit l’homme à la gaine. Si tu étais resté à la porte comme…


Jadick tapota durement la table du canon de son fusil.

— C’est le garde, fit-il. Prenez-lui son flingue.

Mais, alors que cette dernière phrase était prononcée, le blond, dont l’une des mains retenait son pantalon déboutonné, glissa l’autre dans son dos où s’accrochait son holster et pivota, aspirant l’air dans un grondement.

Pugh hurla :

— Mais ouais, bien sûr !

Puis il l’alluma avant même que l’autre n’ait pu sortir son pistolet de sa chemise, visant soigneusement, lui déchirant le ventre, la cuisse, un poignet, puis finalement la tempe, juste au-dessus de l’oreille gauche.

Le corps s’affala contre le mur en une position si désarticulée que rien de vivant au monde n’aurait pu la tenir. Du sang gicla de son poignet, formant aussitôt une large tache dégoulinante le long de la paroi.

— Un autre amateur ? demanda Pugh, s’attendant au silence qu’il reçut pour toute réponse.

Le vacarme, le sang et l’odeur de la poudre qui s’attardait dans l’air avaient pétrifié les flambeurs en slip.

— Dehors, balança Jadick d’une voix rauque, en indiquant la direction à suivre du bout de son canon. On décampe.

Le fait qu’un meurtre se soit révélé indispensable ne le perturbait pas outre mesure, parce qu’à court terme – la seule échéance qui comptât vraiment –, ça créerait un précédent exemplaire. Ouais, les ploucs en ville sauront qu’un petit nouveau bien coriace venait de leur tomber dessus.

— Je vous suis.

Pugh et Byrne passèrent la porte, tandis que Jadick faisait l’arrière-garde. Il jeta un regard depuis les œillères bridées à la chinoise de sa cagoule et vit émaner de ces sacs à pognon, à demi nus et terrorisés, tant de choses qu’il avait toujours détestées qu’il ne put résister à l’occasion de prendre une revanche totalement gratuite.

L’homme aux cheveux argentés dont la nuque avait tout à l’heure servi de reposoir à son canon double était à portée de bras, aussi Jadick bondit-il en avant pour abattre sur son nez respectable l’acier respecté du canon, entendit quelque chose craquer et éclater, et sut que le gentleman allait désormais arborer un bec très 12e Rue dont on ferait des gorges chaudes autour du dix-neuvième trou jusqu’à la fin de ses jours. Avec une incommensurable satisfaction, il regarda le type s’écrouler à genoux et des torrents de sang dévaster son complet en soie d’un goût et d’une facture exquis. Jadick pivota vivement, brandissant son arme devant lui comme un fleuret, et tous les hommes se jetèrent à plat ventre sur la moquette en se couvrant vainement la tête de leurs mains. Dans un geste ultime qui serait la signature de son mépris, il fit alors éclater le dessus de table rococo, envoyant balader les cartes, les verres de whisky sour, le litre de Rebel Yell, une bonne pinte de Maalox et les pensées de tous ceux prosternés à ses pieds. Le feutre bleu, lacéré et imbibé, ne resservirait plus à la moindre partie de poker et, tandis qu’il sortait, Jadick leur lança :

— L’univers a une grosse dette envers moi, tas d’enfoirés, et j’ai bien l’intention de collecter mon dû.
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LE Paradis pourrait bien ressembler à ça, se disait Shade en pivotant sur son tabouret de bar. S’il s’avérait, bien entendu, que le Paradis fût un bar long et étroit situé à proximité du quartier nord d’une petite ville maussade établie en aval d’un fleuve, et où la clientèle de sexe féminin essentiellement se retrouvait en masse pour boire un coup et commérer, fumer et se faire voir, mais surtout pas se faire draguer. Aucune phrase aguicheuse n’y résonnait jamais et les clients de sexe masculin non accompagnés n’étaient guère encouragés à y traîner. Des esthéticiennes, des secrétaires, une ou deux avocates, des femmes au foyer éreintées et des professionnelles aux pieds douloureux étaient assises sur les chaises rembourrées ou les trônes de bambou alignés le long des murs, leurs verres posés sur de petites tables blanches dressées à côté. Nombreuses étaient celles qui feuilletaient des exemplaires de Vogue, True Romance, Sports Illustrated ou People, dont des piles s’entassaient aux coins du comptoir peint en noir. Au-dessus de la pyramide de verres à vin, une pancarte disait : MAGGIE’S KEYHOLE1. BIENVENUE À TOUTES.


Du jazz datant d’une époque beaucoup plus romantique passait sur un magnétophone et venait swinguer doucement depuis les enceintes pendues au plafond. Des pieds chaussés de souliers plats ou de talons aiguilles, de bottes de cow-boy ou de tennis battaient la mesure inconsciemment sur le parquet de bois verni ; inconsciemment, mais exactement dans le tempo de Sidney Bechet, Johnny Hodges, Fletcher Henderson, du “Duke”, du “Count”, du “Hawk” ou du “Prez”.

Shade, un des trois seuls hommes dans la pièce, fut distrait de sa bienveillante inspection des lieux par un : “Ce que tu vois t’intéresse, René ?”, émis par Nicole Webb, la barmaid.

— Oh, rétorqua-t-il, béat. Tout est intéressant.

— Vraiment ? demanda Nicole. Eh bien, choisis celles qui te plaisent, montre-les-moi, et je serai ravie de te les présenter, hein l’étalon.

— Voilà une proposition tout ce qu’il y a de plus moderne, admit Shade, en se tournant vers le bar. Mais c’est toi que je suis venu chercher, Nic.

Nicole était du côté joyeux de la trentaine, et une cascade de cheveux noirs et rebelles lui dégringolait jusqu’aux côtes, cascade qu’aucune brosse n’avait jusqu’à maintenant vraiment réussi à dompter. Elle avait les yeux verts et espacés, dans un visage étroit et fin au menton aigu qui lui donnait un peu l’air d’une renarde. Elle était grande et bronzée, et parfaitement galbée. Chacun de ses gestes donnait l’impression d’une grande énergie contenue. Quoique la saison de base-ball commençât tout juste, elle portait un maillot rouge de basket avec, sur la poitrine, cette inscription en lettres bleues : MAGGIE’S KEYHOLE PEEPERS2.


— Eh bien, dans ce cas, pourquoi est-ce que tu ne me regarderais pas moi, pour une fois ? demanda-t-elle.

Shade tapota de l’index son verre vide, haussa les épaules, puis dit :

— Si tu voulais bien te pencher un peu, je n’y manquerais pas.

Nicole se redressa en arrière, cambra l’échine, exagérant la courbure de ses reins de manière théâtrale avant de glisser sa main sur son postérieur moulé dans un jean étroit.

— Un beau morceau, pas vrai ?

— À qui le dis-tu, répondit Shade. Premier choix réservé.

— C’est bizarre, commenta-t-elle en reprenant sa posture normale et en débarrassant le verre vide. Le livreur de boissons me dit la même chose. Il faudrait que vous vous rencontriez.

Elle mit le verre dans l’évier, se sécha les mains et sortit un paquet de cartes de sous le comptoir.

— Une petite partie pour la prochaine tournée ? Ça te va ?

— Tu distribues.

Shade gagna trois mains coup sur coup et étala au grand jour sa récente conversion aux cocktails en commandant, au lieu de vulgaires rhums secs, un Manhattan, une vodka Martini et un Side-car.

— La chance me sourit. C’est peut-être une bonne chose, mais peut-être aussi une mauvaise. Mes tripes ont pas encore décidé.

Pendant que Nicole distribuait les cartes de la partie de black-jack, Maggie Gallant sortit de l’arrière-salle et vint se poster derrière elle. Malgré ses soixante-dix ans bien sonnés, Maggie avait encore les cheveux d’un noir aile de corbeau d’apparence si vigoureusement juvénile que seuls des vieilles dames trop coquettes ou des présidents auraient tenté de les faire passer pour naturels. Elle portait, comme à l’ordinaire, un ensemble noir qui balayait presque le parquet et dissimulait son large postérieur et ses jambes torses, tout en lui conférant une certaine prestance.

Elle jeta un coup d’œil aux cartes et dit à Nicole :

— Tire une nouvelle carte, chérie !

— Avec dix-sept ?

— Tire une nouvelle carte !

Nicole s’exécuta, et quand les cartes cachées furent retournées, elle battait le dix-neuf bien servi de Shade avec un trois qui revenait de loin.

— Ha ha ! fit Maggie, énonçant un rire qu’elle n’eut pas. Ne tente jamais ce coup-là sur ton propre pognon, chérie.

— La roue tourne ! constata Shade. On dirait bien que je vais devoir payer ma bière ce coup-ci.

Il posa un dollar sur le comptoir, et Nicole tira une bière puis fit glisser la chope vers lui :

— Cul sec3, dit-il, en levant son verre et en avalant une gorgée de bière.

Maggie lui tapota l’avant-bras d’un de ses doigts aux ongles acérés pour attirer son attention.

— Alors, Diamond Jim, fit-elle de sa voix grave et râpeuse, il paraît que tu vas emmener ma Nicole en forêt et la faire dormir par terre dans la boue où ça grouille de serpents. Il paraîtrait même que t’appelles ça des vacances ?

— C’est une partie de pêche, Maggie.


— T’as besoin de dormir par terre dans les bois, pour pêcher ?

— Ça fait partie de l’expérience !

Maggie secoua la tête et poussa un soupir qui s’apparentait fort à du dédain.

— Ça m’étonne pas ! dit-elle. Vous autres flics, vous êtes bien les connards d’amants les plus radins que je connaisse. N’importe quel coureur à deux balles l’aurait emmenée à Biloxi Beach et aurait réservé une chambre au Motel Six.

— C’est ça ! dit Shade. En payant le tout avec une carte de crédit volée.

— Et alors ? Quel genre de flic t’es, si tu peux même pas dénicher deux ou trois dollars pour des vacances ?

— Un flic plus ou moins intègre, Mag.

— Oh, je vois, fit-elle en arquant les sourcils. Et tu t’imagines sans doute que ça va te servir, un jour ou l’autre ?

— Nan, Mag. Je suis mignon mais pas con. (Il but encore un peu de sa bière et sourit.) Je lui ferai un lit d’aiguilles de pin et la nourrirai de truites arc-en-ciel tout juste sorties de l’eau et grillées au feu de bois.

— Ce côté-ci de l’expédition me plairait assez, dit Nicole. Mais je suis déjà allée pêcher avec toi et je ne t’ai jamais vu ramener un seul poisson.

— Là-haut dans les Ouachitas, j’en prendrai plein, fit-il.

Shade était à une soixantaine de cicatrices d’être beau, avec de petites marques pâles autour de ses yeux et un nez dont l’arête autrefois haute et bien droite s’était aplatie de plusieurs crans sous les coups de poing. Ses yeux bleus évoquaient un tempérament bouillant et tenace, et la fermeté de son maintien suggérait une discipline physique rigoureuse. Il portait longs ses cheveux bruns, qui se dégarnissaient très légèrement sur le haut de son crâne. Bien que lui soit récemment venue l’envie irrésistible d’arborer une apparence qui en jette, il continuait de s’habiller comme un docker au chômage, avec un penchant marqué pour les T-shirts noirs et serrés, les pantalons de toile et les chaussures bateau blanches à enfiler sans chaussettes.

— À ce que j’ai pu lire dans les journaux, les truites des Ouachitas se jettent littéralement hors de l’eau pour piétiner les pêcheurs imprudents.

— Passionnant, dit Maggie. Mais je crois bien qu’on peut les trouver déjà prises et surgelées au supermarché Kroger. Même que c’est pas si loin que ça en voiture.

Une version de Don’t Get Around Much Anymore par Johnny Hodges était en train de ruisseler des enceintes et le tohu-bohu disparate du bar se mêla au saxo désinvolte, culminant en un plaisant vacarme. Deux femmes assises sur un petit sofa près du bar débattaient gravement des mérites comparés de Krystle et d’Alexis, et deux autres, elles aussi à portée d’oreille, entrechoquaient leurs chopes de bière vides en disant :

— À la maison ! À la maison !

— Bah ! fit Shade. Écoute, là-haut, c’est un monde complètement différent. Et c’est ça dont j’ai envie pour mes vacances. Je n’ai pas besoin d’une version balnéaire de Saint-Bruno. J’ai besoin d’un autre monde pendant quelques jours. La rivière, là-bas, n’a pas la couleur d’un vieux cuir à chaussures comme ici. Non. Elle est plus transparente que de la pisse de bébé et plus cool4 que Duke Ellington. T’y laisses tomber un pack de six et, dix minutes plus tard, t’as une bière à la température idéale. (Il vida sa propre chope de blonde.) Et j’ai aussi une tente, vous savez. Pour le confort.

La conception du confort selon Shade, si misérablement présentée, coupa court à leur badinage, et les deux femmes le dévisagèrent avec le même air de pitié atterrée qu’on peut ressentir envers quelqu’un déclarant préférer les biscuits industriels à ceux faits maison. Leurs regards sérieux mais attendris masquaient les petites voix dans leur tête qui lui disaient : “Mon grand, impossible de te faire confiance en matière de goût. Mais te le dire en face serait trop triste.”

Shade, pour sa part, était déjà à des heures de route de là, au beau milieu d’un torrent de modeste profondeur, frisquet et rapide, se gorgeant du parfum d’une forêt dense de pins de montagne, et usant d’anciennes et sages techniques de pêche pour soutirer quelques filets à cette vieille sauvage, Mère Nature. Il guetterait les aigles qu’on savait hanter les parages, dans les plus hauts sommets de ce paysage en dents de scie, toujours prêt à s’émerveiller devant le spectacle de cet élégant prédateur en train de planer, le symbole national fondant en piqué.

— Je vous ai dit qu’il y avait des aigles, dans ce coin ? demanda-t-il. (Comme personne ne paraissait l’avoir entendu, il fit d’une voix plus forte :) Hé ! Donne-moi une autre bière, tu veux bien !

Shade suivit du regard l’aguichante Nicole, la plus durable de toutes les histoires d’amour de sa vie d’adulte, tandis que cette dernière, les bras et les épaules nus dans son maillot de basket, se dirigeait vers la pompe et tirait sur le levier, mouvement qui la forçait à lever le bras gauche, offrant à Shade le spectacle fascinant de sa touffe d’aisselle qu’elle ne rasait jamais, une coquetterie adoptée à dix-neuf ans lors d’un séjour d’une année à Trieste, quand elle jouait à la paysanne européenne. Comme elle posait la chope devant lui, il observa la danse légère et familière de ses petits seins, adorablement mutins, et eut soudain des visions de scènes moites et dénudées, dont le théâtre était un lit moelleux.

— Quand est-ce que Maggie te libère, Nic ?

Elle posa la bière devant lui sur un tapis de bar carré.

— Oh, Carol devrait arriver dans les minutes qui viennent. Vers minuit. Mag me laissera partir, alors.

Elle posa les deux coudes sur le bar et laissa sa tête reposer dans le creux de ses mains, son visage proche du sien.

— Chéri, tu commences à avoir les yeux un peu injectés de sang.

— Les cocktails, fit Shade. Je ferais mieux de m’en tenir à ce que je connais.

Près de la porte, une brochette de copines aux cheveux blancs s’égosilla :

— Hou hou… chérie… il nous faudrait encore un peu de ton thé du Kentucky, s’il te plaît !

Nicole le quitta pour aller les servir, non sans lui glisser du coin de la bouche :

— Pas la peine de t’enivrer au point de n’être plus capable de rien, hein.

Maggie vint retrouver Shade, une canette de Dr Pepper light à la main.

— J’ai du pognon à toi, ici, fit-elle.

— Je sais.

— Tu veux encaisser, ou tu préfères le mettre sur quelque chose d’autre ?

— Ça doit pas faire des masses, dit Shade.

— Trente-cinq malheureux dollars, dit Maggie. Je m’embêterais même pas à prendre tes paris merdeux si je ne t’aimais pas bien.


Elle prit une gorgée de son soda, à peine assez pour avaler quoi que ce soit.

— Déduction faite de mes dix pour cent, il te reste trente et un dollars et cinquante cents.

— Waouh, quel pactole ! dit Shade d’une voix plate. Mais je vais quand même tout remettre en jeu.

— Je vous adore, vous les flics flambeurs ! Et sur qui tu mises ?

À moitié saoul, et rendu expansif par sa récente vision d’espoirs charnels, Shade répondit :

— L’administrateur de l’asile m’a refilé un tuyau. Et ces cinglés sont tellement branchés sur l’invisible que je vais pas le laisser passer, Mag. Quiconque affronte les Atlanta Braves a ma bénédiction. Et on laisse faire comme ça jour après jour, jusqu’à ce que j’aie tout perdu, ou que je sois devenu le propriétaire de ton rade, ça te va ?

— C’est comme tu le sens, mon petit chou* ! (Elle plaça une main sur la sienne.) Mais ça me paraît un pari bien risqué pour toi !

— Oh ! fit Shade. C’est que je suis en train d’essayer de me constituer mon fonds de retraite !

Pendant les quelques minutes qui suivirent, Shade continua de s’humecter le gosier en regardant Nicole aller et venir à travers la salle étroite, transportant des pichets de bière ou des margaritas aux crève-la-soif. Lorsque tout le monde fut enfin servi, elle eut un instant de répit et vint se poster derrière le bar, à l’autre bout du comptoir.

— Pff ! fit-elle. Il est minuit. Où est Carol ?

— J’aimerais bien le savoir.

Une seconde plus tard, une paire de mains s’abattait sur le comptoir.

— Hé, Nicole, fit la jeune femme. Comment tu vas ?


— Très bien, Wanda. Et toi ?

— Bah, comme d’habitude. Donne-moi deux packs de six de Jax dans un sac, tu veux bien ?

— Tout de suite.

Shade ne manquait jamais d’inspecter de près quiconque s’appelait Lulu, Candy, Dixie ou Wanda, aussi entreprit-il un examen rapide : c’était une jeune femme, qui avait à peu près atteint l’âge de voter d’antan et dont les cheveux flamboyaient de ce roux ardent qui attire immanquablement l’œil et annonce les embrouilles sur les couvertures des pulps. Plutôt petite, sacrément bien roulée, elle débordait d’une féminité provocante, et la fougue qu’affichait son visage couvert de taches de rousseur semblait vous mettre au défi de vous y mesurer.

Comme on lui tendait son sac plein de bières, Wanda poussa un billet sur le bois du comptoir. Elle empocha sa monnaie tout en prenant le sac et fit :

— À la prochaine, Nic.

— Pas avant un bout de temps, alors, dit cette dernière.

— Ah ouais ? Et pourquoi ça ?

— René, que tu vois là, dit Nicole en pointant Shade du menton, m’emmène en virée demain, pour une partie de pêche. On va dormir par terre dehors, comme les sans-abri.

— Voilà bien les hommes, dit Wanda en dédiant à Shade un regard peu amène. Ils attendent toujours de toi que tu t’allonges là où eux l’ont décidé, aussi dur que ce soit. (Elle se retourna ensuite vers Nicole et sourit.) Amuse-toi autant qu’il te le permettra.

Wanda sortie, Shade s’enquit :

— Qui est-ce ?

— Une fille de Frogtown, c’est tout, répliqua Nicole. Une gosse coriace. Elle est dans l’équipe de basket des Peepers. Une sacrée petite briseuse de cœurs, avec ça… Elle joue des coudes tant qu’elle peut, jusqu’à ce qu’elle ait marqué son panier.

— Je ne pense pas la connaître…

— Eh bien, elle s’appelait Wanda Bone avant. Mais elle est mariée maintenant. Avec un Bouvier, il me semble. Quelque chose comme ça.

— Je connais un ou deux Bouvier, fit Shade. Mais pas les jeunes.

Nicole regarda la pendule, puis la porte, dans l’espoir d’apercevoir Carol.

— Euh, celui qu’elle a épousé est bien plus vieux qu’elle, fit-elle. (Elle but une gorgée du verre de Shade.) Il est plus vieux que toi.

— Ce serait pas Ronnie Bouvier ?

— Ouais. Je crois bien. Il me semble que c’est lui.

— Ronnie est en taule.

— Ouais. La vie est une putain de garce, dit Nicole, l’esprit occupé par tout autre chose. Si Carol ne se pointe pas bientôt, je vais t’envoyer à sa recherche.

À cet instant précis, Carol entra dans la salle, pantelante, ses chaussures à la main. Nicole lui fonça dessus pour entendre la dernière de ses excuses, Carol étant généralement très forte à ce jeu. Mais ce coup-ci, elle se rabattit sur celle passablement galvaudée de la panne de batterie, suivie de la longue et fastidieuse marche nocturne. Quoi qu’il en soit, elle vint remplacer Nicole derrière le comptoir.

Après avoir dit à Maggie qu’ils seraient sur la route dès l’aube et qu’ils rentreraient la semaine suivante, Shade et Nicole sortirent du bar et se retrouvèrent dans la tiédeur plaisante de la nuit d’un été finissant sur le delta.

— Alors ? s’enquit Nicole. Quels sont tes plans ?


— Pas besoin de plans, rétorqua Shade, d’un ton énigmatique. La suite de la nuit est toute programmée, mademoiselle la petite vicieuse.

— Ah oui ?

— J’ai lu mon horoscope ce matin, chuchota Shade, l’attirant à lui, faisant glisser les bretelles de son débardeur et caressant un sein nu. C’était écrit dans les astres.

Arrivés devant la voiture de Shade garée derrière le bar, ils s’y adossèrent, se livrant à un tricotage de langues frénétique et humide sous la lumière diffuse d’un lampadaire.

— Non, non, fit Nicole. Arrête, ou je mords… Il disait quoi, ton horoscope ?

— Il disait, et à mon humble avis, c’est la vérité vraie, que je devais te suivre ce soir, et t’épuiser de plaisir.

— Oh, rien que ça ? s’émut Nicole, en remontant son débardeur avant de nouer ses mains derrière sa tête. Et ça ne disait pas où la chose était censée s’accomplir ?

— Ça, chérie, les astres te laissent libre d’en décider toi-même.

____________________

1 Keyhole : trou de serrure. Probablement en référence à l’étroitesse du lieu, son ambiance intimiste et les ragots qui s’y échangent. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2 Les voyeuses du Maggie’s Keyhole.

3 Les mots en italiques suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.

4 Cool : frais.
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WANDA Bone Bouvier avait ce truc en plus qui jette un chien de meute contre les barreaux de sa cage. Une particularité qu’elle avait pour partie reçue en cadeau de la nature, un petit bonus, et pour partie acquise grâce aux calendriers à pin-up et aux albums de Tanya Tucker. Très jeune, Wanda avait réalisé que son corps était un appât assez puissant pour que les Roméo en herbe se lancent en quête d’huile aphrodisiaque, de miroir au plafond et d’un peu de cran. Elle s’était tenue tranquille jusqu’à sa seizième année, hantant les couloirs des lycées et les salles de billard, les jardins publics et les fêtes privées qu’elle traversait d’un déhanchement lascif. En dépit de son air impassible, elle n’avait pas manqué de remarquer les langues pendantes et les genoux flageolants à son passage. Elle avait trouvé ça drôle, et même délicieux, jusqu’à cette fatidique seizième année, où elle s’était rendue avec une amie sur une piste de patins à roulettes à la tombée du jour, pour en repartir juste avant minuit amoureuse à vie d’un gangster d’une bonne quarantaine d’années.

Et, bien que ce bel amour lui ait fait tourner la tête, et l’ait aussi une ou deux fois fait tourner en bourrique, il n’avait pas pour autant détourné d’elle les soupirants. On lui avait pincé les fesses plus souvent qu’on ne mouche son nez à un bébé et même les gifles qu’elle décochait à la volée n’y faisaient rien. Depuis que Ronnie était parti pour le pénitencier fédéral de Braxton, elle avait l’impression d’être devenue une gogo-girl hantant les rêves d’inconnus, tellement ils étaient nombreux à la héler ou à l’arrêter dans la rue pour lui dire, encore et encore, tout le bien qu’ils pensaient d’elle.

Lorsque Wanda vint se garer dans l’allée de la carcasse pleine de courants d’air à laquelle l’avait réduite le veuvage pénitentiaire, l’un des plus inoffensifs de la meute sortit de la seule maison voisine et traversa la rue pour lui dire :

— J’ai fini de bosser plus tôt, Wanda. Tu me laisses porter ton sac ?

— Ça ira comme ça, Leon, fit-elle en soulevant le sac qu’elle tint à deux mains. Je suis un peu crevée, ce soir, mais je peux encore porter deux ou trois bières.

Leon Roe était plus vieux que Wanda d’un an ou deux, et il travaillait comme DJ et animateur au Rio, Rio Club, une boîte de strip-tease. Son dos un peu voûté lui faisait perdre quelques centimètres, ramenant sa taille à moins d’un triste mètre quatre-vingts. Il était mince, des boucles brunes en accroche-cœur lui dégoulinaient sur le front et il portait une veste noire à revers étroits, une chemise blanche et une cravate ficelle, le tout en accord parfait avec la résurgence de la mode rockabilly.

— Quand est-ce qu’on déjeune ensemble, tous les deux ? demanda-t-il, usant d’une phrase destinée à prouver que, bien qu’il évoluât au plus bas niveau du showbiz, il n’en connaissait pas moins le jargon.


— Oh, on ne va pas remettre ça, hein ? fit Wanda. J’ai pour principe de toujours faire ce qui me branche, Leon. Et déjeuner avec toi, c’est pas trop ça.

Leon considéra ses bottes, puis le faîte des arbres qui se balançaient gentiment dans la nuit opaque.

— Tu sais quoi ? dit-il. Il fait vraiment nuit, dehors.

— Ôte-toi ça de la tête, fit Wanda, très ferme. Écoute, t’es un mec sympa, mais t’es pas mon genre. C’est tout. Et si tu vas t’imaginer que parce qu’il fait noir, t’as la moindre chance d’arriver à quoi que ce soit, oublie ça !

— Tu es la plus jolie fille de Frogtown, à mon avis, dit-il.

— Ouais. Tu me l’as déjà dit, Leon. Et ça te mène nulle part.

Wanda prit le chemin terreux qui menait à la maison, le sac de bières bruissant entre ses bras.

— À un de ces quatre, Leon. Et te vexe pas, hein.

Arrivée à la porte, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit son seul et unique voisin retraverser la rue vers sa maison. Une fois à l’intérieur, elle alluma dans toutes les pièces, rituel nocturne pour exorciser ses peurs qu’elle gardait pour elle. Car, à vivre ici, de l’autre côté du pont du chemin de fer, hors de la portée rassurante de sa famille et des lumières des réverbères, Wanda survivait à peu de frais, certes, mais constamment sur les nerfs. Le Bayou Vache, un des bras du Marais du Croche, s’écoulait à moins d’un jet de pierre derrière la maison. Se retrouver seule dans ce quartier reculé de Frogtown, dans une partie de la ville où les gens qui se prenaient pour des durs avaient toutes les chances de pouvoir prouver qu’ils l’étaient, lui laissait l’impression d’être vulnérable à n’importe quelles sournoises vicissitudes.

Après une douche brûlante, Wanda prit dans le bac à légumes de son frigo un sachet de marijuana cultivée maison et vint s’asseoir à la table de la cuisine pour rouler quelques joints, le temps que l’air chaud sèche son corps encore humide.

Quelques minutes plus tard, une fois sèche, elle s’en alluma un, avant d’aller tranquillement mettre la stéréo en marche dans la pièce du fond. Elle s’habilla en écoutant chanter Roseanne Cash, qui parlait de gens qui auraient bien pu être elle. Elle enfila une chemisette bleu ciel à la bordure effrangée, qui lui arrivait un peu au-dessus du nombril, puis elle se glissa dans un short en satin blanc brillant qui semblait lui coller au cul telle une haleine brûlante s’attardant sur la vitre glacée d’une bijouterie.

En traversant la cuisine, elle attrapa une Jax et vint s’asseoir dans la véranda entièrement fermée par une moustiquaire qui se trouvait à l’arrière de la maison, face à l’énorme ragoût fumant qu’on désigne sous le nom de bayou. Elle avait laissé le bras positionné sur la platine de manière à ce que le disque repasse encore et encore et, tout en écoutant, elle ruminait les mêmes trucs que d’habitude, les trucs qu’elle n’avait pas cessé de ressasser depuis les vingt-deux mois que Ronnie Bouvier était au trou. Ce soir-là, elle songeait surtout à ce qu’il lui avait demandé de faire ; ça la tracassait tout particulièrement, parce qu’elle le faisait déjà. Elle l’aimait, et elle agirait comme on le lui avait demandé, comme toujours. Et dire qu’à un moment donné, il y a de ça exactement vingt-deux mois, elle pensait qu’il détenait la réponse à toutes les grandes questions de sa vie. Mais aujourd’hui, c’était à elle de l’assister, lui, de le tirer de Braxton et de lui apporter son avenir sur un plateau, joliment emballé comme un paquet-cadeau.

Oh, c’était par une nuit de printemps vieille d’à peine cinq ans qu’elle avait été faire du patin à roulettes, jeune fille au corps précocement formé et à la réputation indéniable d’être dévergondée. Tout ça pour que Ronnie Bouvier, avec ses cheveux noirs plaqués en arrière comme un crooner, range sa Corvette bleue à côté d’elle, devant le stand de glaces près de la patinoire. La première parole audible qu’il lui avait adressée, par-dessus le vacarme du moteur qui tournait, avait été :

— C’est bien tes nénés, chérie ? On dirait des nénés de star de cinéma !

Et elle avait rétorqué, du tac au tac :

— Non mais je vous permets pas…

Mais en fait, si, et en même pas un clin d’œil, ce type plus vieux que son propre père lui avait fait le coup de l’enlèvement romantique, là, juste à côté de la patinoire, la dépouillant de sa culotte d’une main de maître avant même qu’ils ne soient sortis du parking. Elle avait tout de suite compris qu’il était différent des autres, et que ces grognements et va-et-vient dévêtus étaient la voie humide de l’amour. Deux jours plus tard, elle quittait la maison de ses parents pour emménager dans un monde tout neuf de service à la table, de soirées passées dans les arrière-salles de restaurants situés aux abords de la ville, et d’argent. Beaucoup d’argent. Et puis un jour, Ronnie lui avait déclaré que la malchance n’avait jamais cessé, toute sa vie durant, de l’épier du coin de la rue, et voilà qu’elle avait fini par se garer juste devant sa porte. C’est un petit problème fédéral dans lequel M. B. l’avait piégé, expliqua-t-il, et ça paraissait plus grave que ça ne l’était en réalité, alors pas de quoi s’inquiéter, hein.

Une semaine à peine avant qu’il ne commence à purger sa peine, ils s’étaient mariés légalement, à l’hôtel de ville.

Wanda entendit s’ouvrir la porte de devant mais ne se leva pas de sa chaise. Elle regardait dehors, à travers l’écran de la moustiquaire, fixant la nuit noire et bruyante du bayou. À chacune de ses inhalations, le joint luisait dans l’obscurité, puis la musique mourut et par-dessus le concert des crapauds-buffles, elle entendit non pas une personne, mais plusieurs, traversant la cuisine dans sa direction.

Le claquement des pas s’interrompit et elle se retourna pour apercevoir trois hommes debout dans le contre-jour de la lumière de sa cuisine qui la regardaient.

— Emil, dit-elle d’une voix monocorde. T’es censé venir seul.

— Ça, je savais, fit Jadick.

Il s’avança dans la véranda et s’assit sur le large accoudoir du vieux fauteuil minable où elle était installée. Il lui arracha le joint des lèvres et en tira une bouffée.

— J’aurais voulu venir seul, ma grande. Mais on a eu comme un petit problème.

— Ah ouais ?

— Ouais. Dean, que voilà, a descendu un type au country club.

— Dis-moi que c’est pas vrai.

— C’est tout ce qu’il y a de plus vrai.

— Oh merde, dit Wanda. Oh merde !

— Il pouvait pas agir autrement, Wanda. Ce mec a fait ce qu’il fallait pas. Il allait sortir son flingue. On ne pouvait pas lui permettre ça, tu comprends bien.

Wanda leva les pieds pour les poser sur la rambarde, les croisa, puis se laissa aller en arrière dans son fauteuil, les yeux fixés sur quelque chose d’indéterminé quelque part au milieu du marais obscur qui semblait l’avoir hypnotisée.

— J’suis bien contente d’être déchirée ! fit-elle. Il y a de la bière dans le frigo. Servez-vous.




Plus tard, Dean Pugh sortit de la salle de bains, resta debout dans le couloir, à se frotter des deux mains son cul osseux, et fit :

— Je m’sens à peu près comme si je venais de chier un minet affamé !

Suite à cette déclaration sans précédent, il s’assit à la table de la cuisine avec les autres.

— J’aimerais que tu saches, ajouta-t-il en regardant Wanda dans les yeux, que ça m’a vraiment contrarié de tuer un Blanc.

— Hmm-mmm, répliqua Wanda.

À présent, la couleur de ses yeux était assortie à celle de ses cheveux. Un joint à moitié consumé était encore pendu à sa lèvre inférieure et gigotait quand elle parlait, répandant sa cendre froide :

— À mon avis, tu pourras pas te planquer derrière cet argument-là. Légalement, je veux dire.

— En tout cas, j’étais planqué derrière une cagoule, quand je l’ai fait, et ça, ça a plutôt bien marché.

Wanda avait déjà entendu toute l’histoire deux fois. La victime, “juste un de ces golfeurs, c’est tout”, était tout ce qu’il y a de plus morte et devait déjà se trouver aux bureaux des admissions des Enfers. La voiture, volée pour l’opération, avait été abandonnée dans un coin peuplé de Frogtown et sur le trajet du retour dans la nouvelle voiture, l’arme du crime avait été balancée dans le bayou. Se balader en ville cette nuit, juste après un hold-up suivi d’un meurtre, ne semblait pas très malin, alors ils allaient rester posés là jusqu’à ce qu’il soit temps de repartir en toute sécurité. Vers midi le lendemain, ils pourraient probablement filer et remonter le fleuve jusqu’à cette cabane au beau milieu du marais où ils comptaient se mettre au vert, et ils ne reviendraient que pour le prochain coup qu’elle aurait mis sur pied.

— Auguste va être fou de rage, fit-elle sombrement. Et quand lui, il s’énerve, c’est la cata.

— Qu’il aille se faire foutre, dit Jadick. Qu’il la pique, sa crise. C’est exactement ce qu’on veut. Exactement ce que Ronnie veut. (Il siffla tranquillement une demi-canette de bière.) Quand nous autres on sera rodés et que Ronnie et les autres gars de l’Aile seront sortis, ça sera une sacrée putain d’erreur que de s’énerver contre nous.

Prêtant enfin attention au mégot éteint qui lui pendait aux lèvres, Wanda le cracha sur la table.

— J’en sais trop rien, dit-elle. Je sais pas si je dois continuer dans ce sens si vous vous mettez tous à descendre des types. C’est peut-être pas du tout le style de combine qui prend dans le secteur.

— De la merde, fit Dean avec véhémence. (Cecil, le spectral Cecil, le regardait les yeux brillants d’admiration.) Écoute, la gamine… on a un plan, un grand projet pour l’Aile. Un dessein. Un programme. (Il pointa l’index sur le visage de Wanda et ses propres traits se durcirent.) Alors, si tu nous laisses tomber, c’est Ronnie qui va pas être content. Et je te garantis que les autres gars de l’Aile, eux, vont pas être satisfaits de Ronnie. Et Braxton, c’est pas bien grand. Il se passe des choses bizarres avec l’acier, là-dedans…

— Ça va, j’ai compris, dit-elle.

— T’es sûre ? demanda Jadick.

— Ouais, Emil. C’est pas compliqué et je saisis bien toutes vos “soustractions”.


Il allait falloir le garder à l’œil, ce Dean Pugh. Il était maigre et mauvais, élevé à la junk-food et manifestement opposé à la fréquentation des dentistes, à en juger par la couleur verdâtre de ses dents. Sa peau était d’une teinte jaunâtre sous ses yeux verts sournois, et sa cervelle fonctionnait de manière si saugrenue qu’elle déchaînerait probablement, à titre posthume, une saine frénésie dans les rangs des chercheurs. Il avait l’air complètement cinglé, aussi dingue qu’un canard sur de la glace, uniformément taré, sans la moindre tache de normalité.

Et il avait Cecil Byrne pour ami.

Il leur suffisait d’un seul coup de fil pour faire tuer Ronnie.

— Je vais tout de suite me mettre à la recherche d’une autre affaire, fit-elle, les yeux baissés. Mais ça risque de me prendre un moment.

— C’est exactement ça que l’Aile aime entendre, dit Jadick plaisamment. Nous et Ronnie et toi, on va se servir de ce trou pour être quittes.

— Quitte de quoi ?

— Quitte, tout simplement, fit-il. C’est de ça que tout le monde a envie. D’être quitte.

— Si c’est si chouette que tu le dis, d’être quitte, dit Wanda d’un air absent en se frottant le ventre de la paume, comment t’expliques que personne s’arrête jamais là ?



Aux petites heures du matin, elle dit :

— J’aimerais bien que tu fermes la porte, avant.

— On fait sa délicate ? persifla Jadick, mais il ferma tout de même la porte.

Une épaisse bougie rouge était posée devant le miroir de la commode, éclairant la pièce d’une douce lumière dansante. Emil ôta sa chemise, les yeux baissés sur Wanda, laquelle, étendue sur le lit, le regardait faire. Il s’inspecta dans le miroir, admirant le corps qu’il s’était sculpté en prison à force de pompes.

— Je suis aussi costaud que j’en ai l’air, fit-il.

— Je sais, dit-elle.

La semaine précédente, pour sceller leur pacte, Wanda lui avait ouvert son lit et, bien qu’elle s’y soit résignée par sens du devoir, l’intensité du désir qu’elle avait eue à remplir son rôle l’avait surprise. Elle avait les doigts habiles, le vice chevillé au corps et toute l’intimité nécessaire pour profiter des deux, mais il y avait belle lurette qu’elle n’avait pas eu droit à sa dose du vrai truc.

— T’as le ventre le plus dur que j’aie jamais vu chez quelqu’un.

Jadick sourit.

— Trois cents abdos par jour, ma grande. Y a pas grand-chose d’autre à faire à Braxton, tu sais ? Quand t’es enfermé comme ça, tu finis par te mettre à la muscu.

Jadick avait les cheveux courts et fins, un cou épais, et des muscles dans tous les coins. Son visage était large et plat, le type plutôt répandu à Parma, Ohio, une banlieue de Cleveland peuplée de métèques, de polacks, etc.

— Enduit d’huile pour bébé, mon corps est un temple luisant de perfection. (Sa face s’éclaira soudain d’un large sourire.) J’ai une devinette pour toi, dit-il. Vas-y, essaye de trouver… C’est quoi, à ton avis, le mot le plus romantique ?

Wanda le regarda d’un air maussade, lui présentant l’expression butée qu’elle réservait généralement au reste du monde.

— Aïe ? dit-elle.


— Aïe ? (Il la regarda, les yeux étrécis.) Non, non, pas aïe. Aïe arrive en second. Regarde ça, ma grande. (Il fouilla dans sa poche de pantalon et en sortit une poignée de bagues.) Les diamants, Wanda. C’est ça, le mot le plus romantique : diamant.

Le lit était une bonne affaire dénichée à l’Armée du Salut, un simple matelas rose et tacheté jeté sur le plancher. Jadick s’assit au bord et leva la main de Wanda. La gauche. Il approcha plusieurs bagues de ses doigts, puis lui en enfila une particulièrement clinquante qu’il fit coulisser jusqu’à son alliance.

— Wanda, fit-il d’une voix enfantine, feinte et enjouée. Tu veux bien être ma fiancée pour la Saint-Valentin ?

— Y a un moment que c’est passé, la Saint-Valentin !

— Ouais, t’as raison, fit-il.

Il glissa les paumes de ses mains entre le satin brillant de son short blanc et son cul, et serra.

— Alors, t’as envie de baiser ?

Elle leva vers lui des yeux souriants, soupesant ses pectoraux et ses bras si bien définis, et dit :

— J’suis trop crevée pour appeler au secours !

Jadick retira ses mains, puis se leva. Il se plaça de façon à se voir dans le miroir. Tout en déboutonnant son pantalon, il adopta une expression sévère, quoique fougueuse. Il envoya valser son pantalon d’un coup de pied et se tint là, debout, surplombant le lit et Wanda, les mains sur les hanches, et il se mit à faire saillir ses muscles, de-ci, de-là, de partout. Alors qu’elle laissait échapper un “hmm”, il se baissa avec lenteur, jusqu’à se retrouver agenouillé entre ses jambes. Ses mains remontèrent vers son cul dur et rond et, en même temps qu’il la soulevait, il tira sur le short et les coutures se déchirèrent ; puis, la soulevant un peu plus, ses yeux rivés aux siens, et un peu plus encore, il se mit à lui lécher les fesses, et fit courir sa langue de sa fente humide à son nombril. D’un coup, il se releva sur ses genoux, sous elle, et la fit redescendre sur sa queue, puis il l’allongea complètement et donna un grand coup de reins, avant de se redresser, en appui sur ses avant-bras raidis. Une perle de sueur coula le long de son nez, tandis qu’il la regardait, arquée sous lui, et il dit d’une voix rauque :

— Aïe, hein ?



L’aube survint, douce et rose, et trouva Emil Jadick assis dans la véranda à l’arrière de la maison, le cul à l’air et une bière pleine de révélations à la main. D’une certaine manière, ça le faisait cogiter de se retrouver ici, au pays des chitlins1. Il en était à ce tournant crucial de la trentaine, à cet âge auquel les ratés perpétuels décident souvent que leurs échecs successifs ne sont pas le résultat d’un manque de talent, mais d’un manque de perspective. Ouais. C’est ça. Seule une action grandiose, véritablement audacieuse, fournirait à ce talent autoproclamé l’occasion de faire sauter le couvercle, et de s’étaler aux yeux de tous.

Prendre le contrôle du business de la vie nocturne et des combines diurnes de toute une ville de bouseux, ça, c’était vraiment un gros truc. Et l’Aile était l’équipe la mieux placée pour y parvenir. Avec lui aux commandes, eh bien, seule la malchance pourrait tout faire foirer.

L’Aile était un gang suprémaciste né dans les prisons, une sorte de cartel flou à l’échelon national, qui maintenait le contact entre ses membres par le biais de condamnations à la petite semaine et visites au parloir. Moins puissante que la Fraternité aryenne, la Mafia brune, ou le Locked-Up musulman2, elle n’en possédait pas moins une multitude de doigts crasseux capables d’appuyer sur la détente, de part et d’autre des hautes murailles des pénitenciers fédéraux. Ceux-ci faisaient office, d’une certaine façon, de service de recrutement pour criminels, facilitant le rapprochement de toutes les sortes de malfrats et de gangsters issus de partout dans le pays, et il s’y tenait couramment des séminaires de taulards, portant sur la façon dont on s’y était pris à Chicago, à L.A., à Boston ou en Louisiane, et comment on pourrait faire encore mieux la prochaine fois, maintenant que ce blabla avait permis de jeter la lumière sur les failles de la procédure.

Tandis qu’avec le jour naissant, le raffut du bayou s’amenuisait peu à peu, Jadick se sentait puissant. Dean et Cecil étaient dans la pièce de devant, ronflant dans les bras l’un de l’autre, mais prêts à le soutenir quel que soit le scénario. L’Aile l’avait chargé, avec l’aide de Wanda, de lever des fonds et, dans un délai très court, Ronnie et une douzaine d’autres seraient libérés sur parole de prisons situées aux quatre coins du pays. Et ils débouleraient droit sur ce trou du cul d’Auguste Beaurain. C’était comme si c’était fait. Les choses allaient drôlement changer, après ça. Certains des membres de l’Aile partageaient des opinions religieuses étranges, qui non seulement n’excluaient pas une vie de crime, mais au contraire même, lui prêtait l’apparence d’un chemin sacré, qu’il s’agissait de parcourir au service du Vrai Dieu finalement révélé. Toutes ces conneries, Jadick s’en fichait. Ce qui lui importait, à lui, c’était d’être avec des types forts, dynamiques et influents, et si ses actions avaient quoi que ce soit de religieux, il savait n’être qu’à l’extrémité musclée de cette théologie, son bras armé, à la recherche d’une façon de se soutirer un futur.

— ’jour ! fit Wanda.

Elle sortit sur la véranda, tenant à la main la loque qu’était devenu son minuscule short en satin. Elle s’assit à côté de Jadick.

— Je vais préparer des petits pains à la sauce.

— OK.

— Oh merde ! dit-elle. Je dégouline, moi. (Elle entreprit de s’éponger l’entrejambe avec son short, la tête baissée.) Emil, je me demande comment mon mari prend tout ce que je fais pour lui.

— Ma grande, fit Jadick, les yeux fixés sur le bourbier qui s’étendait derrière la maison, je ne vois pas comment Ronnie pourrait prendre ça autrement qu’en étant fier de sa petite femme.

____________________

1 Chitlins : plat de tripes traditionnel du sud des États-Unis, particulièrement parmi les communautés afro-américaines.

2 L’Aryan Brotherhood, la Brown Mafia et les Locked-Up Muslims comptent parmi les gangs les plus influents dans les prisons américaines.
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