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Introduction
Hervé Lacombe
Commencer…
L’Exposition universelle de 1900, par laquelle ses organisateurs ont souhaité marquer un positionnement de la France dans l’Histoire et dans le monde, est tout à la fois le moment récapitulatif des cent années écoulées – ainsi que l’indique le sous-titre des six volumes publiés par Alfred Picard, Le Bilan d’un siècle1 – et le portique pharaonique par lequel le pays entre dans le nouveau siècle. « Il y avait d’ailleurs en toutes choses comme un vent de changement, témoigne Pauline d’Ange. L’approche de l’année 1900, le nouveau siècle semblait verser partout un désir de renouveau2. » Sur le plan musical, le plus grand représentant de l’art lyrique français, Jules Massenet, disparaît en 1912 – plus aucun compositeur ne bénéficiera d’une position comparable. Un an auparavant, Saint-Saëns, conscience nationale tournée depuis plusieurs décennies vers la tradition, a conclu son activité de compositeur lyrique avec la création de Déjanire à Monte-Carlo. Émile Vuillermoz, qui a dans l’oreille toutes les musiques des premières décennies du siècle (il est né en 1878), fait ce constat : si les dernières œuvres de Saint-Saëns n’« apportent plus de révélations nouvelles », Massenet, « plus perméable à l’ambiance », parvient à varier son style à travers plusieurs partitions ; cependant, « toutes ces créations ne sont pas les dates de grandes batailles. C’est ailleurs que s’écrivent fiévreusement les pages capitales de la musique d’aujourd’hui »3. La direction de l’Opéra-Comique par Albert Carré de 1898 à 1913, la création de Pelléas et Mélisande en 1902, véritable négation du théâtre lyrique du XIXe siècle, l’arrivée à Paris de Diaghilev, des Ballets russes et de Stravinsky insufflent une énergie nouvelle au monde du spectacle et de la musique. Si les éléments de continuité sont nombreux entre la fin de siècle et le nouveau siècle, si « les valeurs culturelles du passé », les « bastions du goût officiel » et « la culture des notables »4 exercent toujours une forme de domination, les forces de changement sont vives et décisives pour l’avenir. Le tournant du XIXe au XXe siècle est, avec le Consulat et l’Empire, l’un des moments charnières de notre histoire de l’opéra français (cf. t.1, p. 17 ; t. 2, p. 15-16). Priver le XXe siècle de ses premières années, si l’on ose dire, serait une erreur, au moins du point de vue artistique : le feu ardent de la modernité s’embrase à la Belle Époque5 tandis que, de l’autre côté du Rhin, la seconde école de Vienne achève un long processus de délitement de la tonalité qu’elle va présenter comme chemin nécessaire vers la nouvelle musique. Même sentiment, dans la littérature, « de quelque chose qui commence », faisant du naturalisme, du symbolisme et même du bergsonisme « des formes littéraires déjà dépassées, épuisées »6. Même constat dans les arts, d’un temps qui se fracture sous la poussée des avant-gardes, en rébellion contre l’ordre établi et l’académisme : fauvisme, expressionnisme, futurisme, primitivisme, abstraction, cubisme…
L’inertie des structures en place et la persistance de la symbolique attachée aux institutions musicales continuent de peser de tout leur poids sur la vie lyrique tandis que de nouvelles pratiques culturelles innervent la société. Mis à part la vogue naturaliste et la radicalité du projet esthétique de Debussy, l’opéra français du début du XXe siècle s’inscrit plutôt dans une continuité, explore des voies déjà ouvertes et va même réagir à la fuite en avant et aux relents du postromantisme par le néo-classicisme, auquel Stravinsky va apporter sa caution ; ce qui ne va pas l’empêcher, essentiellement via l’opérette, d’accueillir les accents inédits venus d’Amérique. Parallèlement, la première d’Hippolyte et Aricie de Rameau au Palais Garnier le 13 mai 1908 indique une possible entrée du passé lointain au répertoire contemporain (cf. t. 1, Coda, p. 1155-1157). Plus que jamais, la percée vers le futur et le regard jeté en arrière, les forces contraires du renouveau et de la tradition, vont se heurter et s’entremêler.

… et finir
L’opéra français ne parviendra à échapper au temps de la discontinuité et des égarements, lui dont la crise, se manifestant dans tous les domaines dont il procède, est devenu le mode d’être ; et cela tout en préservant, miraculeusement, ses principales maisons, à Paris, Lyon, Toulouse, Bordeaux, Strasbourg, etc., alors qu’un nombre important de salles ont fermé et que la menace économique pèse toujours7. La survie de l’opéra au début du XXIe siècle est d’autant plus frappante que son état de crise permanent s’est doublé d’une crise du théâtre et d’une crise de la musique « classique ». Cette dernière, sans précédent dans l’histoire, tient à la rupture avec un langage commun, la tonalité, à la scission entre « musique contemporaine » et grand public, à la reconnaissance des musiques du monde, qui en relativise la valeur et les fondements, à la déferlante des musiques populaires urbaines, qui en ébranlent la légitimité. L’opéra est mort, vive l’opéra ! Sans doute se joue-t-il dans cette fin annoncée et sans cesse différée, comme dans les multiples métamorphoses du genre au cours du siècle dernier, quelque chose ayant trait aux soubresauts de notre civilisation, hantée par la crainte de sa disparition8, attirée par un passé où se réfugier et où renouer avec des valeurs menacées, mais aussi portée par un irrépressible besoin de se perpétuer et de se réinventer.
Peut-on vraiment parler d’une période qui irait de 1900 à nos jours ? Le XXe siècle apparaît comme un défi à l’historien qui cherche à repérer un principe susceptible d’apporter un semblant d’unité à ce siècle qu’il pose comme un tout devant lui. Il semble en effet devoir être caractérisé par ce qui sépare plutôt que par ce qui relie, par ce qui change plutôt que par ce qui perdure. Deux guerres mondiales, une guerre dite « froide », l’effondrement du bloc soviétique, l’écroulement des empires coloniaux et plus récemment les intégrismes meurtriers : l’ordre du monde n’a cessé d’être traversé de secousses sismiques aux effets tragiques. En mettant entre parenthèses le bref mais traumatisant moment de l’Occupation et du régime de Vichy, la France a pourtant su préserver la République, en la faisant passer de la IIIe à la IVe puis à la Ve. Notre idée d’aborder une période selon une trajectoire vaut singulièrement pour ce dernier volume de notre entreprise (cf. t. 1, Introd., p. 18), d’autant que la grande rupture, si on veut en trouver une, ne se situe pas au début du siècle, en 1914, mais en son milieu, en 1945, après quoi l’opéra sombre dans la phase la plus critique de toute son histoire, dont il mettra plusieurs décennies à sortir. Comment désigner le moment où nous sommes arrivés ? La fin de siècle a vu l’amplification de la mondialisation, « phénomène total [qui] englobe l’économique, le politique, le stratégique, le social, le culturel dans les rapports internes propres à chacun de ces champs, comme les interactions entre elles9 ». Les historiens ont pu en repérer des formes antécédentes, mais son ampleur actuelle, son accélération, son lien avec la révolution numérique et les sociétés multiculturelles en font un phénomène sans commune mesure avec ce qui a précédé. Nous inspirant du titre français du livre d’Ian Kershaw, L’Âge global 10, nous avons choisi de désigner le dernier moment de notre histoire par « monde globalisé ».
L’histoire n’est pas univoque et les points de vue se sont multipliés, ne serait-ce qu’avec l’inscription, comme force de proposition dans le territoire artistique occidental, des États-Unis, « continent décomplexé, dépourvu d’un inconscient hanté par la tradition11 » ; mais aussi avec les diverses formes d’appropriation et d’acculturation à la musique occidentale de territoires qui en étaient très éloignés12. Depuis des siècles, l’opéra n’est plus seulement italien, mais européen ; aujourd’hui, il est mondial, par la construction de théâtres dédiés et la représentation de son répertoire canonique un peu partout sur la surface du globe, par la création de nouveaux ouvrages liés à de nouvelles « écoles nationales », au Japon, en Chine, en Argentine, en Israël, etc. L’histoire du genre s’est écrite parfois sous l’impulsion de visionnaires et a vu la place, la forme et la fonction du bâtiment qui lui est dévolu considérablement évoluer, jusqu’à désigner un complexe culturel plus qu’une simple salle. L’opéra est un rêve fait réalité. Rêve sonore et visuel, rêve de pierre et de bois. Wagner conçoit le Festspielhaus de Bayreuth ; Garnier ce qui sera son palais. Inauguré en 1896, le Teatro Amazonas est situé en pleine forêt amazonienne, à Manaus13. Au début du XXIe siècle, le metteur en scène allemand Christoph Schlingensief et l’architecte burkinabé Francis Kéré imaginent un village-opéra au Burkina Faso14… L’approche des théâtres français selon une géographie de l’opéra s’impose15, qui rompt avec une histoire menée encore trop souvent selon une vision euro-centrée et, pour le territoire hexagonal, parisiano-centrée, à partir de notions rectrices inappropriées, comme l’avancée du langage et la seule avant-garde, définie qui plus est à l’aune d’une pensée allemande de la musique. Que devient l’opéra en France au moment d’une culture se mondialisant, où le modèle lyrique occidental s’implante jusqu’en Asie (Carmen est le premier opéra traduit en chinois), où inversement des œuvres de Tan Dun, Dimitri Chostakovitch, Philip Glass, Alexander Raskatov, Peter Eötvös, Fabio Vacchi sont jouées ou créées à Lyon ? Le temps de l’exotisme est passé. Comme les arts qui contribuent à la réalisation d’un opéra, les cultures et les langages s’associent, cohabitent, génèrent des tensions… Compositeur marocain ayant fait carrière en France, Ahmed Essyad se situe entre musique arabo-berbère et écriture savante européenne. Selon lui, le lieu privilégié où s’exprime la différence culturelle se trouve « dans la chair de la chair du son, c’est-à-dire dans la voix humaine. C’est elle qui synthétise tous les acquis d’une civilisation16 ». L’opéra est en ce sens miroir de concentration du monde.
Le processus de mondialisation et les réactions qu’il provoque sont loin d’être achevés. Il nous faut pourtant bien trouver un point d’arrêt à cette histoire. Nous l’indiquions en Introduction générale (cf. t. 1, p. 17), la célébration des 350 ans de la création de l’Académie de musique, qui avait été établie en 1669, invite au bilan. Après 2019, la pandémie mondiale de la Covid-19 a une conséquence phénoménale sur la vie lyrique en conduisant à la fermeture de tous les théâtres. Nous avons donc fixé à 2019 le terme de ce dernier volume.

L’émergence d’un nouveau paradigme de la programmation
Durant le premier XXe siècle, la programmation a progressivement changé de contenu, ce qui est relativement attendu, mais surtout d’organisation, faisant émerger un nouveau paradigme qui allait conditionner le monde de l’opéra jusqu’à nos jours. « Paradigme » désigne ici une structuration générale des conceptions admises des genres, des institutions, des corpus joués et de la programmation. Le système lyrique français du XIXe siècle reposait 1° sur un maillage du territoire17 organisé autour d’un centre producteur (la capitale) et de périphéries consommatrices (les régions étendues aux colonies) ; 2° sur une structure institutionnelle des théâtres parisiens associant répertoire et genre, troupe et emplois ; 3° sur une programmation établie au fil de l’eau ; 4° sur une préférence nationale touchant la langue (le français est obligatoire en dehors du Théâtre-Italien) et les productions (les œuvres françaises dominent de façon écrasante à l’affiche des théâtres). Le nouveau paradigme lyrique déconstruit point par point ce système sous l’effet d’au moins quatre processus : l’historicisme, la liquidation d’une grande partie des œuvres du XIXe siècle, l’internationalisation des œuvres jouées et des carrières, la décentralisation de la création.
L’historicisme, en tant que processus conduisant à puiser sources et inspiration dans le passé, touche à la fois le répertoire et, avec le néo-classicisme, la création. Le répertoire, parce que les œuvres les plus jouées vieillissent (par exemple, créé en 1900 à Rome, Tosca n’avait que trois ans lors de sa première à Paris, à l’Opéra-Comique, en 1903 ; continuellement joué, l’ouvrage a désormais plus d’un siècle) et parce qu’un corpus ancien qui avait été oublié, celui que l’on va appeler « baroque », est exhumé et repris, jusqu’à faire partie de notre culture lyrique. Contre-mouvement à cet historicisme, la mise en scène va s’autonomiser et devenir une force d’actualisation en rompant avec les codes du passé et en offrant un spectacle en prise avec le monde contemporain, ses images, ses références, ses questionnements.
Le système lyrique français a commencé son processus de dissolution dans les années 1880-1890 (cf. t. 2, chap. 21). Si quelques œuvres du XIXe siècle se taillent la part du lion à l’affiche des théâtres après 1900, une grande partie de l’impressionnant corpus constitué au cours de ce siècle disparaît. Le déclin du grand opéra a commencé à la fin du XIXe siècle (cf. t. 2, p. 1152-1155). Faust, passé à l’Opéra en 1869, est le grand gagnant, même en province. Si l’opéra de Gounod atteint sa millième à Marseille le 1er mars 1951 et reste une œuvre-référence pour le public, les grands opéras, davantage joués en province qu’à Paris, finissent par disparaître de la cité phocéenne : Hérodiade de Massenet y est donné pour la dernière fois le 12 février 1955 ; La Juive d’Halévy le 9 avril 1960 ; L’Africaine de Meyerbeer le 10 janvier 1964 ; Les Huguenots, du même compositeur, le 29 avril 1967. Dans ce jeu de redistribution des valeurs et de recomposition du répertoire, Berlioz et Saint-Saëns présentent deux situations opposées. Le premier, mal aimé et absent des scènes françaises de son vivant (cf. t. 1, Introd., p. 27), est finalement canonisé18 et trouve enfin une place à l’Opéra et en province, comme pour laver la « grande honte » de son ancien rejet en France et de son acceptation en Allemagne19. Le second, autorité et gloire musicales sous la IIIe République, fait perdurer du fait de son grand âge (né en 1835, il meurt en 1921, trois ans après Debussy) une écriture et une dramaturgie attachées aux formes du XIXe siècle. Seul Samson et Dalila (Weimar, 1877) a trouvé place au répertoire. Ses créations après 1900 – Les Barbares (1901), Hélène (1904), L’Ancêtre (1906), Déjanire (1911) – sont relativement vite oubliées.
Centre névralgique du système lyrique français du XIXe siècle, le répertoire de l’Opéra-Comique meurt à petit feu (cf. t. 2, p. 1155-1159). Boieldieu, Auber, Herold, Adam et Massé sont encore donnés au début du siècle mais ne vont guère au-delà des années 1910-192020. Mignon de Thomas, qui résiste mieux, bénéficie d’une reprise encore en 1943 et de fréquentes programmations à l’étranger, mais l’après-guerre lui sera fatal. Gounod a une position particulière : ses œuvres, créées pour l’essentiel au Théâtre-Lyrique, arrivent tardivement à l’Opéra-Comique. Les Pêcheurs de perles de Bizet, fréquemment donné à l’étranger en italien, trouve enfin son public à Paris, mais pour quelques décennies seulement, avant de redevenir une rareté. En revanche, Carmen passe tous les records : 1000e en 1904, 2000e en 1930, 2500e en 1947. Si quelques autres partitions créées à la fin du XIXe siècle emportent un franc succès au cours du premier XXe siècle – Le Roi d’Ys et surtout Lakmé (joué 971 fois dans le demi-siècle), Werther (1126 fois), Manon (1649 fois), – toutes vont tôt ou tard pâtir d’une perte d’aura après 1945. Les Contes d’Hoffmann d’Offenbach est dans une situation intermédiaire avec 682 représentations dans le demi-siècle à l’Opéra-Comique. La disparition de ce répertoire est plus lente en province où domine l’opérette et où les œuvres nouvelles ou étrangères peinent à s’installer.
Simultanément au resserrement du corpus dix-neuviémiste sur une poignée d’œuvres, la relation consubstantielle entre genre et institution, qui a structuré la production lyrique française (cf. t. 2, 3.1), se désagrège. L’identité de la salle Favart s’efface sous la poussée de l’éclectisme des styles et des genres, allant de l’opérette à Pénélope de Fauré. Depuis les années 1880, l’opéra-comique n’est plus son genre obligé et en 1912 Excelsior en arrive à se demander s’il faut souhaiter sa renaissance21. L’abandon des distinctions génériques à l’Opéra (cf. t. 2, 21.4) et à l’Opéra-Comique (cf. t. 2, 21.5) anéantirait totalement le système lyrique français mis en place au XIXe siècle, hérité lui-même en partie de l’Ancien Régime, si chacune de ces institutions ne conservait une identité singulière du fait de ses moyens, de sa troupe, de ses traditions et de son répertoire, ce dernier perdant en 1924 son statut d’exclusivité22. Il faudra un peu plus d’un demi-siècle pour que les deux institutions achèvent la dissolution de leurs anciennes identités dans un nouveau paysage musical et théâtral où corpus et genres s’entremêlent. La dérégulation atteindra son comble quand l’opérette d’Offenbach aura droit de cité à l’Opéra de Paris, avec Orphée aux Enfers à Garnier en 1988 et Les Brigands à Bastille en 1993. L’entrée du maître des Bouffes-Parisiens dans le temple de la reconnaissance lyrique française et du grand genre relève d’un processus de patrimonialisation de cet auteur doublé d’un processus de « classicisation » de certaines de ses partitions : des pièces de musique légère ou de divertissement, naguère cantonnées dans les théâtres secondaires et affublées d’une valeur esthétique faible (voir par exemple ce que pouvait en dire Bizet, t. 1, Introd., p. 25), s’ennoblissent avec l’âge et s’inscrivent dans l’ensemble de la « musique classique ». Inversement, au cours du troisième quart du XXe siècle, la fermeture, ou le changement de programmation, des théâtres spécialisés dans l’opérette trahit une obsolescence du genre, qui va se survivre avec quelques titres donnés dans les grandes maisons grâce à des metteurs en scène à la mode (généralement avec de fortes adaptations textuelles et musicales), la tradition de « l’opérette de fin d’année », ou dans d’autres lieux par des réseaux moins visibles de petites troupes. L’éclectisme générique, que les deux grandes institutions parisiennes découvrent peu à peu, n’est, pour les théâtres lyriques de province, que le reflet de leurs pratiques : ces théâtres n’ont guère les moyens de se spécialiser et divers genres se sont souvent trouvés de facto réunis dans une même programmation (cf. t. 2, p. 777-779).
À Paris, chaque institution lyrique subventionnée a veillé jalousement sur son répertoire. Rarissimes tout d’abord, les transferts d’une salle à l’autre sont devenus plus fréquents. Quelques œuvres cependant restent propriété de l’Opéra-Comique, que ce soit pour ne pas le priver de sa manne financière ou pour des raisons esthétiques : Carmen n’entrera officiellement au répertoire du Palais Garnier, dans une version « opéra », qu’en 1959 (les deux représentations exceptionnelles, de l’acte II en 1900 et de l’intégralité de l’œuvre en 1907, étant liées à des galas). Le principe de corrélation entre une forme lyrique et les dimensions de la salle où elle est exécutée vole en éclats. C’était pourtant une donnée importante que Fauré ne cessa de rappeler aux détours de ses chroniques, regrettant, même pour Tristan, les « trop vastes et froides proportions23 » de Garnier. Que dirait-il de Bastille !?
Pour être devenu habituel aux mélomanes de la fin du XXe siècle, le fait d’inscrire dans le programme d’un théâtre lyrique français principalement des compositeurs étrangers interprétés, de surcroît, dans leur langue d’origine n’a rien d’évident. De la même façon, programmer majoritairement des œuvres des XVIIIe et XIXe siècles dans les maisons d’opéra du monde entier est une étrangeté devenue familière. Luc Jacques Brote a analysé les quatorze saisons entre 1972 et 1986 de treize théâtres lyriques : Avignon, Bordeaux, Lille, Lyon, Marseille, Metz, Nancy, Nantes, Nice, Rouen, Strasbourg, Toulouse et Tours. Il a dénombré 5000 représentations, 122 compositeurs, 300 titres. Bien que les tendances statistiques ne rendent pas compte d’éventuelles particularités locales, le constat est sans appel : un canon lyrique émerge composé d’une trentaine d’œuvres de dix compositeurs : Verdi, Mozart, Puccini, Wagner, Gounod, Bizet, Massenet, Rossini, Donizetti, Richard Strauss24. À partir du seul exemple de l’Opéra de Paris, Dominique Jameux établit un répertoire canonique de la fin du XXe siècle, regroupant une quarantaine de titres de Verdi, Puccini, Rossini, Donizetti, Bellini, R. Strauss, Bizet, Mozart, Wagner et quelques rares autres auteurs25.
La modification de l’organisation des théâtres dans les dernières décennies du XXe siècle (abandon des troupes, fixation des programmes très en avance, limitation du nombre de représentations de chaque titre par saison…) va achever le démembrement de l’ancien système et totalement modifier la vie des œuvres et la comptabilité du succès et des échecs. Les théâtres privés, particulièrement ceux dit « de boulevard », qui adaptent leur programmation au succès d’une pièce, sont parmi les derniers à pouvoir afficher des 100e en l’espace de quelques mois.

La fin de la suprématie nationale :
l’ouverture accrue aux écoles étrangères
À la dialectique du nouveau et du durable se superpose, très progressivement, une dynamique consistant en un double élargissement géographique et historique. Les maisons d’opéra en région, qui se sont majoritairement dédiées à la défense et illustration de l’opéra français produit à Paris, ont cependant accueilli des traductions de Rossini, de Bellini, de Weber et de quelques autres, mais aussi parfois des œuvres en langue originale. L’opéra français avait émergé comme genre national (cf. t. 1, Introd., p. 12-14, 35-36), singularisé par sa langue, des références théâtrales et culturelles spécifiques (cf. t. 1, Prologue) et par une relation forte à la danse (cf. t. 1, Introd., p. 33-34), perpétuée au XIXe siècle à travers le modèle dansé de l’écriture lyrique (cf. t. 2, 3.5) et les divertissements du grand opéra (cf. t. 2, 6.2). L’amplification de l’autonomisation croisée de la danse et du théâtre lyrique au début du XXe siècle accompagne l’écroulement du système lyrique national que nous évoquions plus haut.
L’histoire de l’opéra français s’est en grande partie réalisée dans une relation complexe, souvent conflictuelle, à l’opéra italien, tour à tour admis et rejeté (cf. t. 1, 1.3, 7.4, 8.1, 8.4, 10.2, 13.3). Au XIXe siècle, la musique ultramontaine a trouvé une place sous Napoléon (cf. t. 2, 4.1) puis avec l’institutionnalisation d’un Théâtre-Italien à Paris (cf. t. 2, 5.4, 9.1). La fermeture de ce dernier, de même que celle du Théâtre-Lyrique, a reconfiguré en profondeur le paysage lyrique parisien. L’Opéra et l’Opéra-Comique conservaient l’obligation de représentations en français et n’accordaient que très peu de place aux ouvrages traduits. La situation changea à partir de 1870 (cf. t. 2, p. 1159). Au tournant du XIXe au XXe siècle, les théâtres lyriques de France auront connu Rossini, la popularisation de Verdi et l’engouement pour Wagner (cf. t. 2, chap. 9). Le besoin d’un renouvellement de l’offre, la circulation des interprètes, l’action de certains imprésarios et éditeurs et la prise de conscience d’une inscription du théâtre lyrique français dans le concert international, abandonnant son glorieux isolement (cf. t. 1, Introd., p. 36) au profit d’un cosmopolitisme culturel (cf. t. 2, 21.6), va amener les directeurs à s’intéresser aux nouvelles générations de compositeurs italiens et allemands, à ouvrir les portes de leurs maisons aux écoles nationales jusqu’alors ignorées. L’un des grands changements de la vie lyrique durant la Belle Époque est cette internationalisation de la scène parisienne, dont les Ballets russes de Diaghilev est une des manifestations les plus éblouissantes. En 1911, Les Annales politiques et littéraires font ce constat : « Plus qu’aucun autre, le printemps de cette année aura été marqué par l’invasion des musiques étrangères. Nous avons eu simultanément deux séries parallèles d’œuvres musicales russes au Châtelet et au Théâtre-Sarah-Bernhardt ; nous possédons, actuellement, la troupe du théâtre An der Wien, qui nous fait entendre au Vaudeville les principales opérettes viennoises, et voici l’Opéra qui, outre les représentations de la Tétralogie wagnérienne, dirigées par MM. Weingartner et Arthur Nikisch, vient d’adjoindre à son répertoire Siberia, de M. Umberto Giordano26. » L’idée que la programmation d’un théâtre puisse combiner des œuvres de diverses provenances, française et étrangère, est acquise ; en revanche, sa généralisation, l’acceptation des langues étrangères et l’extension du répertoire aux œuvres du passé vont demander du temps (les années 1970 marquent le passage définitif à un autre monde lyrique). On peut établir un constat similaire dans le milieu de l’opérette, qui se trouve infiltré par l’opérette anglaise, par l’opérette viennoise et par la comédie musicale américaine.
À Paris, c’est à l’Opéra-Comique que la nouvelle école italienne s’impose dans les premières décennies du XXe siècle. Leoncavallo, Puccini, Mascagni et quelques autres y remportent souvent un succès immédiat27. L’envahissement que déplorent compositeurs et critiques français est d’autant plus sensible que les Italiens se retrouvent sur d’autres scènes. En mai-juin 1905, le Théâtre Sarah-Bernhardt à Paris accueille une saison italienne organisée par l’éditeur Edoardo Sonzogno avec des interprètes de son pays28. En 1910, Caruso donne au Châtelet une saison d’opéras italiens dirigés par Toscanini. Paillasse est joué dès 1894 à Bordeaux, André Chénier de Giordano en 1897 à Lyon, Manon Lescaut de Puccini en 1906 à Nice et en 1907 à Marseille, ville dans laquelle Tosca atteindra sa millième en 1955, avec Crespin et Del Monaco29. Le phénomène est bien national, quoique l’Opéra reste lui plus qu’en retrait, avec Paillasse, joué à partir de 1902 (131e en 1936), Les Joyaux de la Madone de Wolf-Ferrari en 1913 (17 représentations) et plus tardivement Turandot de Puccini en 1928 (14e en 1929)30. Tosca entrera à son répertoire en 1960 seulement, La Bohème en 1973, Madame Butterfly en 1978 et Manon Lescaut en 199131. En 1912, l’Opéra de Monte-Carlo, dirigé par Raoul Gunsbourg, présente sur la scène du Palais Garnier à Paris dix soirées de gala réunissant Le Barbier, Rigoletto, Mefistofele et La Fille du Far-West. Outre la présence de Caruso et de Chaliapine, les représentations de cette « saison italienne » offrent au public de la capitale un spectacle d’art où tout, du chant à la mise en scène et aux décors, est remarquablement orchestré. Les œuvres y sont données intégralement, dans leur langue originale, par des interprètes rompus à leurs styles. Certains s’interrogent : n’est-ce-pas un exemple à suivre32 ? L’Opéra de Monte-Carlo, qui donne régulièrement des spectacles en italien, mêle les écoles étrangères au répertoire français et attire parmi les plus grandes stars du chant international – Emma Calvé, Enrico Caruso, Féodor Chaliapine, etc. –, anticipe un modèle qui deviendra beaucoup plus tard la norme pour l’Opéra de Paris.
Le répertoire germanique est représenté par quatre ensembles : les œuvres de Wagner, qui continuent leur implantation dans les théâtres français ; l’opérette viennoise, qui supplante un temps la française ; quelques œuvres récentes, principalement de Richard Strauss (discuté, commenté, joué dans des concerts, Schoenberg n’entre pas dans les maisons d’opéra françaises du premier XXe siècle, pas plus que Berg33) ; l’opéra mozartien. Ce dernier nous est tellement familier que l’on a toujours peine à imaginer sa difficile acclimatation sur le sol français, bien éloignée des récits d’une passion continue pour l’auteur de Don Juan.
La russomanie qui accompagne les Ballets russes n’a qu’un faible effet sur la programmation des deux grandes institutions lyriques parisiennes, Boris Godounov excepté. Après les représentations des Ballets russes en 1914, Le Coq d’or de Rimski-Korsakov est joué 58 fois à Garnier, en français, entre 1927 et 1947. Il n’y a pas d’autre ouvrage russe qui parvienne à s’installer au répertoire de l’Opéra dans le premier XXe siècle. L’Opéra-Comique lui accorde très peu de place. L’exotisme, toujours actif comme imaginaire, a d’une certaine manière remplacé les écoles étrangères. L’hispanisme, de Bizet à Ravel, se révèle plus attractif que l’école espagnole pourtant présente un temps sur différentes scènes parisiennes (l’Opéra-Comique joue des ballets et des opéras de Falla et d’Albéniz).
L’internationalisation revêt une autre couleur avec la circulation accrue des musiciens. Dès la fin du XIXe siècle, certains compositeurs français s’étaient expatriés à Bruxelles (cf. t. 2, 15.5) ; Massenet élargissait son champ d’action en réalisant des créations dans la capitale belge, à Vienne, Londres et Monte-Carlo. Un siècle plus tard, tout nouvel opéra résonne dans le monde globalisé où les langues et les nationalités se croisent. Dans cette Babel lyrique34, la France est redevenue un lieu attractif et dynamique à l’échelle internationale. Elle renoue avec une longue tradition d’accueil de compositeurs étrangers sur ses scènes lyriques : Gluck, Piccinni, Sacchini, Salieri, Spontini, Rossini, Bellini, Donizetti, Meyerbeer, Verdi, Wagner et, dans les premières décennies du XXe siècle, Falla, Stravinsky, Enesco ou Ernest Bloch. Cependant, à la différence des XVIIIe et XIXe siècles, ces créations ne sont plus centralisées à Paris et la langue française n’est plus une obligation. Les opéras du Hongrois Peter Eötvös sont créés en Allemagne, en Autriche, en Angleterre et en France – Trois sœurs à Lyon (en russe), Le Balcon à Aix-en-Provence (en français), Angels in America à Paris (en américain), Lady Sarashina de nouveau à Lyon (en anglais). Plusieurs ouvrages de l’Italien Giorgio Battistelli sont créés en France : Prova d’orchestra à Strasbourg, Divorce à l’italienne et Il medico dei pazzi à Nancy. Créé à Lyon en 2018, GerMANIA, du Russe Alexander Raskatov, installé en France depuis 2004, est chanté en allemand et en russe, avec des passages en hébreu et en français. Les coproductions amplifient le phénomène. Les compositeurs français n’échappent pas à cette circulation, avec des positions très variées vis-à-vis de leur langue natale. Pascal Dusapin finalement la rejette, alors que Bruno Mantovani la revendique lorsqu’il écrit Akhmatova35. Dusapin crée ses ouvrages lyriques à Bruxelles, à Berlin et en France (Montpellier, Paris, Aix-en-Provence) ; ses livrets sont en français, en allemand, en italien ou en anglais. Philippe Fénelon est créé à Paris, Toulouse et Bordeaux, mais aussi à Peralada, Genève et Moscou ; ses livrets sont en français, en allemand et en russe… Les catégories nationales qui avaient conditionné l’opéra des siècles précédents sont pour le moins chahutées ! Le démembrement du système lyrique français du XIXe siècle s’accompagne d’une dilution de la « valeur nationale ». L’opéra français existe désormais davantage comme corpus particulier (de Lully à Poulenc) que comme fondement du répertoire des théâtres de France (on joue davantage les étrangers) ou catégorie esthétique clairement identifiable dans la création contemporaine.

Création et territoire
Dans la première moitié du XXe siècle, l’Opéra s’embourbe dans le culte de la grandeur. Si on excepte l’acclimatation du modèle wagnérien dans ses murs, il ne parvient pas à inventer un nouveau genre qui aurait remplacé le grand opéra, désormais désuet, et profite de succès venant d’autres théâtres alors que les 51 ouvrages lyriques qu’il crée entre 1900 et 1939 échouent la plupart du temps à s’inscrire durablement au répertoire, malgré quelques superbes réalisations. Les compagnies invitées apportent certes du neuf mais entérinent dans le même temps le fait que « la grande boutique » n’est plus, par ses moyens seuls, une force de proposition. En outre, l’invitation de grands interprètes esquisse le principe d’une distribution internationale de premier plan comme moyen de faire briller la plus grande institution lyrique française. Cette nouvelle fonction de l’Opéra de Paris, à peine dessinée sous la direction de Jacques Rouché, deviendra majeure avec Rolf Liebermann ; elle participe d’un nouveau critère de jugement et de catégorisation des maisons d’opéra à l’échelle internationale qui sera toujours la norme au tournant du XXe au XXIe siècle. Les grandes voix du monde s’entendent aux États-Unis à New York au Met, en Autriche à Vienne au Staatsoper, en Italie à Milan à la Scala, en France à Paris à l’Opéra…
La salle Favart demeure le théâtre lyrique le plus actif de France dans la première moitié du XXe siècle. Elle a alimenté l’essentiel du répertoire des maisons d’opéra françaises au XIXe siècle (l’opérette exceptée). Entre 1900 et 1950, elle représente, outre 111 ballets, 401 titres de 206 compositeurs différents se répartissant en 68 ouvrages antérieurs à 1900, 222 premières réunissant 86 entrées au répertoire et 136 créations36. Créer est encore inscrit dans l’ADN de la maison et les échecs, fréquents, ne freinent pas cette dynamique. Inversement, quand une œuvre bénéficie d’une certaine écoute, elle peut être maintenue au répertoire. Mais, comme Le Rêve (1891) d’Alfred Bruneau qui, après une série de reprises comptabilisant 70 représentations, n’a plus été donné, comme La Navarraise (Londres, 1894 ; OC, 1895) de Massenet, qui est joué 187 fois en une trentaine d’années puis est abandonné, la plupart des ouvrages du premier XXe siècle finissent par disparaître à leur tour. En dépit de son phénoménal succès, Louise s’éteindra dans les années 1960. La préférence française ne joue plus à Paris après 1945 : le goût de l’amateur d’opéra est désormais conditionné par le canon lyrique international que nous évoquions plus haut. Pelléas et Mélisande (1902) de Debussy parvient à devenir l’une des références de « l’opéra contemporain » sans passionner les lyricomanes et Ravel, relativement peu donné à Paris, traverse le temps.
Le cas de l’opéra permet de suivre dans un registre particulier mais à l’échelle d’un siècle les étapes marquantes de la décentralisation, ses effets et l’évolution des mentalités qui l’accompagnent. La question est complexe et éminemment politique ; elle touche tous les domaines, plus particulièrement les arts du spectacle et le théâtre37. Ce qui nous importe ici est, du point de vue de la vie lyrique nationale, de repérer le processus qui peu à peu dilue l’hégémonie parisienne. La puissance d’attractivité de Paris, due à la concentration des forces institutionnelles, culturelles, intellectuelles et créatrices, avait comme corollaire un manque de débouché pour les compositeurs, l’absence d’autonomie de la province et une infériorité flagrante de son niveau artistique et de ses outils médiatiques. Comparativement à l’Italie et à l’Allemagne, deux pays dont l’unité a été tardive et dont l’organisation en « régions » s’est faite avec des capitales locales très actives, la France a été considérablement en retard en termes de décentralisation, d’autonomie et de vigueur artistique de sa province. Les lignes qui suivent veulent, à partir de quelques exemples, montrer l’ampleur du phénomène de décentralisation de la création, qui est l’une des transformations les plus frappantes de l’histoire de l’opéra français au XXe siècle.
C’est à Aix-les-Bains, en 1909, qu’est créé Maïda, premier ouvrage d’André Bloch, élève de Massenet, puis à Liège, en 1922, sa Nuit de Noël. Henri Busser, pour s’en tenir à sa production avant 1945, donne Colomba à Nice en 1921, La Pie borgne à Aix-les-Bains en 1927. Parisien de naissance, élève de Widor, Félix Fourdrain obtient un vif succès avec La Légende du point d’Argentan à l’Opéra-Comique en 1907, puis crée La Glaneuse à Lyon en 1909, Vercingétorix à Nice en 1912, Madame Roland à Rouen et Les Contes de Perrault à la Gaîté-Lyrique en 1913 ; il compose aussi des opérettes, créées à Paris et à Cannes, puis décède prématurément avant de pouvoir profiter de son retour à l’Opéra-Comique avec La Griffe en 1923. L’élève de Xavier Leroux, Michel-Maurice Lévy, plus connu comme fantaisiste musical sous le nom de Bétove, fait jouer son drame lyrique, Le Cloître, à Lyon en 1923, avant qu’il ne soit repris à l’Opéra-comique en 1926. Jean Nouguès donne à Bordeaux, sa ville natale, Yannka (1897), Thamyris (1904) et Le Dante (1930), tandis que Nice accueille Quo vadis ? en 1909 et L’Auberge rouge en 1910 (c’est à Nice aussi qu’est créé La Vie brève de Falla en 1913, un an avant sa première à l’Opéra-Comique). Nouguès offre encore, en dehors de Paris, La Vendetta à Marseille (1911), L’Aigle à Rouen (1912) et son conte-ballet Narkiss au Casino de Deauville (1913). Président de la Société des Concerts populaires d’Angers de 1905 à 1910, puis inspecteur de l’enseignement musical dans les conservatoires de province à partir de 1930, Max d’Ollone fait jouer deux de ses ouvrages lyriques à Angers avant leur première à l’Opéra : Le Retour et La Samaritaine. Les créations des opéras de Sylvio Lazzari ont lieu, outre à Paris pour La Lépreuse et La Tour de feu, à Prague, Mulhouse, Chicago. La Belle au bois dormant, féerie lyrique de Charles Silver, voit le jour à Marseille en 1902, puis gagne Lyon, Nancy, Alger, Bruxelles, Genève… Si quelques-uns des ouvrages de Silver sont créés à Paris, d’autres le sont à Nice. Sa Mégère apprivoisée, qui échoue à l’Opéra en 1922, tourne pourtant avec succès en province et à l’étranger38. « On accuse volontiers la province d’être méfiante. Quelle erreur ! constate déjà le musicographe Paul Locard à la fin des années 1930. Combien d’ouvrages lyriques n’ont acquis droit d’asile dans nos murs qu’après avoir fait leurs preuves au dehors, voire même s’être expatriés. Reyer et Massenet l’ont éprouvé entre tant d’autres, et aussi Saint-Saëns, avec Samson et Dalila, inauguré par Liszt à Weimar en 1877 et représenté à Rouen en 1890, un an avant que l’Eden-Théâtre ne le révélât aux Parisiens39. » Et il avait fallu attendre encore deux années pour que l’Opéra daignât lui ouvrir ses portes ! Le mouvement est enclenché : la province est terre d’accueil.
La fameuse éclipse de la création lyrique dans les décennies qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale demande à être révisée selon cette perspective. Entre 1955 et 1963, 35 créations ont eu lieu dans des opéras de province au titre de la décentralisation lyrique40. Entre 1974 et 1980, la Réunion des théâtres municipaux de France (RTLMF) comptabilise 17 créations41 ; l’Opéra de Paris aucune. Entre 1969 et 1986, le seul Opéra de Lyon propose 12 créations et 8 premières françaises ou lyonnaises d’œuvres récentes42. Que ces œuvres s’inscrivent durablement ou pas au répertoire, que leur langage soit conservateur ou moderniste n’entre pas ici en ligne de compte. Quand Paris donnait le ton, une partie importante des créations qui y avaient lieu ne dépassaient guère la double frontière spatiale (tous ne bénéficiaient pas d’une forte diffusion) et temporelle (peu parvenaient à demeurer à l’affiche) par laquelle se dessine le répertoire à l’échelle nationale. Des compositeurs comme Tansman (né en 1897), Sauguet (1901), Tomasi (1901), Arrieu (1903), Françaix (1912), ont assuré tout ou partie de leur carrière lyrique en province. Il en va de même pour plusieurs compositeurs des générations suivantes : Marcel Landowski (né en 1915), Charles Chaynes (1925), Jean Prodromidès (1927), Jean-Michel Damase (1928) ou Pierre Ancelin (1934). À titre d’exemple, Claude Arrieu est parvenue à faire jouer à Strasbourg Noé (1949), à Marseille Cadet Roussel (1953), à Reims La Princesse de Babylone (1960), à Tours La Cabine téléphonique (1977) et Amour de Don Perlimplin (1980), à Avignon Un clavier pour un autre (1971). Jean Françaix, qui est produit à Bordeaux, Rouen, Fontainebleau, Amsterdam, conclut de cette situation : « Je ne suis pas dans le vent (Dieu merci !)43 » Aux antipodes de son esthétique, les ouvrages de Prodromidès ont été créés à Lyon, Nantes, Strasbourg, Nancy et Montpellier. Ceux de Landowski à Mulhouse, Nancy, Tours, Avignon, Toulouse Lyon…
Les théâtres parisiens ne sont donc plus les seuls à produire la nouveauté, comme cela a été le cas au XVIIIe et au XIXe siècle, ou à donner les premières françaises d’ouvrages venus de l’étranger. La diffusion de l’opéra comme spectacle s’est trouvée réduite par la raréfaction des maisons d’opéra actives et par leur disparition dans les anciennes colonies. En Algérie, l’opéra cesse son activité après l’indépendance en 1962 ; en Tunisie, avec la fin du protectorat en 195644. Diverses initiatives ont préparé la multi-polarisation de l’activité musicale et lyrique française actuelle, notamment les deux manifestations pérennes et d’envergure internationale situées dans le sud du pays : le Festival d’Avignon, fondé en 1947 par Jean Vilar, et le Festival d’Aix-en-Provence, créé en 1948 par Roger Bigonnet et Gabriel Dussurget. Autant le premier, qui a largement contribué à l’essor du théâtre musical (nous réservons cette appellation au genre qui s’est développé dans les années 1970, cf. 16.1), a marqué une rupture avec la tradition, la forme et le répertoire lyriques, autant le second s’est inscrit dans l’histoire de l’opéra.
Regardons non plus les carrières des compositeurs mais les maisons d’opéra. Marseille donne la première mondiale de Cadet Roussel de Claude Arrieu en 1955 et accueille, peu après leurs créations, en 1953 Le Consul de Menotti, en 1955 L’Atlantide de Tomasi, en 1956 Le Fou de Landowski, en 1959 Sampiero Corso de Tomasi, en 1960 Dialogues des Carmélites de Poulenc. Plus remarquable encore, le théâtre marseillais abrite entre 1961 et 1975 un festival d’opéra contemporain (dans le sens large de « créé au XXe siècle » et non dans le sens restrictif d’une esthétique d’avant-garde) où vont se côtoyer des œuvres de Jolivet, Daniel-Lesur, Poulenc, Damase, Britten, Menotti, Berg, Schoenberg, Henze et Kurt Weill, mais aussi Kenton Coe, Richard Rodney Bennett, Renzo Rossellini, Louis Saguer, Krzysztof Penderecki, Girolamo Arrigo, Pascal Bentoiu, Gerhard Rosenfeld45. Quand l’Opéra de Rouen monte Les Hauts de Hurlevent de Thomas Stubbs en 1967, Jean-Louis Caussou réagit aussitôt : « En créant le même mois une œuvre légère (Amour à la une [opérette d’Henri Legay]), puis une œuvre dramatique telle que Les Hauts de Hurlevent, le théâtre des Arts de Rouen s’inscrit en faux contre l’assertion sans cesse répandue de l’immobilité du monde lyrique. Une fois encore c’est en province qu’il faut aller chercher la vérité46. » L’Opéra de Lyon n’a cessé de monter en puissance au niveau national puis international et a su programmer, aux côtés du grand répertoire, des œuvres originales, d’esthétiques et de langages diversifiés et venant d’horizons variés. Rien ne dit mieux le changement qui s’est opéré que son sacre en 2017 de meilleur Opéra du monde47.
L’écart entre un récit parisiano-centré de l’opéra français et la réalité de nombre de créations en province s’est considérablement accru après 1945. Or l’écho médiatique est fortement centralisé et le parisianisme intellectuel et artistique toujours dominant. L’essentiel de la musicographie – de la presse aux publications scientifiques – s’écrit dans la capitale où une forme d’intelligentsia promeut des idées de modernité et d’avant-garde hostiles à l’opéra durant plusieurs décennies. Genre impur, l’opéra n’intéresse plus les jeunes compositeurs « contemporains » qui privilégient la « musique pure » ou le genre alternatif du théâtre musical. Retracer l’histoire de l’opéra en France après 1945 demande donc tout d’abord de changer de paradigme historiographique comme on a changé de paradigme de la programmation. Le constat, sans cesse répété, d’une absence de création est inexact. À l’extrême concentration de la création durant les siècles précédents fait place une dissémination sur le territoire national – d’où l’impression d’un manque de créations ! L’Opéra de Paris n’est plus le baromètre de l’activité lyrique française. Ainsi, qui voudrait examiner l’émergence des compositrices dans le théâtre lyrique aux XXe et XXIe siècles aurait tort de se cantonner à donner en exemple le seul Opéra. Marguerite Labori, Germaine Tailleferre, Claude Arrieu, Betsy Jolas, Isabelle Aboulker, Michèle Reverdy, Graciane Finzi, Suzanne Giraud, parmi d’autres, ont enrichi le répertoire sans forcément passer par la case parisienne. En outre, l’idée d’un grand genre associé au Grand Opéra, les dimensions de ce dernier (à Garnier et plus encore à Bastille) associées à des forces musicales pléthoriques ont pu se révéler contreproductives : symboliquement et pratiquement, l’Opéra s’est montré peu adapté à certains courants esthétiques comme à certains genres tel que l’opéra de chambre, et les compositeurs se sont sentis et se croient toujours obligés de « faire grand » – c’étaient déjà l’un des travers du grand opéra au XIXe siècle.

La valeur-opéra en péril ?
Notre propos sur l’opéra au XXe siècle a jusqu’ici peu envisagé les formes légères ou populaires. Faudrait-il les exclure sous prétexte qu’elles ne s’inscrivent pas dans le registre élevé de la création ? Pascal Ory observe tout au contraire qu’en l’espace d’une trentaine d’années environ (1945-1975), a eu lieu « un bouleversement radical des statuts respectifs des arts […] répartis en arts “majeurs” et “mineurs”, en genres “savants” et “populaires”. Et le bouleversement en question est allé dans un seul et même sens : la respectabilisation des arts et des genres inférieurs48 ». Plus loin dans son étude il résume la nouvelle situation en une formule provocante : « La véritable culture “établie” n’est jamais celle des académiciens, mais celle du Top 50 : intellectuellement dominée, économiquement dominante49. » L’avancée de notre Histoire de l’opéra français dans le monde contemporain nous contraint à aborder des territoires risqués. La place de l’opéra dans la société actuelle est un défi constant, à la fois esthétique, culturel, économique, social et politique. À qui s’adresse-t-il ? Comment continuer à faire vivre artistiquement un genre vieux de plus de quatre siècles ? Comment financer salles, administrations, orchestres, chanteurs et artistes de toute discipline nécessaires à son spectacle ? Quelle conception du bien public, du peuple ou du citoyen, de l’héritage et du patrimoine porte et justifie l’existence coûteuse de cet art, dans la mesure où il continue à être soutenu par l’État ou les collectivités ?
Selon les régimes, le politique et son administration exercent une action dans le champ culturel, en France tout particulièrement, ne serait-ce qu’en choisissant de subventionner telle salle et tel genre plutôt que tels autres. État, collectivités régionales, villes et mécènes privés interviennent selon une idée particulière de la culture et selon une histoire locale et nationale. En dehors de la question du goût, les mécènes agissent selon l’image du « produit » auquel ils s’associent ; ils répondent à une idée et à une valeur (symbolique et marchande) de l’art, de la distinction qu’ils souhaitent préserver ou construire. L’État se fonde plutôt sur les idées de mission, de service, de transmission, d’éducation, etc. Toute transmission implique des choix liés à des valeurs et à une violence symbolique les rendant légitimes. À ces données se superpose le double mouvement de démocratisation et de décentralisation dont les tenants et les aboutissants n’ont rien d’évident. Fragilisé par une crise tout à la fois interne et externe, objet pris dans des débats sur la valeur et la légitimité, la culture et l’art, son public et son financement, débats qui le dépassent et qu’il exacerbe du fait de son coût et de sa place dans la ville, la société et l’histoire des arts, l’opéra est un extraordinaire laboratoire pour envisager, dans le nouveau contexte socio-culturel du XXIe siècle commençant, ce que veut transmettre notre société et les moyens qu’elle se donne pour y parvenir, mais encore ce que devient à l’ère de la mondialisation et de la démocratisation culturelle tout un pan de l’art musical « classique ».
La question de la valeur concerne l’historien et singulièrement celui des arts (cf. t.1, Introd., p. 24-26). Les genres lyriques légers, fréquemment dévalorisés, ont été tout au long de l’histoire de l’opéra des occasions de débats passionnés, particulièrement au moment de leur naissance. Au XXe siècle, s’est ajouté au monde de l’opérette le nouveau territoire de la comédie musicale. À l’histoire officielle, attendue, de l’opéra doit donc être associée une histoire de l’ombre, histoire honteuse encore pour certains mais capitale pour saisir dans sa globalité ce qu’est devenu le théâtre lyrique – nous avons de la même façon suivi la naissance de l’opéra-comique au XVIIIe siècle dans les foires parisiennes (cf. t. 1, 10.1) – et observer l’un des phénomènes majeurs de la culture et des arts au XXe siècle : le face-à-face et le va-et-vient entre culture d’en haut et culture d’en bas50. Le multiculturalisme n’est pas seulement horizontal (c’est celui que nous évoquions en parlant de Tan Dun ou de Essyad) ; il est aussi vertical.
Les mots restent très ambigus ; ils ne sont jamais tout à fait synonymes et demeurent peu satisfaisants pour recouvrir l’entièreté du phénomène et sa très grande diversité : musique populaire, commerciale, de masse, de divertissement, actuelle, etc., d’une part, grande musique, musique savante, classique, ancienne, moderne, contemporaine, etc., d’autre part. Cette difficulté à qualifier les phénomènes trahit bien le moment actuel de recomposition des pratiques et des valeurs, d’entrechoquement des plans de compréhension, culturel, social, politique, artistique, économique, et d’entremêlement des notions : le populaire, le savant, l’art, le divertissement, la démocratisation… Le théâtre lyrique français ne parvient plus à être un ensemble, comme il avait pu l’être au temps d’Offenbach, malgré toutes les tensions qui l’animait. Désormais, il comprend trois sphères indépendantes, mais aux frontières poreuses, avec leurs réseaux, leurs publics, leurs artistes et leurs corpus : l’opéra, qui intègre l’opérette classique ; l’opérette, qui exploite un répertoire établi, en gros de Hervé à Lopez ; la nouvelle comédie musicale française, dont Starmania est l’emblème. Pour être distinctes, ces sphères n’en sont pas moins traversées par des tendances communes, comme l’engouement pour les voix aiguës d’homme. Michael Jackson, Jimmy Somerville, Barry Gibb ou Daniel Balavoine parmi d’autres ont instillé dans « l’oreille globale » la double remise en question du genre (gender) et de la vocalité, que l’on rencontre aussi dans le « répertoire baroque » et l’opéra contemporain. Des artistes comme Klaus Nomi et Freddie Mercury ou des compositeurs venus de la musique de film comme Michel Legrand ont tenté de renforcer les points de rencontre entre les genres musicaux ; nous verrons aussi que des compositeurs contemporains ont intégré des éléments empruntés aux musiques populaires urbaines… Styles et valeurs vont et viennent et, quand ils ne s’excluent pas, peuvent s’enrichir.

La diversité des forces de changement
Après avoir abordé la relation des musiques populaires à l’opéra et leur influence sur la création dite savante, il nous faut envisager un dernier ensemble de faits, très disparates, qui nous permettront de souligner à quel point l’histoire de l’opéra tient à une multitude de facteurs. Au cours du XIXe siècle, des inventions, des techniques, des idées et des pratiques, des phénomènes culturels et politiques ont éclos et pris de l’importance au point de devenir au siècle suivant de puissantes forces de changement pour le théâtre lyrique. Citons pêle-mêle les nouveaux moyens de transport, toujours plus nombreux et plus rapides, qui facilitent le déplacement des artistes et l’internationalisation du monde lyrique ; l’amplification des moyens de communication ; l’enregistrement sonore et l’enregistrement visuel ; les principes de démocratisation et de décentralisation appliqués au champ culturel ; l’intérêt pour les musiques du monde ; l’avènement de nouvelles formes de divertissement… Si le cinéma est apparu un temps comme l’un des fossoyeurs du théâtre et plus particulièrement de l’opéra, il s’est construit, à ses débuts du moins, à partir de ce même opéra, à la fois modèle esthétique et forme de légitimation, par la réappropriation de ses sujets et de ses musiques51. Les rapports entre les deux grandes formes artistiques ne cessent de se redéfinir au cours de leur histoire commune. Michel Leiris s’interrogeait dans Operratiques sur l’intervention de la caméra et l’utilisation de vrais acteurs doublés par les chanteurs. Peut-être, se demandait-il, est-ce « la voie par où se sauvera l’opéra52 » ? En dehors de la question du jeu d’acteur et de la mise en scène, l’opéra se rénove pour bonne part en refondant sa dramaturgie à partir de techniques du cinéma, en s’inspirant de ses formes narratives et de sa temporalité. Car le cinéma instaure un nouveau rythme, une nouvelle appréhension du mouvement et un nouveau rapport à la réalité ; il impose à l’opéra de revoir ses principes mimétiques et sa dynamique. L’œil du spectateur est définitivement « corrompu » par l’image animée. Au moment de la création de Bolivar à l’Opéra de Paris en 1950, Darius Milhaud est radical : « Le cinéma a signé l’arrêt de mort des spectacles statiques, où rien ne se passe53. » L’inquiétude qui naît de cet état de fait n’est pas propre à la France. Julien Ségol relève ainsi qu’Arnold Schoenberg, qui se demande dans un article de 1926 s’il y a une crise du genre54, « pose lui aussi la question du devenir de l’opéra en tant que système de représentation dans un contexte où il subit la concurrence du cinéma » ; les articles concernant un éventuel déclin de l’opéra abondent d’ailleurs « depuis le début des années 1910, tant de la part des compositeurs, désireux de trouver une voie singulière après les avatars du wagnérisme, que parmi les critiques, sensibles à la difficulté de maintenir en vie un genre menacé d’inactualité »55.
L’œuvre lyrique existe et circule désormais sous une multitude de formats et par une multitude de canaux. Disque, cinéma, radio, télévision et internet, récemment retransmission en direct dans des salles de cinéma, tout en offrant un accès élargi à l’opéra, le déterritorialisent et le dématérialisent. Cet accès, dont l’intérêt ne fait aucun doute, offre un contact médié par la technologie et les écrans ; il ne sera jamais l’expérience partagée, la relation immédiate entre des artistes et des spectateurs réunis dans un même espace ; pas plus qu’une représentation d’Aida dans un immense stade, avec une débauche de moyens et des voix très amplifiées, ne pourra offrir ce qui fait le sel de l’expérience lyrique : cette relation unique et la magie propre à la « voix d’opéra ». Outre qu’elles offrent au genre lyrique de nouveaux modes d’existence et de nouvelles formes d’appropriation, les nouvelles technologies, jusqu’au traitement en temps réel, s’immiscent dans le corps sonore et visuel de l’opéra au point d’en modifier la nature. Sunken Garden (Les Jardins engloutis), film-opéra de Michel van der Aa créé à Londres en 2013, repris à Villeurbanne en 2015, mêle cinéma, théâtre parlé et chant. Il pose l’un des nouveaux défis du genre : son aptitude à absorber sans se perdre les nouveaux outils du monde contemporain, à ne pas substituer à la teneur musicale une multiplication des effets. « Peut-être, se demande Fabrice Malkani, faut-il voir dans cette œuvre une parabole de l’engloutissement de l’opéra, phagocyté par d’autres formes de discours et d’expression, la “multidisciplinarité” remplaçant le rêve ancien de l’œuvre d’art globale ou Gesamtkunstwerk56. »
Les défis contemporains de l’opéra sont aussi nombreux que passionnants à relever. Chacune de ses composantes a donné lieu à des expérimentations pouvant le conduire au-delà de sa nature. La déconstruction du texte, de la fable, de la voix et du théâtre tels que les a conçus l’Occident a pu déboucher sur des genres alternatifs comme le théâtre musical. La confusion qui règne entre les catégories génériques produit un sfumato conceptuel chez nombre de commentateurs, qui finissent par tout réunir sous la seule étiquette « opéra »57. Or, le théâtre musical n’est pas de l’opéra, pas plus qu’il n’est de la musique de scène – même s’il existe de nombreuses formules intermédiaires difficiles à classer. Qu’une maison d’opéra puisse représenter d’autres genres que l’opéra est une chose, sans doute souhaitable (elle est après tout un lieu habituel pour le ballet) ; que le théâtre musical soit confondu avec l’opéra comme genre spécifique en est une autre. Il suffit de revenir à ce autour de quoi s’est édifié le genre pour trouver la ligne de partage des eaux : le personnage lyrique, tel que nous l’avons défini en Introduction générale (cf. t. 1, p. 21-22). Pas de personnage lyrique dans l’Histoire du soldat de Stravinsky pas plus que dans Einstein on the Beach de Philip Glass, chef-d’œuvre du théâtre musical et non de l’opéra, quand bien même le compositeur utiliserait ce dernier vocable pour désigner son ouvrage ! En des temps de dématérialisation et de substitut de l’homme par la machine, il convient d’insister sur ce qui est depuis quatre siècles le cœur battant de tout opéra : la voix humaine – une voix chantée par laquelle s’exprime le personnage lyrique, une voix inscrite dans une fable représentée, porteuse d’un texte et libératrice d’émotions : « Le chant […] donne aux paroles de l’opéra la force irrésistible et jubilatoire de la jouissance58. »
Il y a une beauté de l’impossible dans l’histoire de l’opéra, présente dès ses premiers moments, quand il prétendit faire revivre la tragédie classique, et tout au long de ses réformes, quand il justifia sans craindre les contradictions l’énormité de ses besoins économiques, technologiques, artistiques, humains et l’insensé de ses lois, dont la plus improbable est précisément celle qui le constitue : chanter pour parler. Une beauté qui trouve au cours du XXe siècle sa plus complète manifestation au fur et à mesure que nous avançons vers un nouveau monde où se nouent, sur fond de drame écologique, transhumanisme et machinisme, tout numérique et mondialisation… Chanter malgré tout, éprouver intensément des passions, redire les peurs et les conflits immémoriaux qui nous animent, être ici et là, conjoindre les contraires – voix et instrument, sens et son, musique immatérielle et théâtre des corps : l’opéra, « spectacle vivant » par excellence, qui a su traverser la révolution cinématographique, apprivoiser les nouveaux langages musicaux, s’associer aux nouvelles technologies et même intégrer une vocalité artificielle, nous rappelle in fine à une humanité charnelle et non dématérialisée, sensible et non robotisée, pulsionnelle et non entièrement maîtrisée.

Trajectoire
Le prologue, par lequel s’ouvre ce dernier volume de notre Histoire de l’opéra français, met en avant certains traits caractéristiques du paysage culturel et artistique au tournant du XIXe au XXe siècle (chapitre 1) – musique et divertissement, les Russes à Paris, l’opéra dans les salons, le tournant technologique de l’écoute, les prémices de la démocratisation et de la décentralisation.
La cassure qui s’opère avec la Seconde Guerre mondiale est si profonde qu’il est plus pertinent d’observer l’avant et l’après au lieu de considérer le XXe siècle comme un tout.
Notre première partie déroule donc l’activité lyrique de la Belle Époque à la Seconde Guerre mondiale. Nous commençons par présenter un ensemble de données contextuelles, de natures très diverses, pour aborder le premier XXe siècle (chapitre 2). Le chapitre 3 est dédié aux institutions, au répertoire et à la création à Paris de 1900 à 1918 ; le chapitre 4 à la vie lyrique dans la capitale de 1918 à 1945. Après ce tableau chronologique, nous consacrons deux chapitres à l’analyse des tendances qui rythment la production lyrique. Tout d’abord, héritage, tradition, réappropriation (chapitre 5), puis singularités et esprit français (chapitre 6). Le chapitre 7 est consacré à la foisonnante production « légère » (opérettes et comédies musicales), le chapitre 8 à un état des lieux de l’opéra en province, le chapitre 9 à une interrogation, en variant les angles d’approche, sur le devenir de la culture lyrique du XIXe siècle.
La deuxième partie traite de l’activité lyrique de l’après-guerre aux années 2010. Elle débute, comme la précédente, par un ensemble de données contextuelles (chapitre 10). Le chapitre 11 décrit le déclin et la renaissance des institutions parisiennes puis la réorganisation des théâtres lyriques. Le chapitre 12 offre un panorama de l’activité lyrique en région autour des théâtres de la Réunion des Opéras de France. Dans les deux chapitres suivants nous nous focalisons sur la création, de l’après-guerre aux années 1980 (chapitre 13) et durant les décennies suivantes (chapitre 14), en étant conscient qu’en approchant de notre époque les choix sont plus délicats à faire, les courants plus incertains à dégager. Le chapitre 15 met en avant le renouvellement de l’offre lyrique opéré en puisant dans le répertoire ancien et en sollicitant la production de compositeurs étrangers. Le chapitre 16 nous conduit aux frontières de l’opéra, avec le théâtre musical, l’opéra radiophonique, la production jeune public et la reconnaissance d’un corpus « populaire » indépendant du « grand genre ».
Les deux grandes étapes de l’histoire de l’opéra français des Années folles aux premières décennies du XXIe parcourues, nous consacrons notre dernière partie à des approches transversales du spectacle lyrique, en examinant format et représentation, médiation et interprétation. Nous commençons par poser la question des nouveaux lieux et des nouveaux supports dédiés au genre (chapitre 17), puis passons à l’examen du siècle de la mise en scène d’opéra (chapitre 18). Le chapitre 19 s’intéresse à la réception, qui se voit modifiée par les nouveaux médias, et à certains débats qui ont animé la vie lyrique. Le chapitre 20 offre plusieurs lectures de l’opéra, autour de ses sujets après 1945, – traitement du thème amoureux et du genre (gender), représentation de la mort, postmodernité, croisement des cultures.
L’épilogue clôt notre enquête par une tentative de bilan d’un premier XXIe siècle, brutalement interrompu par la pandémie de la Covid-19, en privilégiant les questions de répertoire, de rayonnement international, d’identité, de culture et de politique culturelle.
 
Comme pour les deux tomes précédents, des encadrés dédiés à de grandes figures du chant français rythmeront le déroulement des vingt et un chapitres. Leur choix a été particulièrement délicat à faire et l’on pourra regretter l’absence de tel nom ou de tel autre. Outre que l’exhaustivité est impossible, il faut encore compter avec le peu de distance que nous avons pour les dernières décennies et les problèmes liés à l’internationalisation des carrières. Le choix est forcément subjectif ; il compose une galerie de portraits auxquels d’autres pourraient s’agréger et demeure avant tout un hommage à tous les interprètes, sans qui, disons-le une fois encore, cet univers de sons, d’images, d’idées et de sensations ne serait qu’un corps mort, qu’une série de mots et de notes inanimés.
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	Tentations de la bergère, Les (?/M.P. de Montéclair/H. Casadesus) 1 
	Tentations de saint Antoine, Les (F. Tristan/M.S. Kouzan) 1 
	Teoratorio (D. Mayar, P.-A. Castanet/P.-A. Castanet) 1 
	Teresa (P. Bourgeade/M. Constant) 1 
	Teresina, La (R. Schanzer, E. Welisch/O. Straus) 1, 2 
	Terre des rois (Th. Williamson) 1 
	Terre et Cendres (A. Rahimi/J. Combier) 1, 2, 3, 4 
	Terre qui meurt, La (R. Bazin/M. Bertrand) 1, 2, 3 
	Testament de tante Caroline ou Vite un enfant !, Le (Nino/A. Roussel) 1, 2, 3, 4 
	Têtes pansues (E. Durif/J. Ponthier) 1 
	Tetro (F.F. Coppola) 1 
	Thaïs (L. Gallet/J. Massenet) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31 
	Thamyris (J. Sardou, J. Gounouilho/J. Nouguès) 1 
	Thanks to my Eyes (J. Pommerat/O. Bianchi) 1, 2 
	The Aftermath (J. Kent) 1 
	Thé à la menthe, Le (M. Dieuleveux/G. Garcin) 1 
	The AristoCats (W. Reitherman) 1 
	The Art of War (Ch. Dugay) 1 
	The Beggar’s Opera (J. Ga/YJ.Ch. Pepusch) 1, 2, 3, 4 
	The Black Rider (R. Waits) 1 
	The Cave (S. Reich) 1 
	The Civil WarS (Ph. Glass) 1, 2 
	The Death of Klinghoffer (A. Goodman/J. Adams) 1, 2, 3, 4, 5 
	The Devil’s Brother (parodie de Fra Diavolo (S. Laurel, S. Hardy) 1 
	The Dressmaker (J. Moorhouse) 1 
	The Fairy Queen (Th. Betterton?/H. Purcell) 1 
	The Fly (H. Shore) 1 
	The Four Note Opera (H. Pillsbur/YT. Johnson) 1, 2 
	The Golden Vanity (C. Graham/B. Britten) 1 
	The Gospel According to the Other Mary (J. Adams) 1 
	The House taken over (S. Holcroft/V. Mendoça) 1, 2 
	The Hunger (T. Scott) 1 
	The Importance of Being Earnest (O. Wilde/G. Barry) 1 
	The King’s Henchman (E. St. Vincent Milla/YD. Taylor) 1 
	The Knot Garden (M. Tippett) 1 
	The Little Sweep (E. Crozier/B. Britten) 1 
	The Mask of Orpheus (P. Zinovieff/H. Birtwistle) 1 
	The Music Shop (R. Wargo) 1 
	The New Moon (O. Hammerstein/S. Romberg) 1 
	Theodora (Th. Morell/G.F. Haendel) 1, 2, 3, 4 
	Théodora (V. Sardou, P. Ferrier/X. Leroux) 1, 2 
	The Palm Beach Story (P. Sturdges) 1 
	The Perfect American (R. Wurlitzer/Ph. Glass) 1 
	The Picture of Dorian Gray (L. Liebermann) 1 
	The Prodigal Son (W. Plomer/B. Britten) 1 
	The Quaker Girl (J. Tanner, A. Ross, P. Greenbank/L. Monckton) 1, 2, 3 
	The Rake’s Progress (W.H. Auden, Ch. Kallman/I. Stravinsky) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 
	Thérèse (J. Claretie/J. Massenet) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 
	The Rocky Horror Picture Show (J. Sharman) 1 
	The Scarlett Letter (G. Parsons Lathrop/W. Damrosch) 1 
	The Second Hurricane (E. Denb/YA. Copland) 1, 2 
	The Second Violonist (E. Walsh/D. Dennehy) 1 
	The Second Woman (F. Verrières) 1 
	Thésée (Ph. Quinault/J.-B. Lully) 1, 2, 3, 4 
	The Student Prince (D. Donnell/YS. Romberg) 1 
	The Tempest (M. Oakes/Th. Adès) 1, 2, 3 
	The Temptation of Saint Antony (B. Johnson Reagon) 1 
	The Tender Land (H. Everett/A. Copland) 1 
	The Towers of Beirut (?/Z. Moultaka) 1 
	The Trial (Ch. Hampton/Ph. Glass) 1 
	The Turn of the Screw  (M. Piper/B. Britten) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	The White Princess (C. Lynn/S. Eldar) 1 
	Three Tales (S. Reich) 1 
	Till Eulenspiegel (P. Lounguine/N. Karetnikov) 1 
	Timbre d’argent, Le (J. Barbier, M. Carré/C. Saint-Saëns) 1 
	Tip Toes (G. Bolton, I. Gershwin, F. Thompson/G. Gershwin) 1, 2, 3 
	Tisseuse d’orties, La (R. Morax/G. Doret) 1, 2 
	Titania (L. Gallet, A. Corneau/G. Hüe) 1, 2, 3 
	Titin des Martigues (R. Pujol) 1, 2, 3, 4, 5 
	Titin (G. Dumestre, R. Ferréol/J. Szulc) 1 
	Tjurunga (A. Artaud/G. Pesson) 1 
	To Be Sung (P. Dusapin) 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	Todos caerán (R. Leibowitz) 1 
	Toi c’est moi (H. Duvernois, Bertal-Maubon, R. Champfleury, A. Willemetz/M. Simons) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Toison d’or, La (S. de Madariaga/A. Tansman) 1 
	Tombeau de Gilles de Rais, Le (E. Cormann/É. Canat de Chizy) 1, 2 
	Tom Jones (A.-A.-H. Poinsinet/F.A. D. Philidor) 1 
	Toréador, Le (I. Caryll/L. Monckton) 1 
	Toréador, Le (Th. Sauvage/A. Adam) 1, 2, 3 
	Tosca (L. Illica, G. Giacosa/G. Puccini) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51 
	Tour d’écrou, Le 1 	voir The Turn of the Screw 


	Tour de Babel, La (G. Aperghis) 1 
	Tour de feu, La (S. Lazzari) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 
	Tour du monde en 80 jours, Le (A. d’Ennery d’après Jules Verne/?) 1 
	Tous les hommes dansent (?/Z. Moultaka) 1 
	Tout Ank Amon (V. Périer/M. Perez) 1 
	Tragédie de Carmen, La (H. Meilhac, L. Halév/YG. Bizet/P. Brook) 1, 2, 3 
	Tragique histoire du nécromancien Hiéronimo et de son miroir (G. Aperghis) 1 
	Train bleu, Le (D. Milhaud) 1 
	Transatlantic (G. Antheil) 1 
	Transatlantiques, Les (A. Hermant, Franc-Nohain/C. Terrasse) 1 
	Transsibérien, Le (B. Cendrars/A. Duhamel) 1 
	Travaux d’Hercule, Les (A. Duhamel) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Travaux d’Hercule, Les (R. de Flers, G.A. de Caillavet/C. Terrasse) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Traversée de l’Afrique, La (E. Savitzkaya/F.-B. Mâche) 1 
	Traverses du temps, Les (S. Ganzl/J. Prodromidès) 1, 2 
	Traviata, La (F.M. Piave/G. Verdi) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31 
	Traviata, vous méritez un avenir meilleur (B. Lazar) 1 
	Treemonisha (S. Joplin) 1, 2 
	Treize histoires sur un fil de flûte (L. Masson/Y. Baudrier) 1 
	Tréteaux de Maître Pierre, Les (El Retablo de maese Pedro) (M. de Falla) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Tribun, Le (M. Kagel) 1, 2 
	Tribut de Zamora, Le (A. d’Ennery, J. Brésil/Ch. Gounod) 1 
	Tricorne, Le (El sombrero de tres picos) (M. de Falla) 1 
	Trilogie minuscule, La (C. Gautier/J. Schöllhorn) 1 
	Triomphateurs, Les (Antony-Réal) 1 
	Triomphe de Jeanne, Le (H. Tomasi, Ph. Soupault/H. Tomasi) 1 
	Triomphe de l’Amour, Le (I. de Benserade, Ph. Quinault/J.-B. Lully) 1, 2, 3 
	Triptyque, Le (G. Adami, G. Forzano/G. Puccini) 1 
	Tri sestri (P. Eötvös) 1 
	Tristan et Iseult (T. Lagrange) 1 
	Tristan et Isolde (R. Wagner) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52 
	Tristes Tropiques (C. Clément/G. Aperghis) 1, 2, 3, 4 
	Trois contes de l’honorable fleur (O. Marcel/M. Ohana) 1, 2 
	Trois contes (D. Lescot, L. Foschini, E. Allan Poe/G. Pesson) 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	Trois de la Canebière (M. de Canonge) 1, 2, 3 
	Trois de la Marine (Ch. Barrois) 1, 2 
	Trois de la Marine (H. Alibert, R. Sarvil, Marc-Cab, R. Vinc/YV. Scotto) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Trois jeunes filles nues (Y. Mirande, A. Willemetz/R. Moretti) 1 
	Trois Jours de la queue du dragon, Les (J. Rebotier) 1, 2 
	Trois Masques, Les (C. Méré/I. de Lara) 1, 2 
	Trois Mousquetaires, Les (D. Champagne, R.R. Cyr/O. Castelli) 1, 2 
	Trois sœurs (C.H. Henneberg/P. Eötvös) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 
	Trois Souhaits, Les (G. Ribemont-Dessaignes/B. Martinů) 1, 2, 3, 4 
	Trois valses (P. Knepler, A.L. Robinson/O. Straus) 1, 2, 3 
	Trompe-la-mort (L. Francesconi) 1 
	Troubadours, Les (R. Arnaut/A. Duhamel) 1 
	Trouble in Tahiti (L. Bernstein) 1 
	Troupe Jolicœur, La (A. Coquard) 1 
	Trouvère, Le (L.E. Bardare, S. Cammarano/G. Verdi) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 
	Troyennes, Les (J. Luccioni/J. Bruzdowicz) 1 
	Troyens à Carthage, Les (H. Berlioz) 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	Troyens, Les (H. Berlioz) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42 
	Tueur de mots, Le (M. Ambrosini) 1 
	Turandot (F. Busoni) 1 
	Turandot (G. Adami, R. Simoni/G. Puccini) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 
	Turc en Italie, Le (F. Romani/G. Rossini) 1 
	Twister (J. de Bont) 1 
	Ubu à l’Opéra (A. Jarr/YA. Duhamel) 1 
	Ubu, opéra (V. Bouchot) 1, 2 
	Ubu Roi (A. Jarr/YC. Terrasse) 1, 2 
	Ultime supplique (O. Puccino/R. Auzet) 1 
	Ulysse (L. Dallapiccola) 1 
	Ulysse ou le Beau Périple (H. Tomasi) 1, 2 
	Ulysse (S. Ganzl/J. Prodromidès) 1 
	Un ballo in maschera 1 	voir Un bal masqué 


	Un amour en guerre (P. Poivre d’Arvor/C. Glory) 1, 2, 3 
	Un bal masqué (Un ballo in maschera) (A. Somma/G. Verdi) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 
	Un bon garçon (A. Barde/M. Yvain) 1 
	Un chapeau de paille d’Italie (G. Lafarge, A. Grassi) 1 
	Un clavier pour un autre (J. Tardieu/C. Arrieu) 1, 2, 3 
	Un début (P. Bellenot) 1 
	Un de la Canebière (Alibert, R. Sarvil, R. Vinc/YV. Scotto) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 
	Un de la Canebière (R. Pujol) 1, 2, 3, 4 
	Une éducation manquée (E. Leterrier, A. Vanloo/E. Chabrier) 1, 2 
	Une fête chez Lapouplinière (H. Prunières/J.-Ph. Rameau, Ch.W. Gluck, E. Duni, J.-B. Pergolèse, A. Bachelet) 1 
	Une histoire de deux cités (A. Benjamin) 1 
	Une regrettable histoire (B. Vian/G. Delerue) 1 
	Une revue (H. Duvernois, M. Donna/YR. Hahn) 1 
	Une seule nuit (L. Uhl, J. Marietti/R. Stolz) 1 
	Un été 44 (A. Souchet, V. Zeitoun/Ch. Aznavour, A. Chamfort, J.-J. Goldman, M. Le Forestier et al.) 1 
	Une tragédie florentine (A. von Zemlinsky) 1, 2 
	Une vie pour le Tsar (Y. Rosen, V. Joukovski/M. Glinka) 1 
	Un jardin sur l’Oronte (Franc-Nohain/A. Bachelet) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Un mari à la porte (A. Delacour/L. Morand/J. Offenbach) 1, 2 
	Un petit peu d’exercice, un petit peu de musique (A. Lunel/D. Milhaud) 1 
	Un Re in ascolto (L. Berio) 1, 2, 3 
	Un retour = el regreso (A. Manguel/O. Strasnoy) 1, 2 
	Un segreto d’importanza (L. Arruga/S. Rendine) 1, 2 
	Uns et les Autres, Les (P. Verlaine/M. d’Ollone) 1, 2 
	Un seul amour (A. Andr/YC. Francis) 1 
	Un soir de réveillon (A. Willemetz/R. Moretti) 1, 2, 3, 4, 5 
	Un tango pour Monsieur Lautrec (J. Romano/J. Zulueta) 1 
	Until the Lions, Échos du Mahabharata (K. Naïr/Th. Pécou) 1 
	Un violon sur le toit (J. Stein, S. Harnick/J. Bock) 1 
	Upupa, L’ (H.W. Henze) 1 
	Utopopolis (C. Prey) 1, 2 
	Vaillant Petit Tailleur, Le (?/W. Mitterer) 1 
	Vaisseau fantôme, Le (R. Wagner) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 
	Valis (P.K. Dick/T. Machover) 1, 2 
	Valses de France (A. Willemetz, Ghilain/Ch. Gounod, Bizet, Godard, G. Delibes, F. Herold, Hervé, Ch. Lecocq, Métra et Delmet) 1 
	Valses de Vienne (Walzer aus Wien) (A. Willner, H. Reichert, E. Marischka/J. Strauss père et fils, J. Bittner, E.W. Korngold et E. Cools) 1, 2, 3, 4, 5 
	Vanda (J.-P. Siméon/L. Ginoux) 1 
	Vanda (V. Beneš-Šumavský, F. Zákrejs/A. Dvořák) 1 
	Vanessa (G.C. Menotti/S. Barber) 1, 2 
	Vannina, La (P. de Choudens/P. Bastide) 1 
	Variété (M. Kagel) 1 
	Vase de parfum, Le (O. P/YS. Giraud) 1, 2 
	Vendée ! (Ch. Foleÿ, A. Brisson/G. Pierné) 1, 2, 3, 4 
	Vendetta, La (R. de Flers, G.A. de Caillavet/J. Nouguès) 1, 2 
	Venise (A. Mouëzy-Éon, A. Willemetz/T. Richepin) 1 
	Venise (R. Gunsbourg) 1 
	Vent du soir (Ph. Gille/J. Offenbach) 1, 2 
	Venus and Adonis (A. Behn ?/J. Blow) 1 
	Vénus d’Ille, La (H. Busser) 1, 2, 3 
	Vénus et Adonis (J. Blow) 1 
	Vénus et Adonis (L. de Gramont/X. Leroux) 1 
	Vêpres siciliennes, Les (E. Scribe, Ch. Duveyrier/G. Verdi) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Vercingétorix (A. Bernède, P. de Choudens/F. Fourdrain) 1, 2, 3, 4 
	Vercingétorix (É. Clémentel, J.-H. Louwick/J. Canteloube) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Vérité de Jeanne, La (A. Jolivet) 1 
	Verlaine Paul (F. Venaille/G. Bœuf) 1, 2 
	Véronique (A. Vanloo, G. Duval/A. Messager) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31 
	Vertiges II (P. Kermann et Ch. Dormo/YJ.-P. Drouet) 1 
	Vertiges (P. Kermann/J.-P. Drouet) 1 
	Vestale, La (É. de Jou/YG. Spontini) 1, 2, 3, 4 
	Veuve joyeuse, La (V. Léon, L. Stein/F. Lehár) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23 
	Vichy… Rions (J. Dallier) 1 
	Vicomte pourfendu, Le (B. Gillet) 1 
	Victoire, La (?/A. Dupuis) 1 
	Victoire, La (A. Rivoire/A. Georges) 1, 2 
	Victoria et son hussard (E. Foldes, A. Grunwald, F. Löhner Beda, A. Mauprey, R. Coens/P. Abraham) 1 
	Vie de Bohème, La 1 	voir Bohême, La 


	Vie brève, La (La Vida breve) (C. Fernández-Shaw/M. de Falla) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 
	Vie de château, La (M. Régnier, R. Vinc/YG. Sellers) 1 
	Vie de Robert le diable (M.-N. Rio/A. Essyad) 1, 2, 3 
	Vie du poète, La (G. Charpentier) 1, 2 
	Vie en bleu, La (J.-M. Bériat, R. Jeannot/P. Stive) 1 
	Vieille Maison, La (M. Landowski) 1 
	Vie parisienne, La (H. Meilhac, L. Halév/YJ. Offenbach) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Vie pour le tsar, La (Y. Rosen, V. Joukovski/M. Glinka) 1, 2 
	Vieux garçons ! (M.-A. Carré/L. Urgel) 1 
	Vieux Roi, Le (R. de Gourmont/A. Mariotte) 1, 2 
	Ville morte, La (E.W. Korngold) 1, 2 
	Vincent ou la Haute Note jaune (M. Reverdy) 1, 2 
	Vingt mille lieues sous les mers (M. Larroche/Ch. Poggi) 1 
	Vin herbé, Le (J. Bédier/F. Martin) 1 
	Violanta (H. Müller/E.W. Korngold) 1 
	Viol de Lucrèce, Le (R. Duncan/B. Britten) 1, 2, 3, 4 
	Violoneux, Le (E. Mestépès, É. Chevalet/J. Offenbach) 1, 2 
	Virage sur l’aile (P. Varenne, J. Magnin/D.-E. Inghelbrecht) 1 
	Virginie (H. Duvernois/A. Bruneau) 1 
	Virtuosi de Mazarin, Les (H. Prunières/C. Monteverdi, L. Rossi, F. Cavalli) 1 
	Visible Music I (D. Schnebel) 1 
	Vision de Mona, La (G. Desuaux-Vérité, J. Fragerolle/L. Dumas) 1, 2, 3 
	Visite, La (G. Schuller) 1 
	Visites espacées, Les (J.-C. Buchard/Ph. Hersant) 1, 2 
	Visiteur, Le (É.-E. Schmitt/S. Xarchakos) 1 
	Vivandière, La (H. Cain/B. Godard) 1, 2, 3 
	Vive la France ! (Franc-Nohain/C. Terrasse) 1 
	Vive Offenbach (Pomme d’Api, Monsieur Choufleury..., Mesdames de la Halle) (J. Offenbach) 1, 2 
	Voile du bonheur, Le (P. Ferrier/Ch. Pons) 1, 2 
	Voitures versées, Les (E. Dupat/YF.-A. Boieldieu) 1 
	Voix du silence et de la pierre, Les (?/A. Essyad) 1 
	Voix humaine, La (J. Cocteau/F. Poulenc) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 
	Vol de Lindbergh, Le (B. Brecht/K. Weill) 1 
	Vol de nuit (L. Dallapiccola) 1, 2 
	Volga (C. Dufresne, P. Muler/F. Lopez) 1 
	Vol retour (R. Mullarkev/J. Lee) 1 
	Votre Faust (M. Butor/H. Pousseur) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 
	Voyage à Reims, Le (Il viaggio a Reims) (L. Balocchi/G. Rossini) 1 
	Voyage dans la Lune, Le (A. Vanloo, E. Leterrier, A. Mortier/J. Offenbach) 1, 2 
	Voyage dans l’empire mongol (F.-B. Mâche) 1 
	Voyage de Michael autour de la terre, Le 1 	voir Dienstag aus Licht 


	Voyage en Chine, Le (E. Labiche, A. Delacour/F. Bazin) 1 
	Voyages de M. Brouček, Le (V. Dyk, F.S. Procházka/L. Janáček) 1 
	Voyage vers l’étoile, Le (A. Bourbon/F. Adam) 1 
	Walkyrie, La (Die Walküre) (R. Wagner) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31 
	Werther (É. Blau, P. Milliet, G. Hartmann/J. Massenet) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51 
	West Side Story (A. Laurents, S. Sondheim/L. Bernstein) 1, 2, 3, 4 
	William Ratcliffe (C. Cui) 1 
	Wintermärchen (L. Bondy, M.-L. Bischofberger/Ph. Boesmans) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Wolf (A. Platel) 1 
	Wonderful Town (J. Chodorov, J. Fields/L. Bernstein) 1 
	Wozzeck (A. Berg) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37 
	Written on Skin (M. Crimp/G. Benjamin) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 
	Wunderzaichen (M. Andre) 1 
	Xavière (L. Gallet/Th. Dubois) 1, 2 
	Xerse (G.F. Haendel) 1 
	Xerse (N. Minato/F. Cavalli) 1 
	Y’a d’la joie… Et d’l’Amour (J. Pessis/Ch. Trénet) 1 
	Yana (A. Willemetz, A. Mouëzy-Éon, H. Werneert/H. Christiné, T. Richepin) 1, 2, 3, 4 
	Yannka (J. Nouguès) 1 
	Yato (H. Cain, L. Payen/M. Labori) 1, 2, 3 
	Yes ! (A. Willemetz/M. Yvain) 1, 2 
	Ye Yan (Z. Jing-Zhi/Guo Wenjing) 1 
	Yo-In (J.-C. Éloy) 1 
	Yolande (A. Magnard) 1, 2 
	Young Libertad (C. Prey) 1, 2, 3 
	Yuana (J. Labourd/L. Bossières) 1 
	Yumé (J. Kerigu/YK. Narita) 1, 2, 3 
	Yvette (J. Bach-Sisle/YG. Chalamel) 1 
	Yvonne, princesse de Bourgogne (L. Bondy, M.-L. Bischofberger/Ph. Boesmans) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Zadig (A.-F. Herold/J. Dupérier) 1, 2, 3 
	Zaïde (J. A. Schachtner/W.A. Mozart) 1, 2, 3 
	Zajal (Z. Moultaka) 1, 2, 3 
	Zampa (Mélesville/F. Herold) 1, 2, 3 
	Zelmira (A.L. Tottola/G. Rossini) 1 
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