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                La cage métallique descend du ciel.

                Des sons que je ne remarque plus.

                Un an déjà. Tout me semble si loin. Ma rencontre avec Flavie. Ma
                    mère, mon frère et ma sœur embarqués par la police. Notre voyage sur le cargo1… Abidjan a disparu depuis longtemps,
                    juste un pincement au cœur lorsque j’entends ce nom à la radio. Lorsque, devant
                    la télévision, je tremble en regardant les images de mon pays, en espérant
                    reconnaître un visage dans la foule.

                L’ascenseur ouvre ses portes.

                Ici, pas besoin d’aller très loin pour retrouver mes amis. Simplement
                    assis devant l’entrée de l’immeuble. Numéro 6. Les
                    Peupliers.

                – Salut Félix.

                – Salut les gars.

                Kévin frappe généreusement ma main. Puis Taïb. Et Nico, bien sûr.

                – Qu’est-ce que vous faites ? je demande.

                Question inutile. S’ils sont là, c’est justement qu’ils ne savent pas
                    quoi faire.

                – Rien, me confirme Taïb.

                – J’attends ma sœur, précise Nico. Elle doit me filer des places de
                    ciné. Elle en a gagné en téléphonant à Sky.

                – Tu m’en donneras une ?

                – N’y compte pas, Félix. J’en ai déjà promis une à Kévin si j’en ai
                    en trop.

                – Au fait, c’est pour quel film ? se renseigne tardivement Kévin.

                – J’en sais rien. On va voir avec ma sœur, dit Nico comme si ce
                    détail n’avait pas grande importance.

                Son téléphone sonne au même moment. Sonnerie Star
                        Wars. La classe. Nico a de la chance. Un portable à onze ans, ce n’est
                    pas à moi que ça arriverait.
                    Onze ans. Mme Nguéné trouve que c’est trop jeune.
                    N’importe quoi. S’il y avait un âge minimum, ce serait marqué dessus…

                Je suis sûr que ma vraie mère serait d’accord, elle.

                – C’est un texto, commente Nico… Ma sœur… Mince ! elle a rencontré
                    deux copines dans le centre-ville en allant retirer les places… Et elle les
                    invite au ciné !

                Trahi par sa propre sœur. C’est dur. Nico accuse le coup.

                – La vache ! dit-il pour résumer la situation.

                – Montre ton portable, je fais.

                Nico me le tend, sans y penser, encore sous le choc. Ou déjà à la
                    recherche d’une vengeance mortelle.

                – On ne saura même pas quel film c’était, note Kévin.

                Taïb et moi auscultons le portable. Ça fait quelque chose de le
                    sentir au creux de sa main. C’est trop cool. Nos doigts se posent sur les
                    touches. L’écran s’allume. Exploration du menu : alléchant à souhait. On commence par essayer les
                    différentes sonneries. Erreur.

                – Hé ! enlevez vos sales pattes ! Vous allez tout me dérégler.

                Nico reprend son bien. Bien trop précieux. Un portable, c’est du
                    sérieux.

                Kévin approuve. Kévin aura bientôt un portable, lui aussi. Avec
                    l’argent que sa grand-mère va lui donner pour son anniv’. Et surtout grâce à
                    Taïb. Taïb a un plan avec son grand frère qui devrait bientôt passer dans le
                    quartier. Son frère se débrouille bien. Il est dans la vente. Il n’a pas de
                    magasin, mais n’empêche.

                – Si on avait tous des portables, ce serait top, je dis.

                – Ta mère n’a toujours pas changé d’avis à ce que je sache, me
                    rappelle Kévin.

                « Ma mère ». Je pense toujours à ma mère avant de penser à Mme Nguéné. Même si ici, c’est elle, ma mère.

                – Situation bloquée, je confirme.

                – Ça ne m’étonne
                    pas que l’Afrique soit un pays sous-développé, plaisante Nico. Vous refusez de
                    profiter du progrès.

                – Mort de rire. En attendant, tu n’as pas une idée pour me trouver un
                    portable ?

                – C’est possible.

                Nico relève tranquillement la tête. Sourire habile. Et prometteur.

                – Tu es sérieux ?

                Nico confirme : tout ce qu’il y a de plus sérieux.

                – Bonjour, jeunes gens !

                La voix de M. Launay nous fait sursauter. Les bras tirés par les sacs
                    de courses, le vieil homme nous salue tour à tour d’un signe de tête.

                – Ça va, Félix ?

                – Très bien, monsieur Launay.

                Les autres, méfiants, lâchent des « B’jour m’sieu » à peine
                    articulés.

                Moi, je l’aime bien, M. Launay. Lui aussi habite aux Peupliers. Au troisième étage. C’est notre « voisin de
                    palier », comme l’appellent M. Et Mme Nguéné. Un
                    voisin discret et aimable. Les habitants de l’immeuble, eux, le surnomment « l’original », « le
                    jardinier du troisième », « l’artiste »… Ils prétendent qu’il est un peu
                    dérangé. À cause de sa passion pour les plantes. Il paraît que son appartement
                    ressemble à une serre. Il y en a partout. Encore pire que sur son balcon.

                Moi, je l’aime bien. Toujours un petit bonjour, jamais indifférent.

                – Quand tu auras cinq minutes, passe me voir, me glisse M. Launay.
                    J’ai quelque chose pour toi.

                – Que je vienne chez vous ?

                – Tu ne seras pas obligé d’entrer, me réplique-t-il sur un ton un peu
                    sec.

                Je me rends compte que je l’ai vexé. Alors je tente de me rattraper :

                – Ce n’est pas ce que je voulais dire… D’accord. Je passerai.

                – J’en serai très heureux.

                Je lui tiens la porte et je le regarde s’éloigner vers l’ascenseur.

                – Hé, Félix.

                – Quoi ?

                Kévin tire sur
                    mon tee-shirt.

                – Amène-toi. On descend au 36. Là-bas, on sera tranquilles.

                – Nico pourra nous parler de son plan, chuchote Taïb.

                Nico acquiesce.

                Il se penche à mon oreille et murmure :

                – T’en veux un portable, oui ou non ?

                M. Launay monte dans l’ascenseur

                Kévin et Taïb s’éloignent déjà.

                Je suis Nico et nous rattrapons les autres. Nous laissons Les Peupliers derrière nous. À l’entrée du centre
                    commercial, j’aperçois Michel, le fils aîné de M. et Mme Nguéné. Il rentre de son entraînement de basket : inutile de
                    s’attarder dans les parages. Sinon, ça va encore faire des histoires. Direction
                    le 36. Notre repaire. Nous traversons le square, la sculpture plantée au milieu
                    a reçu de nouveaux graffs cette nuit – personne n’a jamais pu dire ce qu’elle
                    représente –, et nous rejoignons Les Chênes, l’immeuble de
                    Nico. Nous entrons dans le hall, longeons la rangée de boîtes aux lettres. Nico
                    ouvre la porte qui donne
                    accès au sous-sol et sort de sa poche la clé de la cave no 36. Il l’a « empruntée » à sa mère il y a six mois… Comme beaucoup de
                    locataires, elle n’utilise pas la cave qui lui est allouée ; c’est la meilleure
                    façon de ne rien se faire voler. Alors, la clé, elle n’y pense même plus.

                Depuis, chacun de nous a un double. Notre visite à Clé-Minute, à
                    l’angle du centre commercial, nous a ruinés, mais ça valait le coup.

                Nous entrons dans notre domaine.

                Ici, pas besoin de lumière.

                Le chemin, on le connaît par cœur.
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