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Les Éphémères sont éternels

Azelma Sigaux

Prologue

« Notre propre mort n’est qu’une projection élaborée à partir de celle d’autrui. Chacun de nous, qui ne se connaît qu’en vie, est donc immortel pour lui-même. Mortel uniquement pour autrui. Seuls les autres sont mortels, chacun de nous l’a tant de fois constaté. Inutile donc de craindre la mort, disciples en cela d’Épicure qui notait que, quand nous sommes là, la mort n’y est pas ; quand elle est là, c’est nous qui n’y sommes plus. Rendez-vous perpétuellement manqué. Vivons donc comme si nous ne devions jamais mourir. »

Charles SIMOND, extrait issu de la nouvelle « Digression » publiée dans l’ouvrage « Miscellanées » en 2018 aux éditions Le Serpen(an)théiste.

Chapitre 1

— C’est au deuxième étage, dernière porte à droite au fond du couloir, annonça la femme après avoir longuement consulté son ordinateur.

Le regard robotique qu’elle lança à Harold s’apparentait à celui d’un agent ferroviaire. Pas le temps pour les manières et les fioritures, chaque minute devait être optimisée. Autant pour la secrétaire que pour le garçon. C’est qu’il y avait du monde derrière !

— SUIVANT ! aboya-t-elle tandis qu’Harold se dirigeait vers les escaliers carrelés du hall.

Au second étage, il s’engouffra dans le fameux corridor. Le blanc éclatant des murs se mêlait avec l’atmosphère glaciale du lieu. Pourquoi les architectes n’avaient-ils pas décidé de trancher avec la morosité ambiante ? Un peu de rouge, de bleu ou de vert auraient au moins eu l’audace d’égayer le bâtiment, à défaut des visiteurs. Ceux qu’Harold croisait pendant qu’il s’enfonçait dans ce passage austère avaient les yeux dans le vague. Certains, même, trimballaient des vagues dans les yeux. Elles se brisaient régulièrement contre les paupières pour s’écouler le long des joues. Des joues pâles et creusées.

Le jeune homme aux cheveux longs tentait de faire bonne figure. Il baissa la tête, laissant ses mèches brunes lui recouvrir une partie du visage. Comme pour s’abriter du monde extérieur. Les émotions des autres, elles, continuaient de claquer contre son cerveau comme un huissier sur une porte blindée. Lui, restait fermement verrouillé. Il devait se concentrer, barricader son esprit afin de ne pas perdre ses moyens. Cela lui demandait un effort surhumain. Voilà pourquoi il avait mis tant de temps à faire le pas. À chaque essai, son extrême sensibilité avait rendu la tâche impossible, le menant à l’inéluctable demi-tour. Mais sans cette ultime tentative, il s’en serait atrocement voulu.

— Au fond, dernière porte à droite, se répéta-t-il à voix haute tout en posant la main sur la poignée.

Une erreur de chambre eut été mal venue. Ce qui se cachait derrière ce genre de porte se révélait déjà bien assez terrible lorsqu’il s’agissait de la bonne. Harold voulait à tout prix éviter d’ouvrir la mauvaise. Un grincement, un pas en avant, un coup d’œil immédiat vers le fond de la pièce…

— Ouf ! prononça-t-il sans le vouloir.

C’était à la fois la bonne personne et la meilleure des éventualités. Il n’y avait ni sang, ni bave, ni odeur. Juste un visage blanchâtre, mais souriant. Ce regard-là n’était pas celui d’un agent ferroviaire ou d’un zombie, mais bien les yeux tendres de son grand-père.

Harold se laissa tomber sur la chaise qui semblait lui tendre les bras. Le vieil homme, dont les bras étaient justement tendus, s’amusa de la situation.

— Et bien ! Je suis certainement en train de vivre mes tout derniers jours et c’est toi, jeune bambin que tu es, qui t’affale sur la première chaise venue ! Viens donc m’embrasser, espèce de flemmard !

Celui qui venait de fêter ses vingt-trois ans reprit ses esprits et se leva d’un bond pour se réfugier contre la blouse chaude de son aïeul.

— Bon anniversaire, Harold ! Je n’ai pas oublié cette précieuse date, mon petit. Tu m’excuseras, je n’ai rien pu t’offrir… Je suis bloqué dans cette chambre d’hôpital et de toute façon, je ne me vois pas en état de faire les magasins, se justifia le vieil homme.

— Oh, mais ne t’excuse pas ! Tu es encore là pour me le souhaiter. Voilà bien le seul cadeau que j’attendais de toi.

Le jeune garçon profita de sa position, la tête enfouie contre le torse de son aîné, pour lâcher quelques larmes contenues. Mais les gouttes traversèrent rapidement le coton blanc et humidifièrent la peau de l’octogénaire qui aussitôt réagit. Ce dernier attrapa les épaules de son petit-fils et le releva pour plonger ses yeux dans les siens.

— Harold Uller, sèche tes yeux voyons ! Nous sommes vivants tous les deux et nous pouvons encore discuter ! s’emporta-t-il.

— Oui, mais jusqu’à quand ? gémit le jeune homme, les lèvres tremblantes.

— Peu importe la durée ! Tu auras bien assez le temps de te lamenter lorsqu’il sera trop tard. Là, à l’instant où je te parle, nous sommes en vie, et personne ne pourra affirmer le contraire. Qui sait, peut-être même qu’en sortant de l’hôpital, tu te feras écraser par une voiture et alors, ce sera à moi de te pleurer !

— Arrête de dire des bêtises ! s’agaça Harold en se rasseyant dans la chaise placée contre le lit aux barreaux métalliques.

— Des bêtises peut-être, mais pas davantage que les raisons de ta tristesse. L’âge ne fait pas tout, c’est la substance, la contenance du présent qui prime.

— Oui ben là, présentement, tu es couché dans un lit d’hospice, ta peau est couverte de rides et des dizaines de tuyaux te sortent des orifices, pendant que moi, je peux courir, sauter et faire de la moto !

— Je suis bien content pour toi, bouda le vieil homme.

Il croisa les bras. Harold posa sa main sur l’avant-bras fripé de son grand-père.

— Ce que j’essaie de te dire, c’est que je ne veux pas que tu meures, c’est tout…

— J’avais bien deviné, mon petit ; je ne veux pas crever non plus, crois-moi ! se dérida le vieil homme. Et j’ai bien l’impression que les médocs que les infirmières me font gober toute la journée ne font qu’accélérer les choses.

— Maman t’a déjà proposé de te raccompagner chez toi, mais tu n’as pas voulu… Il est encore temps, tu le sais ! Je ne comprends même pas pourquoi tu t’évertues à avaler ces cachetons inutiles alors que la ville regorge de guérisseurs. À commencer par ta femme.

— Les guérisseurs ont beau se montrer talentueux, à part retarder ma dernière heure de quelques mois, ils ne pourraient pas m’apporter grand-chose. Alors à mon âge, je préfère attendre que la fin arrive. Je me dis que même si leurs produits ne sont pas encore au point, ils ont au moins le mérite d’anesthésier un tant soit peu mon corps rabougri. De toute façon, j’ai déjà bien assez vécu. Et quand vient la mort, il faut savoir l’accueillir. D’ailleurs en parlant de douleurs, je ne sens plus rien. Tout va bien de ton côté ?

Harold se leva.

— J’ai super mal au ventre, maintenant que tu le dis. Mais je pense que ma colère aurait eu le même effet, si mon foutu don n’existait pas.

S’il respectait les choix de son grand-père, il ne pouvait s’empêcher de se répéter que la situation actuelle eut largement pu être évitée.

— Quatre-vingts ans, c’est rien du tout, tu aurais pu vivre bien plus ! regretta-t-il.

— Harold, tu choisiras ce que tu jugeras bon pour toi et tes proches lorsque tu seras convoqué, demain. Pour ma part, avec ce que j’ai vu et traversé, je suis convaincu d’avoir pris la bonne décision. J’ai eu la chance de voir grandir mes enfants et petits-enfants. J’ai apporté au monde et à mon entourage le maximum de mes capacités. Il est temps de laisser la place aux jeunes. Il aurait été totalement lâche de ma part de retourner ma veste après avoir été sauvé par les Éphémères. Rien que par amour pour eux, je me devais de ne pas céder à la facilité.

— Quelque part, se risqua timidement Harold devant l’assurance de l’impressionnant patriarche, ta décision est toute aussi lâche… Tu fais des enfants, tu construis une grande famille, et puis tu décèdes. Tu nous abandonnes en quelque sorte ! Comment as-tu pu bouleverser la stabilité du monde pour nous mettre face à un dilemme aussi injuste ? Tu fais ta révolution et tu nous laisses en plan ! Tu n’assumes rien ! Après toi, le déluge ! Les gens étaient bien plus heureux lorsqu’ils ne pensaient pas à la mort, tu ne crois pas ?

Le jeune chevelu faisait les cent pas dans la chambre immaculée de l’hôpital et évitait soigneusement de croiser le regard offensé de son aïeul. Ce dernier s’apprêtait justement à lui répondre quand la porte s’ouvrit en grand. Une aide-soignante entra, une lourde mallette à la main. Un sentiment d’anxiété parcourut l’échine d’Harold. 

La femme, apparemment âgée d’une vingtaine d’années, déposa son fardeau sur la table de la pièce et se tourna vers l’homme alité.

— Monsieur, je vais vous administrer votre traitement du soir. Comme nos stocks de Buratax ont été écoulés, nous allons tester une nouvelle formule, si cela vous convient. Je suis navrée, nous avons été pris de court… Nous disposons de quelques alternatives telles que celle-ci, mais nous ne garantissons pas leur efficacité… Ni leur innocuité.

Harold jeta finalement un regard inquiet à son grand-père, mais ce dernier resta impassible. Comme si on venait simplement de lui annoncer qu’il était l’heure de manger.

— Soit. Faites donc. Advienne que pourra.

Tandis que l’infirmière fouillait dans sa mallette de soins, le jeune homme se jeta au chevet de son aîné.

— Mais enfin ! Ça va pas bien ?! T’as entendu ce qu’elle a dit ? Le traitement pourrait t’achever ! En plus, elle ne m’apparaît pas sérieuse, si tu veux mon avis. J’ai chopé tout son stress.

— J’ai bien entendu, Harold. Mais d’une part, je ne me sens pas de vivre encore des années allongé sur ce lit d’hôpital sans pouvoir bouger, et d’autre part, cela fera avancer la science. Que je clamse ou non, ils sauront enfin si leurs traitements fonctionnent… C’est justement parce que je ne suis pas lâche que j’accepte. C’est à cause de types comme moi qu’on doit à nouveau soigner les vieillards et les malades. C’est donc sur des types comme moi qu’il faudra tester les soins. Les humains continueront de mourir, mais ils vivront en bonne santé. Plus le temps passera et moins ce sera difficile, tu verras.

La femme en blouse s’avança à son tour vers l’octogénaire, une seringue dans la main droite. Sa détermination fit reculer Harold. 

— Aïe ! s’écria le doyen. Je veux bien faire office de cobaye, mais tâchez de mieux viser la veine quand même !

— Pardon, monsieur.

Harold se trouva mal. Entre la morosité ambiante de l’hôpital, la peur de perdre son grand-père, la colère qu’il ressentait à son égard et l’appréhension de sa convocation à venir, le garçon ne savait plus où donner de la tête. Pour couronner le tout, son don d’hyperempathie commençait à lui filer la nausée. Il ressentait à la fois la sensation de l’aiguille traversant la peau du vieil homme et l’angoisse maladive de la jeune infirmière. C’en était trop. Il préféra quitter les lieux le plus vite possible.

— Harold ! lança son grand-père par-dessus l’épaule de l’aide-soignante. Quand tu te trouveras devant l’Existateur demain, pose-toi la question suivante : entre un magnifique mandala de sable qui s’envole au moindre coup de vent et un tableau indélébile aux couleurs ternies par le temps, lequel des deux est le plus mémorable ?

Le jeune homme connaissait cette question par cœur. Il l’avait entendue des centaines de fois dans son enfance, mais n’avait jamais vraiment pris la peine de la comprendre. Elle sonnait à son esprit comme une comptine insignifiante. Pour enfin saisir le sens de l’énigme, Harold devrait recourir à l’ensemble de ses neurones. Mais pour se lancer dans de telles réflexions, il lui fallait s’éloigner de cet établissement hospitalier. Et vite. Car il n’avait rien d’hospitalier, justement. La tension qui y régnait paralysait totalement ses capacités intellectuelles. La vision floue, il s’approcha pour embrasser le front du vieillard, lui promit de revenir lui rendre visite dès le lendemain et emprunta à tâtons le couloir blanc vers la sortie.

Une fois éloigné de toutes les personnes souffrantes, inquiètes ou affligées qui peuplaient l’hospice, le jeune homme se sentit comme déchargé d’un poids. 

Sa gorge se desserra et son abdomen se relâcha.

Autant ses pouvoirs pouvaient lui être utiles lorsqu’il était question de venir en aide aux autres ou de décoder les humeurs de son entourage, autant cela pouvait gâcher son quotidien lorsque les circonstances le rendaient impuissant.

Dans ce centre de soins comme dans bien d’autres lieux publics, Harold ne pouvait ni remonter le moral des gens ni les guérir. Il avait la capacité de les soulager momentanément, mais ce n’était pas son rôle. Il ne lui restait donc plus qu’à subir sa propre aptitude.

Même si ressentir les émotions des autres comme s’il s’agissait des siennes était devenu une habitude, jamais il n’avait vraiment pu s’y faire. Chaque fois, les émotions qui le transcendaient sans prévenir le déstabilisaient davantage. Selon les personnes et les situations, un même sentiment pouvait se présenter totalement différemment. Il n’existait pas deux peurs, deux colères ou deux tristesses identiques. Il fallait s’adapter. Et lorsque Harold se trouvait au beau milieu d’une foule, il devait faire face à un raz-de-marée de sentiments, ce qui n’était pas une mince affaire. Surtout lorsqu’un évènement à sensations se produisait à ce moment-là. Le jeune homme avait par exemple renoncé à assister à des spectacles comiques. Au premier gag, il se faisait pipi dessus. Quant à l’unique film dramatique qu’il avait regardé au cinéma, l’expérience lui avait servi de leçon. Le chagrin ambiant l’avait tellement contaminé qu’il avait dû consulter un psychiatre pour s’en remettre.

Ces malencontreuses anecdotes lui avaient fait prendre une résolution : celle de ne jamais trop s’entourer de monde. Il évitait désormais les manifestations publiques et les activités collectives.

Il s’était promis d’utiliser son pouvoir à des fins essentiellement utiles et à l’occasion d’extrêmes nécessités. À présent, il captait les ressentis des autres, avec pour seul objectif d’apaiser les personnes en détresse. Car sa personnalité hyperempathique ne se limitait pas à la simple compassion. Non seulement Harold éprouvait les émotions de son environnement, mais il les puisait. Plus il les interceptait, et plus elles s’amenuisaient à la source. Un peu comme une éponge, il se gorgeait d’émois et en tarissait la provenance. Idéal pour soulager les êtres malheureux, le don d’Harold se transformait en une véritable plaie lorsqu’il s’agissait de sentiments agréables.

Une plaie pour les autres, mais également pour lui-même. S’il pouvait voler les frissons amoureux ou le plaisir d’être heureux le temps de quelques minutes, il effaçait dans le même temps tous les sourires à son seul passage. Son grand-père l’avait maintes fois rassuré en lui expliquant que les pouvoirs sensoriels se travaillaient. Se perfectionnaient. Il lui avait assuré qu’avec un peu d’entraînements, il pourrait dompter ses capacités et les déclencher ou les stopper sur commande. Mais Harold doutait du bien-fondé de cette affirmation. Il craignait qu’une fois son choix officialisé sur le papier, il lui fût impossible de contrôler son hyperempathie. Être condamné à vivre l’enfer jusqu’à la fin de ses jours constituait sa plus grande crainte. Une vie banale et infinie représenterait peut-être la meilleure solution. Rien n’était encore vraiment décidé. Tout restait à étudier.

 À cette période de son existence, Harold avait plus que jamais le devoir de se concentrer sur ses propres besoins. Ses propres sentiments. Il ne devait en aucun cas se voir parasiter par les problèmes des autres. Il s’agissait là de prendre une résolution qui allait changer sa vie, d’une façon ou d’une autre. Un choix qui ne se présenterait plus jamais à l’avenir.

Il se terra dans son studio et n’en sortit pas avant le terrible rendez-vous qui l’attendait au lendemain de ses vingt-trois ans.

Chapitre 2
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