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Prologue
Chère maman, 
Je suis tombée sur cee photo de papa et toi, l’autre 
jour – tu vois, celle de votre premier rendez-vous. Celle 
où tu as l’air un peu bizarre, parce que tu viens juste de 
vomir… 
Bref, ça m’a rappelé que j’adorais que tu me racontes 
vos premières rencontres ; tu sais, quand il venait 
toutes les semaines à la boutique de fringues où tu bos-
sais et qu’il essayait des tonnes de jeans juste pour avoir 
une excuse pour te parler. (Il n’en a jamais acheté un 
seul, si ?) 
Et, plus fort encore, quand toi, tu passais tes pauses 
déjeuner au magasin de cycles où il travaillait, juste 
en face, pour acheter un jour une sonnee, le lende-
main une pompe à vélo, et même un kit à réparer les 
crevaisons. 
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Et puis, quand il t’a enﬁn invitée à sortir pour la pre-
mière fois, et qu’il a découvert que tu n’avais même pas 
de vélo. 
C’était tellement mignon quand tu as dit à papa que 
tu ne lui en voulais pas de s’être trompé de ﬁlm, le soir 
de ce premier rendez-vous, et de t’avoir emmenée voir 
un ﬁlm d’horreur par erreur. Même si les ﬁlms d’hor-
reur et la vue du sang en général te rendent malade. 
Et c’était encore plus mignon de la part de papa de te 
trouver toujours à son goût même après que tu lui as 
dégobillé sur les genoux. 
Si c’est pas de l’amour, ça ! 
Après un truc pareil, j’imagine que je n’aurais pas 
vraiment été d’humeur à passer mon appareil photo à 
quelqu’un pour qu’il nous prenne tous les deux (si ça 
avait été moi, je pense qu’après avoir dégueulé partout, 
j’aurais préféré tout oublier). Mais je suis contente que 
toi, tu aies décidé de le faire – sinon nous n’aurions pas 
eu de trace de l’époque où nos parents ont commencé 
à se fréquenter. Je ne sais pas si vous vous êtes embras-
sés pour de vrai, ce premier soir (’espère que non, vu 
les circonstances), mais c’est quand même l’une des 
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dues – même s’il n’y avait pas vraiment de violons en 
musique de fond ni de pétales de roses tombant du ciel. 
J’espère que ça m’arrivera un jour (sans, peut-être, 
l’épisode des vomissements). 
Il n’y a pas si longtemps, j’ai cru que ça allait se 
faire… C’était à peu près au moment où Linn, Rowan 
et moi, on a commencé à soupçonner que papa avait 
trouvé quelqu’un pour te remplacer. 
J’imagine qu’il vaudrait mieux que je te raconte tout 
ça depuis le début… 
Je t’aime, 
Ally 
(ton enfant de l’amour n° 3) 
Prologue
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Chapitre1
Le premier baiser 
(dans mes rêves)
Bon, pour ce qui est des histoires d’amour, je dois 
reconnaître que j’en rêve beaucoup. Et quand je dis 
beaucoup, je suis en dessous de la vérité.
J’en rêve quand je promène les chiens jusqu’au 
palais Alexandra, dominant de loin l’immensité de 
Londres. J’en rêve la nuit, dans mon lit, allongée dans 
le noir, les yeux scotchés aux étoiles que je vois par la 
petite lucarne au plafond de ma chambre mansardée…
Tout ça paraît très poétique et tout et tout. Mais je 
rêve aussi à des choses très romantiques aux moments 
les moins romantiques qui soient. Pendant des cours 
particulièrement ennuyeux, quand je me lave les dents, 
ou quand c’est à mon tour de m’occuper de la lessive et 
que je dois trier les chaussees sales de tout le monde, 
ou encore quand j’aide mon petit frère, Tor, à neoyer 
les croes de lapin dans les clapiers au fond du jardin.
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Je ne crois pas que Juliee pensait à son Roméo en 
neoyant des croes de lapin. Bon, en tout cas, quand 
je me remémore le ﬁlm, je ne me rappelle pas avoir 
vu Claire Danes avec des gants jaunes en caoutchouc 
essayant de tenir en respect un lapin furieux prêt à 
mordre, tout en rêvant à Leonardo DiCaprio en train 
de grimper à son balcon.
Peut-être que le fait de pouvoir rêver à des histoires 
d’amour aux moments les plus incongrus prouve sim-
plement que j’ai beaucoup d’imagination. Ou peut-être 
que ça montre que je ne suis pas bien dans ma tête. Je 
ne sais pas trop. En tout cas, l’une de mes rêveries favo- 
rites est ce fameux Premier Baiser. Voilà comment ça 
se passe:
1) Je vais à une fête et, ô miracle, je ressemble à 
Serena dans la série Gossip Girl. (Bon, écoutez, c’est 
mon rêve, alors ce genre de trucs est possible, d’accord?)
2) La fête en question est géniale, la musique super, 
et, le plus cool de tout, c’est que je repère X à l’autre bout 
de la salle bondée. (Le prénom est interchangeable 
selon qui me fait craquer dans la semaine. Je n’arrête 
pas de ﬂasher sur –puis de jeter mentalement– des 
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garçons diﬀérents, sauf un, de qui je reste raide dingue 
quoi qu’il arrive : Arthur, le pote de ma sœur Linn. 
Soupir…)
3) Pendant la soirée, il y a plein de regards torrides 
et de coups d’œil furtifs entre nous, juste pour entrete-
nir la ﬁèvre. La ﬁèvre. (J’aime bien ce mot, pas vous? 
Mais quand je l’ai dit à ma meilleure copine, Sandie, 
elle a cru que je parlais de la ﬁèvre carabinée qui va 
avec la grippe ou la rougeole. Et je peux vous dire que 
se traîner avec la grippe devant son amoureux, ça n’a 
rien de romantique…)
4) Les lumières sont à la fois tamisées et étince-
lantes, les enceintes crachent le morceau que je préfère 
(qui change d’une semaine sur l’autre, d’une rêverie à 
l’autre) et, surgissant de nulle part, il est près de moi et 
m’invite à danser.
5) Bon, c’est là que ça devient super… J’ai les bras 
autour de son cou, et je sens la chair de poule me hé-
risser les poils lorsqu’il m’aire contre lui, ses mains 
plaquées sur mon dos. Nous ne disons rien et gardons 
simplement les yeux rivés sur ceux de l’autre –lisant 
ses pensées et sachant tous les deux instinctivement 
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ce qui va arriver. Au ralenti, nous nous rapprochons 
l’un de l’autre, inclinant doucement la tête alors que 
le grand moment devient imminent. Je sens la cha-
leur de ses lèvres avant même qu’elles ne touchent les 
miennes. Et alors…
J’étais assise sur mon banc habituel, devant le pa-
lais Alexandra, Pally Ally pour les intimes, et je rêvais 
à mon Premier Baiser, m’apprêtant à me perdre dans 
les lèvres d’Arthur, quand soudain, toute la magie s’est 
envolée.
Diﬃcile de faire autrement quand vous vous retrou-
vez victime d’une clé à la gorge.
– Billy! Dégage, espèce de débile! ai-je hurlé en 
essayant d'éloigner son bras de mon cou.
Du coin de l’œil, j’ai vu un homme et une femme re-
monter l’allée avec une expression inquiète sur le visage. 
Ils me croyaient sûrement aaquée par un dingue, et 
comment le leur reprocher? Comment savoir que c’était 
juste un pote qui se comportait comme un crétin?
Ils n’étaient pas les seuls à avoir l’air inquiets; mes 
deux chiens, Rolf et Winslet, ne savaient plus contre 
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qui aboyer : Billy, ou son petit caniche gueulard, 
Chouchou, qui commençait déjà son cirque habituel, 
à savoir leur fourrer son museau juste là où il ne fallait 
pas.
– Tu te rends? j’ai entendu Bill demander, bien que 
je ne puisse pas le voir puisqu’il se tenait derrière moi 
et le banc.
Il a encore dû regarder ces stupides combats de 
catch à la télé, me suis-je dit avec un soupir.
– Quand est-ce que tu arrêteras de te conduire 
comme un môme de six ans? ai-je réussi à grogner. 
Bon sang, c’est pas étonnant que t’aies pas de copine…
C’était un coup bas (Billy est assez susceptible sur 
son manque de succès auprès des ﬁlles), mais il ne m’a 
pas lâchée pour autant.
Tant pis pour lui.
J’ai passé le bras derrière moi et, après plusieurs 
coups dans le vide, j’ai réussi à trouver son nez, et j’ai 
tiré, fort.
– Arghhhhhhhh! a-t-il gémi en lâchant mon cou 
pour passer par-dessus le dossier du banc, toujours 
mené par le bout du nez.
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Le couple nous a alors dépassés en nous examinant 
d’un regard désapprobateur – comme une paire de 
délinquants de treize ans qui gâchaient la sérénité de 
leur promenade du samedi matin. Ils n’appréciaient 
pas vraiment les aboiements de chiens non plus, car 
ils regardaient Chouchou, Rolf et Winslet comme s’ils 
n’étaient rien de moins que des envoyés du diable. (Bien 
sûr, dans le cas de Chouchou, on ne peut jurer de rien.)
– S’il de blaît, Ally, lâche-boi, a supplié Billy d’une 
voix nasillarde.
On aurait dit une pub pour un médicament 
antirhume.
Mais ça se voyait qu’il s’amusait, parce qu’il avait 
réussi à s’asseoir à côté de moi et restait tranquillement 
les mains sur les cuisses, sans essayer de se dégager.
– Tu es complètement ridicule comme ça, ai-je dit 
en lui tordant encore un peu plus le nez.
– Du seras engore blus ridigule guand je me serai 
bouché dans da main…
– Tu n’oserais pas… ai-je dit en plissant les yeux 
pour mieux l’évaluer.
– Du baries? a-t-il fait avec un grand sourire.
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Il a pris une grande inspiration, prêt à souﬄer tout 
ce qu’il pouvait, quand je l’ai lâché brusquement en 
bondissant de mon siège.
Rolf et Winslet ont cru que je voulais commencer 
à jouer et se sont précipités en remuant la queue avec 
enthousiasme.
– Billy, tu es le garçon le plus répugnant que je 
connaisse! ai-je hurlé.
Il a rigolé et a fait mine de se moucher dans sa 
main avec un bruit écœurant.
– Et t’adooooooooores ça ! a-t-il rugi en bondis-
sant pour me courir après, tout en brandissant sa 
main comme pour se l’essuyer sur moi.
J’étais pratiquement certaine qu’il avait juste fait 
semblant de se moucher mais, s’il y avait la moindre 
trace de morve à l’horizon, je ne voulais pas prendre 
de risques –alors j’ai fait la seule chose à faire: j’ai 
couru.
Je me suis demandé ce que devait penser le couple 
maintenant, en voyant une ﬁlle pousser des hurle-
ments et dévaler la colline, poursuivie par trois chiens 
complètement dingos et un jeune psychopathe en 
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casquee de base-ball. Ils devaient sûrement se féli-
citer qu’on ne soit pas leurs enfants.
– J’t’ai eue!
Le sentier de gravillons rouges qui conduisait à l’une 
des entrées du parc approchait à toute vitesse quand 
Billy m’a arapée par la taille et plaquée dans l’herbe, 
façon rugbyman.
– Dégage ! j’ai gueulé pour la deuxième fois en le 
sentant aerrir lourdement sur moi.
– Aha! Tu ne pourras jamais te débarrasser de la 
maléfique Main de Morve!
J’ai quand même réussi à me retourner et à repous-
ser avec mes poings la maléﬁque Main de Morve loin de 
mon visage.
– Billy, tu vas te décider à grandir, oui ? lui ai-je 
craché à la ﬁgure en essayant d’avoir l’air en colère –et, 
surtout, de ne pas éclater de rire.
– Oooh! Écoutez donc Ally Love! C’est le sérieux 
même, cee ﬁlle! a-t-il plaisanté en prenant une voix 
d’abruti. On va y remédier…
De sa main libre, Billy s’est mis à me chatouiller impi- 
toyablement, faisant remonter ses doigts cruels de ma 
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taille à mon aisselle et dans mon cou avant de redes-
cendre méthodiquement.
– LÂÂÂCHE-MOIIII! j’ai glapi, à bout de souﬄe, entre 
deux crises de rire, mais il n’a rien lâché –ou peut-être 
qu’il ne m’a pas entendue par-dessus le vacarme des trois 
chiens qui aboyaient et trouvaient le jeu très amusant.
Mais j’ai quand même réussi à entendre autre chose 
malgré tout ce boucan.
On dit que les mères perçoivent les pleurs de bébé 
les plus étouﬀés, même si ce n’est pas leur bébé qui 
pleure. Moi, j’ai réussi à percevoir un crissement de 
gravier sur l’allée toute proche, et un froement caout-
chouteux de freins de vélo (quand on a un père qui est 
réparateur de cycles, ça doit être dans les gènes). Mais 
bien sûr, ce qui a surtout airé mon aention, c’est 
d’entendre mon nom.
– Salut, Ally…
Je me suis retournée pour voir qui c’était tout en 
essayant de repousser d’une main Winslet, qui n’arrê-
tait pas de me lécher joyeusement la ﬁgure. Je ne m’en 
étais pas rendu compte, mais j’avais l’autre main qui 
appuyait sur le visage de Billy.
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– Qu’est-che qui che pache ? a marmonné Billy, 
cherchant à dégager sa bouche de ma main grande 
ouverte.
Mais je ne lui ai pas répondu –j’étais trop occupée à 
ﬁxer l’apparition qui avait surgi devant moi, perchée sur 
son VTT.
– Salut Arthur… j’ai répondu avec un sourire stupide 
en agitant ma main pleine de bave de chien en un mou-
vement piteux.
Le pire moment possible.
Tellement mal choisi que j’aurais voulu qu’on me tue 
avant de mourir de honte.
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Chapitre2
Linn est complètement 
à côté de la plaque
C’est bizarre comme on sait toujours quand 
quelqu’un vous regarde ﬁxement.
– Quoi? j’ai demandé, surprenant Linn en train de 
me dévisager pour la dix-septième fois au cours de la 
dernière heure.
Nous étions, en ce début de soirée, dans le salon– 
moi (sur le canapé), Linn (à côté de moi sur le canapé), 
Rowan (sur un fauteuil, en train de se mere du vernis 
argenté sur les ongles) et Tor (par terre, occupé à faire 
franchir à ses petites voitures une chaîne de mon-
tagnes interprétée par Rolf, qui ronﬂait) – et regar-
dions, désœuvrés, un jeu télévisé stupide après nous 
être empiﬀrés au dîner.
J’avais déjà vu Linn me dévisager à table, dans la 
cuisine, comme s’il venait de me pousser un deuxième 
nez ou un truc de ce genre. Et, depuis que nous avions 
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pris d’assaut le salon, elle n’avait pas arrêté de m’ob-
server en douce alors qu’elle était censée étudier les 
petites annonces du journal local pour se trouver un 
job le week-end. Et voilà qu’elle recommençait…
– Quoi? J’ai rien fait! a protesté Linn en ouvrant 
de grands yeux et en prenant un air choqué par mon 
ton de reproche. Je suis juste en train de lire!
– Alors si tu veux lire, je vais te donner un conseil: 
tu regardes ton journal au lieu de me regarder, ai-je dit 
sur un ton sarcastique. Et puis de toute façon, qui vou-
drait te donner du boulot?
En fait, je ne voulais pas être aussi désagréable. Et 
n’importe qui de sensé donnerait un petit job à Linn; 
elle est jolie, polie et présente bien. (Quand je dis polie, 
c’est avec les autres, pas avec ses sœurs…) J’étais juste 
de mauvais poil depuis qu’Arthur m’avait surprise le 
matin même en position compromeante. Et tout ça, 
c’était la faute du grand-père de Billy. Enﬁn, ce que je 
veux dire, c’est que si les parents de Billy n’avaient pas 
décidé d’aller voir son grand-père le dimanche, j’aurais 
retrouvé Billy comme d’habitude au lieu d’avoir dû 
avancer notre rendez-vous au samedi… et Arthur ne 
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m’aurait pas vue couchée dans l’herbe, avec Billy étalé 
sur moi comme une couverture mouillée, et un ﬁlet de 
bave de Winslet accroché à ma ﬁgure.
– Pas la peine d’être désagréable avec moi juste 
parce que tu es de mauvaise humeur… a dit Linn d’une 
voix raisonnable absolument insupportable.
Ma grande sœur Linn est experte dans l’art de se 
montrer insupportablement raisonnable. À vrai dire, 
je me trompe peut-être, mais je crois même que c’est 
une championne.
– Je ne suis pas de mauvaise humeur! j’ai protes-
té, m’enfonçant encore davantage dans ma mauvaise 
humeur.
– Mmmm… a fait Linn sur le ton de celle à qui on 
ne la fait pas, en feuilletant bruyamment son journal.
– C’est vrai! j’ai insisté.
– Puisque tu le dis… a répliqué Linn.
Vous voyez ce que je veux dire? Ça me rend furieuse 
quand elle fait sa grande sœur aux airs supérieurs. 
Ça me donne envie de… je ne sais pas, de mere ses 
cheveux impeccables en bataille, ou d’aller mere le 
fouillis dans ses tiroirs méthodiquement rangés par 
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couleur de fringues, ou quelque chose qui ﬁcherait le 
bazar dans sa vie trop parfaitement organisée.
– Fermez-la, toutes les deux! J’entends plus rien! 
a aboyé Rowan.
Ce n’est pas que mon autre sœur aînée (mais moins 
aînée que Linn) soit particulièrement accro aux jeux 
débiles du samedi soir ; mais c’est juste qu’elle est 
hyper sensible et ne supporte pas les disputes. Même 
si Linn et elle n’arrêtent pas de s’engueuler à longueur 
de journée.
En tout cas, on l’a fermée toutes les deux. Linn s’est 
concentrée sur son journal, et moi, j’ai regardé l’écran 
de télé d’un air absent.
– … et maintenant, pouvez-vous nous donner le nom 
d’un animal originaire d’Australie ? a demandé le pré-
sentateur, tout en sourires Colgate et grandes dents.
– Un marsupial! a clamé Tor sans même lever la 
tête de son jeu.
Rolf a ronﬂé et remué la queue tandis qu’une voi-
ture de pompiers partait à l’assaut de son ﬂanc poilu.
– Trop compliqué, Tor ! a commenté Rowan en 
admirant l’eﬀet produit par son vernis sur ses ongles 
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écartés. On choisit les concurrents sur leur stupi-
dité, dans ce jeu. Ils ne sauraient même pas écrire 
«marsupial».
– Allons, Michel… Un animal australien ! Vous 
devriez trouver! a encouragé l’animateur, une lueur 
désespérée dans le regard.
– L’ornithorynque, a encore dit Tor alors que le 
concurrent se mordait la lèvre et se débaait pour 
trouver une réponse.
– Encore trop compliqué, Tor, suis-je intervenue, 
essayant de penser à autre chose qu’aux remarques 
perﬁdes de Linn. Ils n’aendent rien de plus que «kan-
gourou» ou «koala» pour que le type puisse gagner sa 
voiture. Et même ça, il n’arrive pas à le trouver!
Plooooonnnnnk!
La sonnee signiﬁait que le temps était écoulé et 
que le type sur l’écran avait perdu ses chances d’ac-
quérir une super bagnole.
– Voilà, Michel, je crois malheureusement que c’est 
terminé. Vous n’aviez vraiment pas la plus petite idée?
– Euh… a fait le type bredouillant à la télé, je pen-
sais peut-être… à un mouton.
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Rowan, Tor et moi avons éclaté de rire – surtout 
Tor, qui considérait l’ignorance en matière d’animaux 
comme une terrible tare.
Mais j’ai arrêté de rire vite fait, dès que j’ai senti les 
yeux de Linn à nouveau posés sur moi…
– Quoi ?! Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je voulu savoir 
en tournant la tête assez vite pour la voir scruter ma 
nuque.
– Ally, est-ce que c’est un suçon?
– Quoi? j’ai répété en la foudroyant du regard.
Elle devait se moquer de moi. Vu la pauvreté de mes 
exploits amoureux, j’avais peu de chance de ramasser 
ce genre de trophée.
– Là, a-t-elle dit en tendant un doigt pour me tou-
cher le côté du cou.
– Dégage! j’ai redit pour la X-ième fois de la jour-
née, sauf que ça ne s’adressait plus à Billy.
J’ai quié le canapé d’un bond et je me suis pré-
cipitée vers la glace, près de la porte du salon. C’est 
une véritable œuvre d’art, que maman a faite il y a des 
années. Papa nous a raconté qu’elle avait acheté une 
glace toute bête pour rien du tout, et que c’était elle qui 
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avait sculpté en pâte Fimo tout le cadre avec des ﬂeurs 
et des elfes qui paraissent tournoyer et vous observer 
pendant que vous regardez votre reﬂet.
J’ai sorti le cou de mon pull et j’ai essayé de voir ce 
que Linn avait vu. Eﬀectivement, il y avait bien une 
ombre brune; mais, en regardant de plus près, il était 
facile de voir ce que je savais déjà: ce n’était pas un 
suçon.
– C’est de la terre, voilà tout! me suis-je exclamée 
en me léchant le doigt pour froer la boue de Pally Ally, 
vestige du plaquage que Billy m’avait inﬂigé ce matin.
– De la terre? a fait Linn en haussant les sourcils 
d’un air interrogateur. Ce n’est pourtant pas ce qu’Ar-
thur m’a dit…
– Qu’est-ce que tu racontes?!
– Eh bien, Arthur dit que de là où il était, ce matin, 
on pouvait penser que Billy était en train de te peloter, 
sur l’herbe, dans le parc.
J’ai ouvert la bouche et je l’ai refermée. Que pou-
vais-je dire à Linn pour lui ôter cee idée-là de la tête 
sans avouer que le seul garçon par qui je me laisserais 
volontiers peloter était justement Arthur?
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– Quoi? Toi et Billy? s’est écriée Rowan.
Super, maintenant Rowan s’y meait aussi!
– Mais c’était pas du tout ça ! leur ai-je rétorqué. 
On chahutait juste. On se pelotait pas!
– Hon-hon, a murmuré Linn avec son air de celle à 
qui on ne la fait pas.
Arrrgh! Voilà qu’elle recommençait…
– Écoute, ai-je dit, faisant un eﬀort pour m’expli-
quer. C’est ridicule. Ro, c’est comme si Chazza et toi, vous 
vous embrassiez; ou si tu faisais ça avec Arthur, Linn.
Beurk! Cee seule pensée…
– Arthur et moi! a ricané Linn. Mais enﬁn, ce n’est 
pas la peine d’essayer de le cacher. Si Billy et toi vous 
sortez ensemble, eh bien…
Mais je ne l’écoutais plus: les radars de mes oreilles 
s’étaient branchés sur ce qui se passait dans le vestibule.
Ce n’était pas tant le fait que mon père parle au 
téléphone, que le fait qu’il avait l’air de chuchoter au 
téléphone.
– Qu’est-ce qui se passe? a demandé Rowan, s’aper-
cevant tout de suite que je ne prêtais plus la moindre 
aention au discours de Linn.
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– Chuuut, ai-je marmonné, l’oreille collée à la 
cloison.
La porte a frémi quand Linn et Rowan se sont 
précipitées pour entendre ce que j’entendais. Tor lui-
même s’est avancé silencieusement et a plongé sous 
nos bras pour coller son oreille sur le petit espace de 
porte resté libre.
– Oui, c’était génial, comme au bon vieux temps… 
avons-nous entendu dire notre père d’une petite voix.
Linn m’a dévisagée intensément, puis, par-dessus 
mon épaule, a adressé un regard à Rowan, qui se te-
nait derrière moi et me souﬄait son haleine inquiète 
dans le cou.
– Ça fait drôlement longtemps, c’est certain…
– Qu’est-ce qui se passe? a murmuré Rowan. De 
quoi il parle?
Chut! a mimé Linn, un doigt sur les lèvres.
– … oui, absolument. Ça me ferait très plaisir… a 
marmonné mon père. Non, je ne leur ai encore rien 
dit… a-t-il ajouté avec un petit rire forcé.
Linn s’est à nouveau tournée vers moi, son re-
gard exprimant exactement ce que je pensais. Je ne 
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