
[image: Couverture : Laurent Telo, Voyages au bout de la gauche, Stock] 

[image: Page de titre : Laurent Telo, Voyages au bout de la gauche, Stock]



  Couverture Le Petit Atelier

  ISBN 978-2-234-09067-5

  © Éditions Stock, 2022

  www.editions-stock.fr

  



  Carnets de campagnes




  1

  La campagne catastrophe d’Anne Hidalgo

  
    Elle jauge la situation, s’aperçoit que tout cela est bien mal engagé. La petite salle de réunion, transformée en salle de presse de fortune, est inadaptée, bondée, les journalistes font un barouf épouvantable. Les médias la prennent en tenaille. Elle est coincée, voudrait s’extirper de là. S’éclipser sans trop déranger, tout cela a assez duré. Elle ne voit qu’une solution. Se résoudre à se mettre à quatre pattes et à ramper sous les tables qui ont été rassemblées dans un coin pour faire de la place. Elle arrive à destination, on est obligé de pousser nos genoux pour la laisser passer, elle essaye de sourire, mais elle respire comme un accordéon exténué. Elle lève la tête vers nous, un peu gênée par cette position bien inconfortable : « Bonjour, enchantée. Marie-Pierre de La Gontrie, trésorière de la campagne d’Anne Hidalgo. » Pour Pierre Jouvet, la conscience du début de la fin lui fut révélée sur le quai de la gare face à un distributeur automatique de la SNCF ; pour nous, ce fut cet instantané burlesque, un petit moment de rien du tout. Mais c’est à cet instant précis, ce vendredi 17 décembre, qu’on a fini de se persuader que, décidément, rien ne tournerait jamais très rond dans la campagne d’Anne Hidalgo.

    Ce jour-là, la maire de Paris, candidate à l’élection présidentielle, donne une conférence de presse. Elle a quelque chose à dire, elle en profite pour ouvrir grand les portes, c’est la première fois, de son quartier général de campagne aux médias dans un grand immeuble de coworking en face de la gare de Lyon. Les journalistes – il y en a beaucoup inévitablement – ne peuvent entrer qu’au terme de longues palabres, car la responsable des lieux qui loue une partie du bâtiment à l’équipe de campagne n’a pas été prévenue de l’invasion. On passe tout près de la catastrophe. Ces scènes un peu clownesques ne le sont guère moins qu’un épisode qui a lieu quelques minutes plus tôt, avant les acrobaties de Marie-Pierre de La Gontrie. La faute à une info perverse d’un interlocuteur très mal intentionné qui tombe sur nos téléscripteurs personnels. « Regardez bien… Quand vous longerez les bureaux de l’équipe de campagne pour rejoindre la salle de presse improvisée, vous verrez plein de gens s’affairer. En fait, ce sont des étudiants et des militants qu’on a appelés à la dernière minute, en catastrophe. On leur a demandé de faire semblant de travailler pour qu’il y ait un peu d’activité. » La veille au soir, effectivement, l’équipe de communication avait rameuté les troupes en urgence sur un réseau social : « Anne Hidalgo va tenir une conférence de presse demain midi au QG de campagne. Nous avons besoin d’un maximum de personnes, on compte sur votre présence ». Sinon, personne ne se souvient de ce qu’a dit la candidate pendant sa conférence, à part que ce fut fort embrouillé.

    Cela fait beaucoup pour une seule journée.

    
      Ça va faire vroum !

      Comment en est-on arrivé là ? Il faut déjà savoir d’où on est parti. Le chemin de croix de la maire de Paris s’inaugure bien plus tôt, le 12 septembre, à Rouen. Une journée qui s’annonce resplendissante, parfumée, impériale, flamboyante, pyrotechnique pourquoi pas… Bref, les premières lignes d’une grande page de l’histoire du socialisme français. Tous les espoirs sont permis, ils sont même envisagés. Comme si le Parti socialiste était toujours une grande vedette. Sur les quais de la Seine maritime, la communication politique de la maire de Paris est toutes voiles dehors, exubérante. Avec un empilage de symboles un peu grossiers, même, mais il vaut mieux mettre le paquet. À midi, elle va se déclarer devant un parterre de fidèles d’environ trois cents personnes, avec, en arrière-plan, de l’autre côté de la rive, deux grues du port de Rouen, dans une allégorie à peine dissimulée de la vie de peu de son père qui travailla sur le chantier naval de Cadix, en Espagne. Son papa qui, avec son salaire, pouvait acheter seulement l’équivalent d’« une boîte de lait en poudre par mois ». Mais il s’agit de faire simple et percutant : Anne Hidalgo, maire de Paris, est en phase active de « déparisiannisation » aiguë. Elle a choisi Rouen pour s’adresser à la France entière. Quelques jours auparavant, Olivier Faure lui avait conseillé de déplacer son barnum un peu plus loin dans la France rurale, dans la France des territoires comme on dit désormais. Elle ne l’avait pas du tout écouté, mais au moins, ils se parlaient encore. À Rouen, elle a aussi choisi de mettre ostensiblement en avant le collectif encore harmonieux de son « équipe de France des maires » qu’elle a décidé de sélectionner pour véhiculer le message limpide d’une candidature de proximité, enracinée dans le réel et la vie quotidienne des citoyen(ne)s. Loin des hautes contrées glacées du jupitarisme macronien et du bonapartisme technocratique.

      À quelques pas, il y a des gens qui sourient très fort pour donner le change mais qui, déjà, contemplent l’événement de façon très distancée. Des proches de François Hollande qui estiment que le désir national de la maire de Paris ressemble à un pari insensé. Mais aussi à une aubaine car cette candidature, qui n’ira forcément pas très loin, se brisera dans le chaos et qu’ainsi leur champion pourra faire son grand retour en forme d’ultime recours présidentiel. Ils réfléchissent au plan B. La candidature d’Anne Hidalgo est un pis-aller. Pour le moment. Viendra le temps de la débrancher. Un mot peu sympathique qui ne cessera de l’escorter.

       

      Un peu plus loin encore se tient Jean-Marc Germain. Il est le mari de la maire de Paris, il est polytechnicien, ancien député PS des Hauts-de-Seine. On lui prête une vie intérieure spéciale, truffée de chiffres et d’équations. Il porte des baskets et fume une cigarette. Quand il vous regarde, il est là sans être là, comme s’il avait un brouillard persistant devant les yeux. Il n’est pas là car il n’y a pas son nom dans l’organigramme de campagne, mais il sera partout. La dernière version du discours de son épouse se retrouvera toujours sur son ordinateur personnel. Les modifications ultimes aussi.

      Personne ne sait trop qui parle quand il s’immisce dans des réunions stratégiques. L’époux ? Le dirigeant du PS qu’il est toujours ? Cette confusion des genres posera quelques problèmes dans les semaines à venir. Quand une voix dissonante s’élèvera, l’impétrant recevra un SMS cinglant de la candidate et se fera tirer les oreilles en direct par le mari. Alors, on n’osera plus trop rien dire. C’est lui qui réglera les derniers arbitrages. Sans avoir de titre afférent. Il est aujourd’hui conseiller régional d’Île-de-France et chargé de mission à l’Insee. Il fut frondeur sous le quinquennat de François Hollande, jamais ministre. La candidature de son épouse à la fonction suprême, c’est une revanche sur un destin politique inabouti.

      Présentement, il n’a l’air ni aigri ni stressé, même si, dans vingt minutes, son épouse va se déclarer et basculer dans une nouvelle dimension. Il tient à préciser qu’il n’a « jamais interféré dans la décision d’Anne. Je ne me serais jamais permis de ne pas vouloir qu’elle y aille, ajoute-t-il. Même si, pour moi, ce n’est pas confortable. Je suis déjà le mari de la maire de Paris… » Il évoque un cahier des charges respecté et des perspectives heureuses : une stature de femme maire réélue et internationale, un programme socialiste renouvelé avec des mesures à venir pas trempées dans l’eau tiède, une promesse républicaine… Elle est issue de l’immigration qui sera aussi un argument de campagne. Anne Hidalgo contre Emmanuel Macron. L’inspectrice du travail contre l’inspecteur des finances… Bien sûr qu’elle a une envergure présidentiable, elle a remporté un défi démesuré, l’organisation des Jeux olympiques, Paris 2024. Elle est rescapée du Hidalgo bashing, pratique très répandue en ce début de siècle consistant à conchier la maire de Paris sous toutes les formes imaginables. Elle a été réélue en 2019, elle est revenue de l’enfer, elle se sent invulnérable. C’est comme si un gilet pare-balles naturel avait poussé sur elle. L’audace, l’amour-propre, la volupté de la lutte, l’ivresse du péril, elle n’esquive jamais un combat. Le sentiment d’un danger précis, au lieu de la dissuader ou de l’abattre, lui rend tout son ressort. Par exemple, fermer les voies sur berge à Paris en 2016, ce qui provoque une bronca sans précédent, ça lui donne des frissons.

       

      Mais quand même, on revient toujours à la même question : Qu’est-elle venue faire dans cette galère ? Son mari répond, un peu : « Anne n’a pas du tout cette ambition depuis toute petite. Il n’y a pas eu de déclic, de moment décisif. Il y a une évidence qui s’est imposée. Quand tant de gens l’incitent à y aller parce qu’ils estiment qu’elle est la mieux placée… Elle est méthodique. Elle voulait s’assurer que les fondations étaient solides, qu’un grand rassemblement autour d’elle était possible. »

      Le 26 juin 2020, Paul Larrouturou, alors journaliste à l’émission « Quotidien », pose une autre question à une Anne Hidalgo euphorique assurée d’être réélue à la Mairie de Paris. « Serez-vous candidate à l’élection présidentielle ? » « Surtout pas. […] Je considère qu’il y a un endroit où on peut agir aujourd’hui, qui est un endroit très stratégique, c’est celui des villes. » Le journaliste insiste : « On archive si vous êtes candidate en 2022 ! » « Vous pouvez archiver. Alors là, allez-y, vous verrez. Je suis quelqu’un de très clair. À bientôt ! »

      Elle avait le droit de changer d’avis. Elle a hésité, bien sûr. Elle a eu toute une réflexion. En juillet 2021, elle confie à ses proches : « Si je veux rester présente médiatiquement, je dois cultiver l’ambiguïté. Il faut que je sois dans le jeu. » Cet entourage qui estime que Paris est devenu trop petit pour elle. Les courtisans lui répètent tous les jours. Anne, l’évidence s’impose. Tu apparais la mieux placée. Tu coches toutes les cases. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour nous. Dimension sacrificielle. Les maires « quadras » des autres grandes villes, son « équipe de France », la poussent, ils sont enthousiastes, ils vont pouvoir se faire les dents aux premières loges d’une campagne présidentielle. Elle pointe alors à environ 10 % dans les intentions de vote.

      Tout est épluché. Les moindres recoins de son histoire, son passé. Surtout cette rumeur tenace d’un fils caché qu’elle aurait eu avec François Hollande. Tous ceux qui comptent effectuent le pèlerinage à l’Hôtel de Ville. Lionel Jospin, Martine Aubry, Laurent Fabius, Ségolène Royal, des chefs d’entreprise et des syndicalistes, des intellectuels et des artistes, l’ancien secrétaire d’État de Barack Obama, John Kerry, défilent dans son bureau lui donner l’onction. Elle est grisée par de confidentielles visites d’État. En mars 2021, elle s’assure que Christiane Taubira ne se présentera pas. C’est important car avec l’ancienne ministre de la Justice de François Hollande, on ne sait jamais à quoi s’attendre. Mais tout le monde a le droit de changer d’avis.

      Tout a été planifié. Désormais, Olivier Faure et Anne Hidalgo vont avoir besoin l’un de l’autre selon les modalités secrètes d’un deal caché et bourré d’arrière-pensées passé durant l’été 2021 : Anne Hidalgo aide Olivier Faure à gagner son congrès le 18 septembre prochain. Olivier Faure aide Anne Hidalgo à devenir une candidate incontournable et financée. En fait, elle lui met le couteau sous la gorge. Faure devra faire en sorte qu’il n’y ait pas de contestation lors de la primaire interne à laquelle elle se soumettra, face à Stéphane Le Foll, l’ancien ministre de l’Agriculture de François Hollande. Même si Stéphane Le Foll envoie une lettre à Olivier Faure pour lui signifier qu’il est candidat à l’investiture, qu’il se soumettrait au vote des militants et qu’il était indispensable d’organiser un débat avec Anne Hidalgo. « Suivre Anne Hidalgo ? s’interroge Stéphane Le Foll. Pourquoi pas. Mais la suivre vers quoi ? On discute quand du fond ? C’est quoi la social-écologie ? » Il attend toujours une réponse du premier secrétaire. Un vote aura lieu mais il n’y aura même pas de débat et Stéphane Le Foll s’en retournera bouder au Mans. Un passage en force ? Tout le monde s’en fiche. La campagne triomphale qui s’annonce fera tout oublier.

      On quitte Rouen à l’heure du déjeuner. Il fait beau, il fait chaud. « Ça y est ! Elle est déclarée, il va se passer des choses. Ça va la propulser » fait Valérie Rabault, la patronne des députés socialistes. Vroum ! Deux jours plus tard, elle est créditée de… 7 % dans les intentions de vote. Vroum ? La suite du film sera noire. Mais vraiment toute noire. Jamais plus il n’y aura la moindre embellie.

      Le soir, elle est sur le plateau de Laurent Delahousse au journal télévisé de 20 heures. « Je suis la candidate écologiste. » Le présentateur s’étonne : « Vous ne voulez pas du soutien du PS ? » « Si je l’ai, tant mieux. » Anne Hidalgo est grisée. Olivier Faure l’appelle pour la faire venir au congrès du PS et respecter sa part de l’accord. Elle refuse. Ce n’est plus de son niveau. Se restreindre au PS ? La dynamique sera ailleurs. Le rassemblement autour d’elle sera bien plus large. Elle fait penser à Ségolène Royal qui s’imaginait en lien direct avec le peuple de France. Signes extérieurs de mégalomanie galopante.

      Trois jours plus tard, une journaliste de l’AFP a juste fait son boulot. Elle a lu le livre d’Anne Hidalgo qui vient d’être publié : Une femme française. Au détour d’une page, la future candidate propose de doubler le salaire des enseignants. Une promesse fantasme, pas vraiment crédible, jamais chiffrée, qui se transforme en boulet de campagne… Son équipe de campagne n’est au courant de rien. Deux jours plus tard, elle dérape chez Jean-Jacques Bourdin sur RMC-BFM, elle préconise une limitation de vitesse sur autoroute à 110 km/h… C’est bien une proposition de Parisienne… Elle a ressenti immédiatement l’impact du plomb. Ça l’a terrassée. C’est devenu sans issue. Elle a commencé à couler à pic. Aussi vite que ça.

    

    
    
      La championne du monde de la relance de campagne

      Elle a déjeuné à la cafétéria du Super U de Baumes-les-Dames, dans le Doubs, pour parler difficultés de mobilité en milieu rural. Elle a enfourché du foin et regardé des vaches toutes mignonnes chez un producteur de tomme des Bauges. On lui a offert une lampe de mineur à Saint-Étienne et un Opinel à Chambéry où elle s’est inquiétée du réchauffement climatique et de ses conséquences sur l’industrie du ski. Elle a parlé de sa Coccinelle jaune à propulsion arrière qu’elle conduisait dans les lacets des monts du Lyonnais quand elle était jeune inspectrice du travail. Elle a visité une start-up numérique qu’on aurait cru conçue par Emmanuel Macron, avec un toboggan entre deux étages et des distributeurs de bonbons. En Martinique, elle a embarqué sur le « sargator », une barge conçue pour le ramassage des sargasses, ces algues toxiques qui prolifèrent sur le littoral des Antilles. Dans les embruns, elle a dénoncé « l’inaction climatique » d’Emmanuel Macron, et suggéré « la création d’un tribunal pénal international du crime d’écocide » etc. Elle en a fait des « tours de France ». Elle aurait pu faire dix fois le tour de la Terre, cela n’aurait rien changé. Elle incarnait trop la capitale, la France du « tout va bien ». Elle n’avait que six mois pour changer de visage.

      Elle a mangé beaucoup de salade verte, bu beaucoup de thé vert, perdu beaucoup de kilos. Jean-Marc Germain nous avait prévenus, à Rouen : « Vous verrez, elle a un de ces contacts avec les gens. » En fait, il est compliqué de savoir si Anne Hidalgo est triste, gaie ou contrariée. Ses tourments sont souterrains. Pudeur ? Aller vers les gens, leur demander le nom de leur chien, l’âge de leurs enfants, c’est tout sauf une inclination naturelle, tout sauf un hobby. Quand, lors d’un déplacement, Patrick Kanner, le patron très convivial des sénateurs socialistes, n’hésite pas à pousser la chansonnette devant les journalistes, elle le suit timidement, d’un minuscule filet de voix, elle qui adore pourtant chanter. Elle est tellement en maîtrise d’elle-même qu’il existe un point mystérieux de sa sensibilité. Elle est allée partout, mais elle n’était nulle part. Les médias la suivaient, uniquement pour constater à quel point sa campagne s’effilochait. Elle a été la vedette de dizaines de meetings dans des petites salles de province dont elle peinait à remplir 150 places. D’un meeting à l’autre, plusieurs passages de ses discours étaient quasiment copiés/collés, des membres de son équipe de campagne s’amusaient à terminer ses phrases à voix basse. Quand on le faisait remarquer à ses proches, la réponse fusait avec une évidence désarmante : « Ce ne sont pas les mêmes personnes qui l’écoutent à Toulouse, à Limoges ou à Lille. Pas besoin de réécrire le discours à chaque fois. » Elle avait une phrase fétiche : « À quel moment ça a déconné pour qu’on en arrive là ? » Elle parlait de Macron. Pas de sa campagne.

      Jean-Marc Germain a toujours plein de théories mathématiques pour démontrer le futur triomphe électoral de son épouse. Si l’on additionne le score de tous les candidats socialistes aux dernières élections municipales, elle sera à 15 %. Patrick Kanner, lui, théorise un vote caché socialiste. Ceux qui, dans les sondages, n’osent pas dire qu’ils voteront Anne Hidalgo. Comme si le PS était toujours hégémonique. C’est devenu une blague au sein de l’équipe de campagne, Patrick Kanner croit aux forces de l’esprit.

      Il y a une blague un peu plus tragique qui tourne en boucle. Cette campagne, c’est le Temple solaire et Jean-Marc Germain est son gourou. Son cercle le plus restreint s’invente des histoires... Il faut cultiver la croyance profonde qu’il y a des ennemis tout autour. Comme dans un roman d’espionnage. Il y a une quête. Débusquer ceux qui empêchent la quête. Pour serrer les rangs des plus proches soutiens, il faut qu’il y ait des adversaires. Les instituts de sondage mentent. Le système a intérêt à ce que jamais, elle n’émerge. Pour son équipe, truffée d’émissaires du PS, c’est la faute du parti. Mais nul besoin d’être un devin chamanique pour pressentir qu’il n’y a plus aucun discernement, plus aucune lucidité. Seulement des autosuggestions optimistes plus impérieuses que la réalité elle-même. Alors, on fait campagne comme si on programmait le décès d’un proche. On compte les jours, on s’agite mécaniquement dans une brume de plus en plus poisseuse.

      Nous aussi, on a compté les jours. Jamais Anne Hidalgo n’aura connu le moindre signe encourageant. Il n’y a jamais eu de quoi se réjouir. Pas une seule bonne nouvelle. Peut-être cet inaugural mais fugace frisson lillois, pour son premier meeting d’envergure. La plupart de ses interventions sont plutôt bien reçues, elle est sérieuse, elle connaît ses dossiers, mais on a tout oublié. Bim, bim, bim, chaque jour, les sondages tombent avec la régularité d’un supplice chinois. Chaque jour, elle devient moins audible que la veille. Une campagne bêtisier, qui dégringole d’une manière plutôt irrémédiable. Une fois, elle crée un triple buzz. Le dimanche 31 octobre, en direct sur LCI, elle brise – sans le faire exprès – un verre d’eau. Et après, elle s’autorise l’audace de qualifier de « débiles » des questions des journalistes et de traiter, d’une colère brutale, Éric Zemmour de « guignol ». Elle applique à la lettre les conseils prodigués ici ou là, pour rompre le ton que l’on juge parfois trop monocorde. Elle veut marquer les esprits. Éric Zemmour n’a même pas pris la peine de répondre.

    

    
    
      Une femme, un train

      Au début, ce mercredi 8 décembre 2021 est un jour maussade comme un autre au gré d’une campagne aussi filandreuse que sans fin pour la candidate. Elle est créditée en moyenne de 6 % des intentions de vote. Rien ne bouge. Enfin, si. Un changement notable est à signaler, un premier sondage ose la placer sous la barre fatidique des 5 %, c’est assez désespérant. À 8 heures, elle est interviewée par Caroline Roux sur le plateau des Quatre Vérités, sur France 2. Elle répète pour la millième fois qu’elle ira, quoi qu’il arrive, au bout de son aventure. Elle dit aussi qu’elle ne veut participer à aucune espèce de primaire de la gauche. Et surtout pas à la primaire populaire que quelques illuminés de gauche ont voulu imaginer, sur un modèle démocratique américain novateur, qui enregistre de plus en plus d’adhérents sur Internet, mais quand même très farfelu.

      Une fois qu’elle a dit ça, elle prend la direction de la gare Montparnasse. Le TGV doit l’emmener à La Rochelle pour un énième déplacement de campagne. Elle est assise en face de son officier de sécurité et de sa conseillère presse, Françoise Pams. Pour une nouvelle étape de son trépidant tour de France destiné à la populariser au-delà du périphérique parisien. Anne Hidalgo aime dire qu’elle fonctionne à l’instinct, au pif. Mais, même s’il n’est pas tout petit non plus, il n’a pas les dimensions de celui de Cléopâtre qui aurait, dit-on, changé la face du monde.

      Donc, en regardant défiler le paysage… Eurêka ! Elle a trouvé. Elle respire un bon coup. Elle va bien maintenant, et même de mieux en mieux. Prochain arrêt : Poitiers, trois minutes d’arrêt. Elle fait signe à ses deux accompagnateurs : on descend et on reprend un train dans l’autre sens. Les élus qui l’attendent sur le quai de la gare de La Rochelle repartent bredouilles. Un coup de tête ? Un coup de sang ? Un coup de blues ? Le mystère de cette volte-face ferroviaire ne va pas tarder à essaimer. Cette décision subite et quasiment irréfléchie, c’est l’apogée romantique de sa campagne. Il y a au moins deux éléments qui y concourent : son équipe de campagne a le moral dans les chaussettes, il faut lui donner un tout petit peu d’oxygène. Et, surtout, ces dernières heures, frémissent les rumeurs d’un retour de Christiane Taubira dans le jeu présidentiel. Même s’il n’est encore qu’implicite. Tout cela incite la maire de Paris à tenter, et réussir évidemment, un coup diabolique dans les plus brefs délais. En réalité, c’est un faux pas fatal mais, pour le moment, elle veut plutôt croire au coup de génie. Pour enrober et jouer l’effet de surprise, elle prend officiellement le prétexte d’un retour précipité par le déclenchement du plan blanc hospitalier. Et qui aurait pu être géré par ses adjoints. Bref, personne n’y croit. Mais si elle dit tout, les fuites seront partout. Tant pis si rien n’est préparé. Le pif, il n’y a que ça de vrai.

      Nous sommes dans le train du retour. Elle doit mettre illico son idée en application. Elle négocie trois minutes au téléphone avec la rédaction en chef du 20 heures de TF1. Puis, Anne Hidalgo disparaît de la circulation, si on peut dire. Mais qu’est-ce que va annoncer la socialiste ? Personne n’en sait rien. À 15 heures, François Hollande et Martine Aubry boivent le thé à Lille. Ils n’en reviennent pas, ils passent des coups de fil dans le vide. Les médias s’emballent, tout le monde passe son après-midi à tenter, en vain, de percer le mystère d’une intervention annoncée tonitruante.

      À 15 h 30, elle prévient Olivier Faure à la sauvette. Encore un épisode erratique qui rend le premier secrétaire fou de rage. Puis, Anne Hidalgo retrouve, en visio, son équipe rapprochée de campagne pour éventer la confidence. Elle va annoncer qu’elle veut organiser une primaire pour éradiquer l’éparpillement des candidatures à gauche. Elle sait que Jean-Luc Mélenchon dira non. Elle compte sur Yannick Jadot. Johanna Rolland, la maire de Nantes, Jean-François Debat, le maire de Bourg-en-Bresse, Mathieu Klein, Boris Vallaud, Nathalie Appéré, opinent du chef. Ils n’ont pas d’autre choix, la maire de Paris aime prendre les choses en main sur un ton de monitrice.

      Jean-François Debat tente une question : « Est-ce que quelqu’un a appelé Yannick Jadot pour préparer le terrain ? »

      Silence.

      « Anne, tu sais qu’un coup pareil se prépare un minimum ? » Effectivement. L’improvisation, ça se travaille. Le jour d’après est toujours le plus important. Faire un sondage pour accompagner la proposition, préparer une tribune avec une déclaration unitaire, décrocher une grande interview dans un quotidien national, placer des snipers aux endroits stratégiques des plateaux TV. Etc.

      Silence.

      C’est Jean-Marc Germain qui répond. Il a mathématisé l’effet de souffle. Il est euphorique, comme s’il assistait enfin au réveil post-opératoire de la campagne : « Pas besoin. Tu verras, dans une semaine, ils accourront tous. »

      Silence.

       

      Dans le même temps, Olivier Faure réunit sa garde rapprochée. On essaye de comprendre le mouvement politique de la candidate, identifier un point d’arrivée. Pour planifier une suite éventuelle. On ne sait pas trop quoi se dire. Le summum de la confusion. Ce revirement est à l’image de la campagne tout entière, un objet politique mal identifié.

      À 17 heures, tendance lourde, mais sans certitude, dans le microcosme : elle abandonne. Frédéric Hocquard, adjoint d’Anne Hidalgo chargé de la nuit parisienne, nous cite Karl Marx au téléphone : « Mieux vaut une fin effroyable qu’un effroi sans fin. » François Hollande se cite lui-même : « Elle est descendue du train comme si elle avait voulu descendre de la campagne. »

      À 17 h 30, Françoise Pams nous appelle : « Ça te dit de venir avec nous à TF1 ? On ira dîner tous ensemble après. »

      « Il se passe quoi ? Elle jette l’éponge ? »

      « Je ne peux rien te dire, mais ce n’est pas ça. Ça va faire du bruit. »

       

      19 h 15. Siège de TF1. Salon de maquillage. Anne Hidalgo porte un blouson de cuir, une tenue de combat. Elle est complètement détendue, ce qui est rare depuis le début de sa campagne. Elle se dit « soulagée », heureuse d’avoir pris cette décision. C’est un « moment important ».

      Sur le plateau du 20 heures, son allocution est coincée entre un reportage sur la neige en décembre et le générique de fin. Fin du suspense. Prenant solennellement acte de l’éparpillement mortifère d’une gauche dépréciée, elle proclame : « Organisons une primaire de la gauche avec les candidats et candidates qui veulent gouverner ensemble pour réveiller un peuple de gauche en déshérence. » On n’en saura pas beaucoup plus. Rien n’est très clair, elle ne parle pas de la primaire populaire, ne cite ni Jean-Luc Mélenchon, ni Yannick Jadot ni Christiane Taubira.

      21 heures, une petite brasserie de la rue de la Convention, dans le 15e arrondissement, où le couple a ses habitudes, à deux pas de l’appartement familial. Anne Hidalgo se met, un peu, à table : « Ce qu’il s’est passé ? J’appelle TF1 pour leur dire que j’ai une annonce très forte à faire. Cette décision, je l’ai tournée dans ma tête depuis plusieurs jours. Il y a cette violence du premier meeting d’Éric Zemmour, dimanche… Et puis, je ne pouvais pas rester insensible à tous ces gens qui me disent : “Vous ne pouvez pas nous laisser dans ce marasme.” J’avais soulevé cette question lors d’une réunion stratégique, la veille… Et, dans le train, je me suis dit que c’était le moment d’y aller. Qu’on était encore dans les temps pour créer un électrochoc. Si je ne posais pas un acte comme celui-là, il y a le risque que plus rien n’existe à gauche. La primaire, c’est LA bonne idée. »

      La tablée semble en lévitation, euphorisée par cet inévitable rassemblement sous l’impulsion magistrale de leur héroïne. Il n’y a que des sourires. Comme si le monde allait se remettre en marche et recommencer à tourner autour d’eux. Anne Hidalgo est assise à côté de Jean-Marc Germain, son époux : « Cette primaire est le seul moyen pour la gauche de médiatiser ses thèmes de campagne, sur le social, l’écologie… Et on s’apercevra que la France n’est pas aussi à droite qu’on le pense. Vous allez voir. Dès demain, toutes les équipes des candidats vont se parler. » Il y a son ancienne plume à l’Hôtel de Ville, Elisa Yavchitz, envoûtée, qui détaille par le menu le coup de génie de cette décision. Elle explique en quoi Anne Hidalgo, qui gagnera évidemment la future primaire, vient de créer une candidature toute neuve. « Elle a déjà rassemblé la famille socialiste. Maintenant, elle va élargir encore, au-delà des partis, en cassant ces règles du jeu qui figent la gauche ». Il y a comme un paravent entre elle et la réalité.

       

      Au même instant, vers 23 heures, l’évolution de ces perspectives se heurte à quelque chose de dur et de définitif. La nouvelle madone de la gauche unie commence à se prendre le mur du « non » en plein visage. Yannick Jadot, qui vient de se coltiner la primaire écologiste deux mois auparavant, ne consulte même pas ses conseillers, il est le premier à tweeter : « Jamais ! » Erreur fatale, pour lui aussi. On verra ça plus tard. Ça tombe en cascade, la maire de Paris affronte déjà les sarcasmes de ses voisins de gauche, de Julien Bayou (Europe Écologie-Les Verts) à Éric Coquerel (La France insoumise), en passant par Fabien Roussel (Parti communiste). Pour eux, Anne Hidalgo joue un va-tout tristement tactique et assez vain. Au mieux, elle se confectionne une porte de sortie honorable. Le Bide en somme. Elle restera seule contre tous.

      […]
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