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Chapitre premier

Il était vraiment regrettable de mettre le feu à un coin de verdure aussi charmant.

L’îlot n’était qu’un simple affleurement de roche et de sable, un récif sans nom, dont la plage en forme de croissant était jonchée de déchets de la Cité Sérénissime charriés par le courant. Mais des buissons fleuris bordaient l’étroite bande de sable sur laquelle nous nous tenions et un improbable bosquet de jeunes arbres envahi de broussailles se dressait au centre de la petite île. Une brise salée soufflait de la lagune et faisait soupirer les frondaisons, encore épargnées par les teintes jaunes de l’automne.

L’endroit paraissait bien trop propice au déclenchement d’un incendie. Mais de toute façon, avec le malefeu, la présence ou non de combustible ne changeait guère les choses.

J’analysai notre positionnement et m’écartai de trois pas sur la plage. Tant qu’à faire, je pris soin de me mettre contre le vent. Il ne s’agissait que d’un simple exercice, mais qui pouvait tous nous tuer s’il tournait mal.

Sous ses épaisses boucles brunes agitées par la brise, Zaira m’adressa un regard agacé.

— C’est bon, oui ? Vous avez fini de vous tortiller ? On n’est pas là pour danser le menuet.

J’estimai l’espace qui nous séparait. Un mètre, environ. Ce n’était pas suffisant pour avoir le temps de me mettre à l’abri si jamais elle perdait le contrôle. Mais si cela se produisait effectivement, je n’aurais pas plus été en sécurité à dix mètres de distance.

J’acquiesçai et sentis mon pouls s’accélérer.

— Je suis prête.

— Je vous promets de ne pas vous réduire en cendres, me rassura Zaira. Pas cette fois, du moins.

— J’ai toute confiance en vous.

Je me gardai d’ajouter : quand vous êtes vous-même. Il était impossible de se fier à celle qu’elle devenait une fois que le feu s’emparait d’elle.

Zaira se tourna vers Marcello, qui se tenait à cinq bons mètres de distance sur l’étroite bande de sable gris, avec en toile de fond la forteresse des Mues qui se dressait derrière lui, de l’autre côté des eaux paisibles de la lagune. Les boucles noires de ses cheveux retombaient sur le col de son uniforme écarlate et or et il affichait un air détendu, mais sa main négligemment glissée dans son ceinturon effleurait la crosse de son pistolet.

Non qu’une arme puisse être d’une quelconque utilité dans la circonstance ; moi seule pouvais arrêter le feu de Zaira en prononçant le mot de commande qui scellerait son pouvoir. Mais justement, pour cet exercice, je devais m’en abstenir : le but était que Zaira s’entraîne à maîtriser son feu. Ce qui signifiait que si je commettais la moindre erreur de jugement, si j’attendais une seconde de trop pour intervenir, des gens risquaient de mourir.

J’en regrettai l’époque de l’université, quand les conséquences d’un échec à un examen se réduisaient à subir les remontrances de mon professeur.

— Vous êtes prêt ? lui lança Zaira.

Marcello hocha la tête.

Zaira tendit la main vers moi, paume ouverte, comme si elle attendait que je lui donne quelque chose. Le jet doré scintilla à son poignet menu.

Ma bouche devint aussi sèche qu’un vent de sable.

— Êtes-vous certaine de vouloir faire ça ?

— Non, je suis venue ici pour un pique-nique. Évidemment que je veux le faire ! Libérez-moi.

J’inspirai l’air marin chargé d’embruns et l’expirai en prononçant le mot le plus effrayant que je connaissais.

— Exsolvo.

Zaira serra le poing. Quand elle rouvrit la main, une flamme bleu pâle jaillit de ses doigts.

Ce n’était pour l’instant qu’une petite chose, mais qui possédait la beauté fatale d’un poignard à la lame étincelante, et qui ondulait dans l’air avec voracité. Le malefeu.

La flammèche sinueuse s’inclina dans ma direction, contre le sens du vent, et je reculai d’un pas.

— Restez où vous êtes, dame Amalia. Vous devez vous y habituer, afin qu’en situation de péril, le malefeu ne soit pas pour vous une source de surprise et de distraction, m’intima Balos de sa voix grave et ferme.

Il se tenait à une dizaine de mètres de nous sur la plage, à l’opposé de Marcello, en compagnie de son Faucon Jerith, qui était également son époux.

— Difficile de ne pas être distraite par une chose qui ne demande qu’à vous tuer, marmonnai-je.

— Ça n’a rien de personnel, dit Zaira avec un petit sourire narquois, mais ses yeux plissés trahissaient ses efforts pour garder son feu sous contrôle. Il veut tuer tout le monde.

Elle aussi avait peur, je le sentais.

— À présent, mets le feu à quelque chose, lui lança Jerith.

Curieusement, sa voix évoquait plus celle d’un enfant défiant un camarade de faire une bêtise que celle d’un sorcier aguerri instruisant une novice.

Zaira fouetta le poignet en direction d’un petit buisson aux feuilles rondes vernissées. Une étincelle bondit de sa main et vola dans les airs pour atterrir au milieu du feuillage. Des flammes bleu-blanc jaillirent au cœur du buisson et grimpèrent avidement à l’assaut de ses branches, noircissant le bois et réduisant ses feuilles en cendres.

— Contiens-le, dit Jerith. (Le cercle argenté de la marque des mages brilla dans ses yeux alors qu’il observait le visage de Zaira.) Ne le laisse pas se répandre.

— Je sais ce que je fais, rétorqua Zaira, les tempes baignées de sueur.

— Oh, vraiment ? Et ça, c’est quoi, alors ? se gaussa Jerith avec un signe du menton en direction du feu.

Il ne restait plus du buisson que quelques brandons calcinés, et pourtant les flammes bleues s’élevaient toujours plus haut, avides d’atteindre les branches d’un arbre. De minces lignes de feu se tortillaient au sol et exploraient les alentours en suivant le trajet souterrain des racines du buisson.

L’une d’elles glissa le long de la plage en direction de Marcello, aussi fine et vive qu’un serpent. Le souvenir de silhouettes se tordant d’agonie dans un brasier bleuté et de l’odeur de la chair humaine brûlée s’imposa à moi. Je retins mon souffle pour résister à l’envie impérieuse de prononcer le mot qui scellerait de nouveau le pouvoir de Zaira.

Je devais lui faire confiance et croire qu’elle était capable de le maîtriser. C’était là le but de cet exercice, pour ce qui me concernait.

Zaira tendit la main vers la ligne de feu qui filait sur la plage en faisant le geste de la ramener à elle, mais les flammes bondirent plus vivement encore. Un léger éclat bleuté s’alluma dans les yeux de Zaira. Marcello se recula précipitamment, mais le feu était plus rapide ; il l’atteindrait d’ici quelques secondes. J’ouvris la bouche pour crier le mot capable de le sauver de ce péril.

— Zaira ! aboya sèchement Jerith.

La sorcière trancha l’air de sa main. Le malefeu vacilla et disparut, laissant au sol une trace noire et fumante.

— Vous voyez ? Aucun problème, dit-elle en ramenant en arrière sa crinière de boucles brunes. Parfaitement sous contrôle.

Mais avant qu’elle ne fourre ses mains dans les poches de sa jupe, je pus remarquer qu’elles tremblaient légèrement.

— Revincio, murmurai-je pour sceller de nouveau son pouvoir, les jambes flageolantes de soulagement.

Jerith secoua la tête, et le diamant à son oreille scintilla.

— Il sera bien plus difficile de garder le contrôle face à une compagnie de mousquetaires du Vaskandar ou à la chimère d’un Haut Ensorceleur fonçant sur toi avec ses griffes venimeuses.

Je me dandinai d’une jambe sur l’autre, mal à l’aise.

— Nous ne sommes pas en guerre avec le Vaskandar.

Jerith s’esclaffa.

— Oh, inutile de jouer à ça avec moi, ma dame. Je ne cherche pas à vous faire trahir les secrets du Conseil. Toute personne ayant entendu parler des mouvements de troupes au Vaskandar sait qu’il se mijote une invasion, et ce n’est que bon sens de penser que nous nous préparons à leur rendre la monnaie de leur pièce. (Il pointa le doigt vers Zaira.) Et cela implique que tu améliores la maîtrise de ton feu, de sorte que dame Amalia puisse te libérer sans craindre d’être dévorée par les flammes en même temps que l’ennemi.

Un éclair de colère brilla dans les yeux de Zaira.

— Et comme ça, l’Empire pourra m’utiliser pour sa guerre.

— Et comme ça, tu ne tueras personne que tu n’es pas censée tuer, la reprit Jerith avec un sourire amer. L’Empire voudra de toute façon t’utiliser pour sa guerre, que tu contrôles parfaitement tes pouvoirs ou pas.

Balos glissa un bras musclé sur les frêles épaules du sorcier d’orage, et je me demandai si Jerith parlait d’expérience.

Marcello se rapprocha de nous, le front barré d’un pli soucieux. Je ne pus m’empêcher d’apprécier la manière flatteuse dont le pourpoint de son uniforme mettait en valeur sa silhouette, malgré tous mes efforts de ces dernières semaines pour me rappeler à moi-même qu’il ne se passait rien entre nous et qu’il ne pouvait rien se passer, du moins pas pour l’instant. Je n’étais pas prête à renoncer au pouvoir politique que me conférait le fait de rester disponible à d’autres prétendants.

— C’était mieux, dit Marcello.

Zaira coula un regard vers les débris calcinés à l’autre bout de la plage, vestiges de la séance d’entraînement de la semaine précédente. Cette fois-là, j’avais été contrainte d’intervenir pour sceller son pouvoir.

— Y’a intérêt. Vous pensez vraiment que je vous supporterais tous autant que vous êtes, si ça ne servait à rien ?

— Nous devrions réessayer, suggéra Marcello. En prolongeant la durée, cette fois.

J’observai les broussailles qui entouraient la souche noircie de l’arbuste que Zaira avait fait brûler, et les frondaisons qui les surplombaient.

— Peut-être pourrions-nous choisir un endroit où le malefeu ne se répandra pas aussi facilement ?

Le regard de Marcello croisa le mien un instant. Ses yeux se plissèrent d’amusement.

— Judicieuse idée. Je dois avouer que mon cœur s’est quelque peu emballé tout à l’heure, sur la fin.

Je lui rendis son sourire, mais un émoi inconfortable m’étreignit la poitrine. Ces dernières semaines depuis notre retour d’Ardence, il s’était toujours montré amical et courtois, et d’un parfait professionnalisme ; c’était comme si nous n’avions jamais échangé ce baiser désespéré, dans ce moment que j’avais cru être un adieu définitif. Mais quand il me souriait ainsi, j’avais parfois l’impression d’y discerner la trace fugace d’une douleur secrète.

Il détourna les yeux et observa la plage.

— Pourquoi pas là-bas ? proposa-t-il en désignant un affleurement de rochers incrustés de bernacles qui s’enfonçait dans la mer en une mince pointe, à l’extrémité du croissant que dessinait la petite île.

Le malefeu était capable de brûler sur la roche – et même sur l’eau –, mais au moins un coup de vent hasardeux ne risquait-il pas d’embraser les branches d’un arbre.

Zaira haussa les épaules avec indifférence, et nous partîmes donc dans cette direction. Mes bottes de ville glissaient péniblement dans le sable meuble de la plage et Zaira marchait quant à elle d’un pas tranquille et nonchalant, si bien que nous ne tardâmes pas à nous faire distancer par les autres.

Je profitai de l’occasion qui m’était offerte pour oser lui poser la question qui me taraudait depuis un moment.

— Jerith a raison, dis-je à mi-voix. Il ne s’agit pas d’un quelconque subterfuge, cette fois. Le Vaskandar se prépare vraiment à la guerre. Et vous savez ce que le Conseil vous demandera de faire.

— Oui, j’ai entendu. Des mousquetaires et des chimères. (Elle tira doucement sur le jet à son poignet, comme pour vérifier qu’il tenait toujours bon.) Honnêtement, ça devrait être plus facile que de faire cramer un vieux buisson. Plus le feu doit rester petit, plus c’est dur de le maîtriser.

— Êtes-vous…, hésitai-je, cherchant comment formuler ma question. Quel est votre sentiment à cet égard ?

— Pourquoi donc tout le monde s’intéresse à ce que je ressens ? Par les tétons des Grâces, d’abord Terika, et maintenant vous…

— Peut-être parce que nous nous inquiétons pour vous.

Zaira renifla dédaigneusement.

— Ça doit être chouette d’avoir le luxe de perdre son temps avec des trucs qui servent à rien. Aux Suifs, on apprend que les bons sentiments n’ont pas plus de valeur que la pisse des ivrognes un lendemain de cuite.

Avec Zaira, il fallait savoir quand il valait la peine de discuter, et quand cela ne servirait à rien.

— Je n’ai pas envie que vous vous retrouviez forcée à utiliser votre feu pour tuer.

— Et c’est quoi, l’autre option ? Rôtir des brochettes sur le marché ? À quoi le malefeu pourrait servir d’autre ? (Elle secoua la tête.) Vous avez entendu Jerith. Pour l’Empire, je ne suis qu’un instrument de mort, rien de plus. Ce qui n’est pas entièrement faux. Si je reste chez les Faucons, je vais me retrouver à tracer un chemin de feu et de cendres à travers le Vaskandar. Vos scrupules et vos bonnes intentions n’y changeront rien.

Ce « si je reste » frôlait la trahison. La loi impériale ne laissait aucun choix aux mages marqués et compensait la contrainte de leur enrôlement forcé dans le corps des Faucons par l’octroi de solides émoluments et de conditions de vie très confortables. Mais je ne doutais pas un instant que Zaira serait capable de s’enfuir s’il lui en prenait l’envie ; d’ailleurs, seule la certitude de pouvoir disparaître quand il lui plairait l’avait réconciliée avec l’idée de rester. Du moins, pour le moment.

— Si seulement je pouvais faire passer ma loi de réforme du statut des Faucons avant que la guerre éclate, dis-je en donnant un coup de pied rageur dans un galet qui glissa sur le sable. De cette manière, chaque mage pourrait choisir s’il souhaite devenir soldat ou pas. Mais ma mère reste persuadée que je ne parviendrai jamais à obtenir le soutien nécessaire à l’Assemblée alors même que les armées vaskandriennes se massent à nos frontières.

Zaira me glissa un regard en coin.

— Encore cette histoire ? Cette loi ne verra jamais le jour.

— Quand la menace du Vaskandar sera passée, elle aura sa chance, m’entêtai-je. Je peux déjà compter sur le soutien d’une dizaine de membres de l’Assemblée. Il me faut juste plus de temps.

— Une dizaine. Sur un millier de membres. Désolée, mais je n’ai pas l’intention d’attendre comme une gentille petite fille que vous nous libériez. (Zaira s’immobilisa soudain, les mains sur les hanches.) Dites, vous ne croyez quand même pas que c’est parce que j’ai espoir dans votre stupide loi que je reste ?

— Non, évidemment, soupirai-je.

— Je ne reste que pour une seule raison, énonça-t-elle en levant l’index : pour apprendre à maîtriser mon pouvoir afin de ne mettre personne en danger. Et pour me cacher. Parce que maintenant que le monde sait que j’existe, il n’y a aucun endroit où je puisse fuir en espérant qu’on m’y laisse en paix.

Je ne sus pas quoi répondre ; elle avait entièrement raison.

— Ils pourraient peut-être gober votre loi pour les façonniers et les alchimistes, poursuivit-elle. Les gens ne mouillent pas leurs chausses quand on parle de potions ou d’objets artificés ; mais quand il s’agit de malefeu… Non, ils craignent trop les sorciers. (Elle secoua la tête.) Aucune personne saine d’esprit ne souhaite que quelqu’un capable de détruire une ville sur un coup de tête se balade en toute liberté. Tout Eruvia veut me savoir enfermée aux Mues, ou mieux encore, morte et enterrée.

— Moi, je ne vous veux ni prisonnière ni morte, protestai-je.

— Vraiment ? releva Zaira d’un air sceptique. Et si je décidais de tenter ma chance et de m’enfuir pour me cacher, que feriez-vous donc ?

Il s’agissait d’une question délicate qui m’avait fréquemment préoccupée au cours de ces dernières semaines, notamment parce qu’il était difficile d’imaginer que Zaira se contenterait longtemps de rester cloîtrée aux Mues.

— Je m’efforcerais de trouver un moyen pour vous de le faire légalement. Et de convaincre le doge et le Conseil de vous laisser en paix.

— Ils ne l’accepteraient jamais, et vous le savez parfaitement.

— Eh bien, dans ce cas, j’userais de toute mon influence pour empêcher l’Empire de vous traquer, et pour garantir votre sécurité.

Mon pouls s’accéléra ; cette déclaration frisait la rébellion. En tant que Fauconnière, mon devoir m’imposerait au contraire d’aider à la retrouver.

Mais j’étais plus qu’une simple Fauconnière.

— La sécurité ? ricana Zaira. Ça n’existe pas pour moi. Je suis une poudrière ambulante.

— Je ne contesterai pas le bien-fondé de cette remarque. Mais enfin, si vous vous enfuyez, où irez-vous ? Et que ferez-vous ?

Zaira donna un coup de pied dans le sable d’un air renfrogné.

— Je n’en sais rien, dit-elle après un instant de silence. Si je le savais, j’aurais déjà filé. Mais c’est ça la première étape : apprendre à contrôler mon feu. Je pourrai m’occuper de réfléchir à la suite après.

— Donc vous ne comptez rester chez les Faucons que le temps nécessaire ?

J’avais la gorge étrangement nouée. Bien sûr, je souhaitais que Zaira soit libre, et ma vie redeviendrait certes plus paisible sans elle. Mais ce serait une paix bien solitaire.

— Ça dépend, dit Zaira en baissant la voix. Après le foutoir à Ardence, je me suis fait une promesse. Si le doge m’ordonne de brûler des gens qui ne le méritent pas, alors je m’enfuirai. C’est la ligne que je refuse de franchir.

— Je comprends, acquiesçai-je. Mais s’il vous somme d’attaquer le Vaskandar, que ferez-vous ?

— Si le Vaskandar nous envahit, les choses seront différentes, dit-elle avec un geste négligent, comme si l’idée d’une guerre entre l’Empire et son plus puissant voisin n’était rien d’autre qu’un insecte agaçant qu’on chasse d’un revers de main. Aux Suifs, j’ai entendu les histoires sur la guerre de Trois Ans que racontaient les vieux. Des grands-pères étranglés dans leur lit par des ronces, des enfants donnés en pâture à des ours, ce genre de choses. Les Hauts Ensorceleurs ne connaissent pas la pitié. Si jamais ils franchissent nos frontières, je leur montrerai qu’ils ne sont pas les seuls démons des Neuf Enfers.

Devant nous, Marcello était déjà monté sur les rochers. Il s’immobilisa brusquement, comme si le vent lui avait claqué une porte au nez.

— Il y a quelque chose dans l’eau, dit-il d’une voix blanche.

Jerith et Balos grimpèrent pour le rejoindre et regarder de l’autre côté de la barre rocheuse. Balos plaqua une main sur sa bouche et Jerith laissa échapper un juron.

Zaira et moi échangeâmes un regard, puis nous nous mîmes à courir vers eux.

Zaira arriva la première au sommet des rochers dans une grande envolée de jupes.

Elle baissa les yeux vers la mer et hocha la tête d’un air entendu, comme si ce qu’elle voyait confirmait ses soupçons.

— Un cadavre, dit-elle.

Je me hissai péniblement auprès des autres et vis enfin ce qui monopolisait leur attention.

Il était ballotté contre les rochers, pris dans le flot de la marée montante, et l’eau sombre clapotait contre la laine écarlate de son vêtement. J’aperçus une masse de cheveux noirs qui flottaient comme un bouquet d’algues et l’éclat d’un passement doré sur la veste de cet uniforme bien trop familier. Je dus alors détourner les yeux, les mains crispées sur mon estomac, le cœur au bord des lèvres.

— Grâce de la Miséricorde, murmurai-je.

— C’est un des nôtres, énonça Marcello d’une voix lugubre. C’est un Fauconnier.
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Je laissai Marcello, Zaira et Balos hisser le corps hors de l’eau, incapable de leur prêter main-forte. Quand Zaira me lança que je n’étais qu’une petite chochotte, je me contentai de hocher la tête, les lèvres closes, en continuant à détourner le regard.

Au moins parvins-je à garder mon repas. Jerith, qui s’était précipité dans le bosquet, revint à mes côtés en s’essuyant la bouche, le pas mal assuré, encore plus blanc que d’habitude.

— Oh, le pauvre diable, gémit-il.

— Qui est-ce ? lui demandai-je avec un coup d’œil nerveux vers les autres, qui étaient penchés sur le cadavre. L’avez-vous reconnu ?

— Non. Les poissons l’ont défiguré. Mais son nom devrait se trouver sur son uniforme. (Jerith se laissa glisser au sol et appuya son front contre ses genoux.) Je n’ai pas de problème avec les morts. J’en ai déjà vu des dizaines. Des plaies sanglantes, des brûlures horribles, ça ne me fait rien. Mais un corps resté des jours dans l’eau, c’est la première fois.

J’acquiesçai d’un vigoureux hochement de tête. Les Grâces en soient remerciées, la brise qui soufflait sur mon visage chassait au loin les odeurs de putréfaction.

Les autres se relevèrent après avoir examiné le corps. Balos demeura debout devant le défunt, la tête inclinée. Marcello passa devant nous, blême et hagard, pour aller plonger ses mains dans l’eau claire et salée de la lagune. La douleur qui crispait son beau visage me transperça le cœur, et je m’avançai vers lui.

Zaira nous rejoignit en s’essuyant les mains sur ses jupes.

— Eh bien, dit-elle, un beau hareng bouffi que voilà. Il a passé au moins une semaine dans la flotte.

Jerith releva la tête avec un juron.

— Une semaine ? Verdi !

Marcello se redressa.

— Je sais, c’est trop long. Son Faucon doit être mort, lui aussi.

— Oh, par les Enfers !

Je n’avais pas songé à ça. Quand un Fauconnier mourait, son Faucon disposait de quelques jours pour obtenir un nouveau jet, sinon le ravissant bracelet doré à son poignet, si inoffensif d’aspect, instillerait dans ses veines une magie délétère qui le tuerait à petit feu.

Ce qui n’était jamais censé se produire. Selon Marcello, il ne s’agissait que d’une mesure préventive, afin de décourager des criminels ou des puissances étrangères d’assassiner les Fauconniers pour s’emparer des Faucons. Je suspectais quant à moi que le doge préférait vraiment voir périr un Faucon plutôt que de le laisser tomber aux mains de l’ennemi.

— Qui était-ce ? demanda Jerith d’une voix tendue.

— Anthon. Il était devenu Fauconnier un an après moi. (Marcello leva les yeux vers la forteresse des Mues, qui se dressait à l’autre bout de la lagune.) Il avait Namira pour Faucon, une façonnière originaire d’Osta. Ils étaient partis rendre visite à la famille de Namira. Mais ils n’ont jamais dû rejoindre leur navire.

— Que s’est-il passé ? demandai-je en glissant un regard vers l’endroit où se tenait Balos, immobile et solennel, au-dessus du corps à l’uniforme écarlate que me dissimulaient les rochers. Il s’est noyé ?

— On lui a tranché la gorge, répondit Marcello. Il a été assassiné.



Chapitre 2

Au grand dîner que donnait dame Aurica, un voile lugubre planait sur notre table. Marcello parlait peu et les serviteurs débarrassèrent son assiette à peine touchée pour les deux premiers plats d’un banquet qui en comptait quatorze. Zaira, à l’inverse, attaquait sa nourriture avec encore plus d’entrain qu’à l’ordinaire. Istrella, la sœur de Marcello, était penchée sur un petit tas de délicates pièces d’Artifice qu’elle avait apportées dans son sac à main en soie, et torsadait un bout de fil, le front plissé par la concentration. Une vieille douairière à la table voisine lui jeta un regard réprobateur, les lèvres pincées en une moue contrariée, mais fidèle à elle-même, Istrella ne le remarqua pas.

Quant à moi, je n’avais pas non plus le cœur à la conversation. Je ne connaissais qu’à peine le Fauconnier assassiné et son Faucon présumé mort, juste de quoi mettre un visage sur leur nom. Anthon se laissait pousser la barbe, et il la grattait machinalement quand il parlait. Namira avait le même âge que ma mère ; ses cheveux aux courtes boucles se parsemaient de gris et elle avait le regard vif et aiguisé. Malgré tout, cela me semblait inconvenant d’assister à une fête un jour seulement après la découverte du corps.

Les serviteurs déposèrent devant nous un plat en argent qui accueillait un généreux assortiment de noix, artistiquement empilées au milieu d’un décor de fleurs et de feuillage. Zaira cueillit une noix et l’ouvrit ; le craquement sec de la coquille me fit sursauter, et je décidai que je ne pouvais plus supporter ce silence.

— Ont-ils une idée sur l’identité du meurtrier ? demandai-je à Marcello.

Il releva la tête. Les ombres sous ses yeux suggéraient qu’il n’avait pas beaucoup dormi. Je détestais voir son visage aux traits élégants marqué à ce point par la tension et la fatigue. J’aurais aimé avancer la main pour lisser les plis inquiets qui lui barraient le front.

— Non, répondit-il. Cette histoire n’a aucun sens. Namira était une façonnière. Elle concevait des charmes de protection et enseignait aux nouveaux Faucons. Je ne vois aucune raison qui explique que quelqu’un ait voulu sa mort, ou celle de ce pauvre Anthon.

Zaira se rembrunit.

— J’aimerais bien mettre la main sur l’ordure qui a fait ça. Namira était chouette.

Un craquement sec ponctua sa phrase, et elle fourra une autre noix dans sa bouche.

— Ma mère soupçonne le Vaskandar, dis-je en coulant un regard vers son ambassadeur, à trois tables de nous, qui trinquait avec deux riches négociants. Ses seigneurs continuent à masser des troupes à la frontière alors même que nous sommes entrés dans l’automne. Il est clair qu’ils préparent quelque chose.

Marcello fronça les sourcils.

— J’ai du mal à comprendre en quoi le meurtre d’une seule façonnière et de son Fauconnier pourrait leur conférer un quelconque avantage si jamais la guerre éclate.

— Namira était une façonnière hautement qualifiée, spécialisée dans les artifices runiques, dis-je. Peut-être travaillait-elle sur un projet qui inquiétait le Vaskandar, comme une nouvelle arme ou un piège de bataille ? Nous pourrions examiner ses notes, et voir si nous trouvons des indices ?

— Vous avez toujours de brillantes idées, Amalia, me complimenta Marcello avec un sourire mélancolique. C’est une des choses que j’aime chez vous.

Le mot me frappa comme la foudre en dépit du ton désinvolte de sa voix. J’aime.

Il n’avait plus utilisé ce mot depuis cet instant à Ardence, alors que j’étais en train de mourir empoisonnée et que nous nous étions fait nos adieux avec peu d’espoir de nous revoir jamais. « Je crois que je vous aime. » Je m’étais efforcée d’oublier sa déclaration ; après tout, il l’avait prononcée dans des circonstances désespérées. Et j’aurais été bien sotte de ressasser la question de savoir s’il m’aimait, ou si je l’aimais, alors que j’avais pris la décision politique de rester libre de tout engagement de cet ordre, du moins pour le moment.

Sotte, je l’avais été, bien évidemment. Ces dernières semaines depuis notre retour d’Ardence, il ne s’était pas passé un jour sans que j’y repense.

— Namira travaillait à l’adaptation de ces remarquables spirales runiques que l’on trouve sur les fresques des vieilles tombes ostaniennes, intervint Istrella sans lever les yeux de son ouvrage. Elle devait mener des recherches supplémentaires à Osta. Je l’enviais beaucoup ; je rêve de voir un jour les filigranes d’Artifice de leur palais royal.

— Nous pourrions y aller ensemble, suggérai-je, et Istrella m’adressa un sourire ravi.

— J’aurais dû savoir qu’ils manquaient à l’appel, dit Marcello d’une voix si basse que moi seule pus l’entendre. Ils auraient dû arriver à Osta il y a plusieurs jours déjà. Mais puisque Namira était en permission, ils n’avaient aucune obligation de signaler par un rapport qu’ils étaient arrivés à bon port.

Il secoua la tête, les lèvres serrées en une expression sévère.

Mon intonation se fit plus caressante qu’il n’était sans doute raisonnable.

— Vous n’avez aucun reproche à vous faire, voyons.

— Qui a dit que je me faisais des reproches ? protesta-t-il avec un sourire guère convaincant.

— Toute personne qui vous connaît un tant soit peu.

— La sécurité des Faucons est de ma responsabilité, dit-il en se frottant le front. D’autant plus depuis ma promotion.

— Votre promotion ! Mais vous ne m’avez pas dit que vous aviez été promu !

Certes, j’avais remarqué les galons supplémentaires sur son col, ainsi que les jolis boutons en forme de tête de faucon de son pourpoint, mais j’avais simplement supposé qu’il s’agissait d’un nouvel uniforme de cérémonie.

Il ne m’avait rien dit. La prise de conscience me tenailla le cœur. Sans doute avait-il été trop occupé, tout simplement ; mais peut-être souhaitait-il garder ses distances.

Istrella releva les yeux du fil qu’elle tressait, un sourire radieux sur le visage.

— Oui, c’est le capitaine Verdi, maintenant. L’officier le plus gradé des Mues après le colonel Vasante. Il peut approuver le financement de mes projets sans en référer à qui que ce soit ! J’en suis tout excitée ; lui au moins ne me pose pas une tonne de questions quant aux précautions à prendre et aux risques encourus.

Marcello écarquilla les yeux, soudain inquiet.

— Il faudra peut-être que j’y veille à l’avenir.

— Toutes mes félicitations, dis-je en levant mon verre à son intention, déterminée à ne laisser paraître aucune déception dans mon sourire. Je sais que cela récompense de longs efforts.

Marcello tira sur son col aux galons dorés d’un air embarrassé.

— Je vous remercie. Toutefois, cela n’a pas tardé à se révéler différent de ce à quoi je m’attendais.

— Vraiment ? À quel propos ? Plus de travail ? Plus de politique ?

— Plus de culpabilité, répondit-il en grimaçant. Le colonel Vasante a estimé que notre gestion de la situation à Ardence avait démontré que j’étais prêt à assumer de plus grandes responsabilités. Mais j’ai bien peur d’avoir déjà déçu ses espérances. Avec le Vaskandar qui se prépare à la guerre, j’aurais dû assigner des gardes supplémentaires à tous les Faucons en voyage à l’extérieur des Mues.

Zaira grommela.

— Vous pouvez vous marteler les bijoux de famille tant que vous voulez, mais c’est plutôt à son Huileuse Excellence que j’aurais des reproches à faire, dit-elle avec un signe de tête en direction de l’ambassadeur du Vaskandar qui s’était levé pour saluer une compatriote. Il n’arrête pas de s’isoler dans un petit salon pour parler en privé à certains invités.

— Ah bon ?

Je tendis le cou pour l’observer.

J’aurais dû le surveiller moi aussi, au lieu de laisser des souvenirs de mort et de cadavre putréfié me distraire.

C’était un homme entre deux âges, dont le physique conservait la trace de la vigueur passée. Une barbe blonde fournie venait contrebalancer le début de calvitie qui s’apercevait au sommet de son crâne chaque fois qu’il s’inclinait. Sa tenue même semblait le résultat d’un compromis : une veste de brocart de style raverrain, mais d’un vert forêt typiquement vaskandrien. Je fouillai ma mémoire à la recherche de son nom ; je l’avais rencontré lors de ma dernière visite à l’ambassade, à l’occasion de cette pénible réception donnée par le prince Ruven : il s’agissait de l’ambassadeur Varnir.

Zaira avait raison. Varnir désigna une porte sur le côté de la salle de réception de dame Aurica et s’y dirigea en compagnie de son interlocutrice, une grande femme gracieuse vêtue d’un long manteau en cuir orné de broderies vaskandriennes aux motifs anguleux.

— Je donnerais cher pour entendre leur conversation, dis-je.

Istrella releva de nouveau la tête. Marcello l’avait obligée à laisser ses lunettes artificées aux Mues, et la marque des mages qui cerclait ses pupilles conférait à ses yeux un éclat doré et fiévreux.

— Oh ! Vraiment ? Voyons voir si je peux vous bricoler quelque chose.

Elle sortit de ses affaires une petite paire de pinces et commença à enrouler un fil autour de sa cuillère à dessert en chantonnant pour elle-même. Marcello et moi échangeâmes un regard affectueux : vous pouviez faire confiance à Istrella pour trouver dans l’Artifice une solution à n’importe quel problème. Elle glissa quelques perles sur le filigrane, puis récupéra une épingle dans la masse désordonnée de ses cheveux et en plongea la pointe dans une fiole d’encre qu’elle tira de son sac. En quelques instants, elle avait dessiné un cercle simple, assorti de quelques runes, sur le dos de la cuillère.

— Serait-ce un cercle d’amplification ? demandai-je, impressionnée.

Certains endroits discrets de mon palais familial étaient équipés de cercles d’amplification qui permettaient d’écouter les conversations dans les pièces voisines, mais je n’avais encore jamais vu quelqu’un en tracer un avec la rapidité désinvolte d’un dessinateur de foire.

— Tout à fait, acquiesça Istrella avec un grand sourire. Je vous ai fabriqué un instrument d’écoute ! (Elle me tendit la cuillère avec l’air de prodigalité d’une vieille tante offrant un bonbon à sa nièce préférée.) Il est un peu fragile, mais il devrait fonctionner parfaitement tant qu’il durera.

— Istrella, vous êtes un vrai miracle.

Zaira repoussa sa chaise en souriant.

— Très bien. Allons voir quel secret peut bien détourner un diplomate d’un dîner gratuit.
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Zaira me conduisit à un couloir attenant à la petite salle dans laquelle notre proie s’était éclipsée. Elle scruta le corridor avec attention ; à en croire les odeurs, il reliait la salle de réception aux cuisines, et n’avait pour toute décoration que deux plantes en pot et un miroir terni dans un cadre en argent ouvragé.

— Parfait, dit-elle. (Elle se campa devant le miroir et commença à triturer sa coiffure, en tirant sur les torsades élégantes et les épingles ornées de pierreries que ma femme de chambre avait passé plus d’une demi-heure à arranger.) Vous, appuyez-vous contre le mur comme si vous étiez fatiguée de m’attendre, et voyons voir ce que cette jeune folledingue est capable de faire avec une simple cuillère.

Je posai l’invention d’Istrella contre le mur, et aussitôt des voix faibles en jaillirent.

— Vous comprenez, ma situation ici est des plus délicates…

Cela ressemblait à la voix de l’ambassadeur.

— Vous m’attendez et vous vous ennuyez, me rappela sèchement Zaira sans quitter le miroir des yeux.

— Oh ! Oui, bien sûr.

Je m’accoudai au mur, la main sur la joue afin de tenir la cuillère contre mon oreille.

— Je veux toutes les informations que vous pourrez obtenir sur ces personnes. Leurs déplacements, leurs relations, leurs agissements.

Ce devait être la femme. Sa voix était froide et atone, sans accent ni inflexion, à la simplicité efficace d’une lame de couteau.

— Je vois. (J’entendis un froissement de papier, puis l’ambassadeur resta un instant silencieux, avant de soupirer.) Je suis navré, mais je crains de ne pouvoir vous aider en la circonstance. Je suis un diplomate, pas un espion.

— Vous servez les Hauts Ensorceleurs.

Même à travers la cuillère, je perçus la menace dans son intonation.

— Oui, bien sûr, acquiesça l’ambassadeur d’une voix conciliante. Mais, pardonnez-moi de le dire, vous n’êtes pas une Haute Ensorceleuse. Et je ne tiens pas à risquer de susciter davantage l’ire des Raverrains. Ma position…

Sa voix mourut. Je me décalai pour plaquer mon oreille contre la cuillère en ignorant le regard réprobateur que me lança Zaira alors qu’elle faisait semblant de vérifier le maquillage de ses lèvres.

— La Dame des Ronces l’ordonne, rétorqua la Vaskandrienne. Elle n’admettra aucun refus. Vous risquez davantage que votre poste.

La Dame des Ronces. Ce nom m’évoqua quelque chose, sans que je parvienne à dire précisément quoi.

Un long soupir vibra à travers l’instrument d’Istrella.

— Très bien, très bien. Je verrai ce que je peux faire. Mais je vous supplie de faire preuve de discrétion, pour notre salut à tous les deux. (Je distinguai de nouveau le bruit du papier qu’il tenait en main.) Un instant. Certaines des personnes sur cette liste se trouvent ici ce soir.

— Je sais, dit la femme. Évitez de vous poser trop de questions.

— Pourquoi ce nom est-il entouré d’un cercle ?

Le silence s’étira. Je retins mon souffle et tendis l’oreille, avide de connaître sa réponse.

— Cela ne concerne que ma maîtresse et moi, répondit-elle finalement.

L’ambassadeur marmonna quelque chose que je ne pus comprendre, avant de poursuivre à haute voix :

— C’est la raison de votre présence, n’est-ce pas ? Je vous interdis de tenter quelque chose durant ce dîner ! Nous serions arrêtés tous les deux !

— Vous n’avez pas d’ordres à me donner.

— Vous risqueriez de mettre à mal tous les accords auxquels je travaille pour le compte d’autres Hauts Ensorceleurs ! (J’entendis le bruit d’une feuille de papier qu’on déchire.) Vous prenez peut-être vos instructions de la Dame des Ronces, mais je sers les dix-sept Hauts Ensorceleurs du Vaskandar ! Si vous déboulez au beau milieu de mes négociations et provoquez un incident majeur, j’aurai à répondre de la situation au reste d’entre eux… Où croyez-vous aller ? Je vous parle !

Zaira souffla d’un air contrarié.

— Je vous l’ai dit, je n’en ai que pour une minute !

Surprise, je sursautai, perdant le contact de la cuillère avec le mur. Un serviteur passa dans le couloir en provenance des cuisines, les bras chargés d’un plateau de bols de bisque de fruits de mer fumante.

— Par les Grâces, vous êtes désespérante, maugréa Zaira. La prochaine fois, je pourrais aussi bien vous prévenir d’un coup de pied si c’est pour que vous sursautiez comme ça.

— Désolée.

— Vous avez appris ce que vous vouliez ? Je ne vais pas pouvoir continuer ce petit jeu bien longtemps.

Elle adressa un hochement de tête approbateur à son reflet dans le miroir.

Mon regard se porta derrière elle, vers la salle de réception, et je vis l’ambassadeur revenir à sa table, le visage empourpré par la colère. Aucun signe de la femme.

— Il faudrait que nous essayions de nous introduire dans cette pièce, si nous le pouvons, dis-je. Ils ont parlé d’une liste de noms, et d’après ce que j’ai entendu, il est possible qu’il l’ait déchirée et jetée. Si nous pouvions en récupérer les morceaux, il y aurait certainement quelque chose à en tirer.

— Ça ne devrait pas poser de problème. Suivez-moi, me dit-elle en m’invitant du geste à revenir dans la salle de réception.

Zaira ne me conduisit pas directement à la porte du salon attenant, mais à une table qui se trouvait non loin, sur laquelle trônait le livre d’or où les invités pouvaient écrire un message à l’intention de leur hôtesse. Elle se pencha au-dessus du livre en feignant de s’y intéresser. J’avais suffisamment appris de nos aventures à Ardence pour entrer dans son jeu et éviter soigneusement de lorgner vers la porte, malgré tout le désir que j’en avais.

— Il y a trop de gens qui regardent, murmura Zaira. Attendez ici et écrivez dans le livre pour avoir l’air occupée. Je vais attirer leur attention ailleurs.

Je m’exécutai tandis qu’elle s’éloignait, non sans m’inquiéter de ce qu’elle allait inventer comme diversion. Dame Aurica faisait partie des soutiens à mon projet de réforme des Faucons, et la dernière chose que je souhaitais était de provoquer un incident fâcheux durant son dîner.

Je m’emparai de la plume à pointe d’argent posée à côté du livre, la trempai dans l’encrier et rédigeai un message de remerciement à dame Aurica pour cette soirée, ainsi que pour son engagement à œuvrer à un avenir meilleur pour les Faucons de l’Empire. Les autres invités pourraient lire mon petit mot, alors autant en profiter pour promouvoir mon projet de loi.

— Ah, dame Amalia, dit une voix douce juste derrière moi. Je vois que vous poursuivez toujours votre noble rêve de désentraver les Faucons.

Je sursautai et maculai la page d’une fine traînée de gouttes d’encre. Je n’avais pas remarqué que quelqu’un s’était glissé dans mon dos. Je me retournai et manquai de laisser tomber la plume en découvrant son identité.

Il s’agissait du seigneur Caulin, un petit homme fluet aux cheveux gris, qui conseillait le doge en matière juridique. C’était là du moins ses attributions officielles ; compte tenu du siège que ma mère occupait au Conseil des Neuf, je savais que le seigneur Caulin tenait en réalité la fonction officieuse et hautement secrète de chancelier du Silence, responsable des assassins impériaux et des relations avec la pègre de Raverra. Il avait la réputation d’être discret, efficace, et parfaitement impitoyable dans l’exercice de son office. Il ressemblait à un petit bonhomme timide et quelconque sur lequel votre regard glissait sans s’attarder, mais je savais qu’il ne fallait pas le sous-estimer. C’était un homme dangereux.

Et qui pouvait également se montrer très utile. À n’en point douter, il possédait plus que moi les compétences nécessaires pour démasquer les intentions de l’ambassadeur et de sa compatriote. Mais un souvenir me revint soudain en mémoire : ma mère, secouant la tête après que la marquise de Palova eut proposé de solliciter l’aide de Caulin pour l’obtention de certaines informations. « L’homme est des plus compétents, avait-elle dit, mais dès qu’il est impliqué dans une affaire, les cadavres ont tendance à s’empiler. »

Peut-être ferais-je mieux de m’abstenir de lui expliquer pourquoi je rôdais près de cette porte.

— Oui, bien sûr, dis-je. Les mages marqués méritent de jouir de la même liberté de choix que n’importe quel citoyen de l’Empire.

— Oh, certainement, certainement, opina le seigneur Caulin avec un petit rire, comme si j’avais fait un trait d’humour. Mais, dites-moi, dame Amalia, pensez-vous vraiment que l’Assemblée vote des lois dans le but d’offrir aux gens ce qu’ils méritent ?

— Il est de notre devoir de gouverner pour le plus grand bien de Raverra et de l’Empire, déclarai-je fermement en m’empêchant de chercher Zaira du regard.

Le seigneur Caulin inclina le buste vers moi avec déférence.

— Précisément. Et les mages marqués sont de puissants instruments, indispensables pour garantir le bien commun. N’êtes-vous pas de cet avis ?

— Les gens ne sont pas des instruments, seigneur Caulin.

Il haussa ses fins sourcils.

— Quelle charmante affirmation. Ah, l’idéalisme de la jeunesse. (Il secoua la tête.) Vous comprendrez, un jour ; après tout, vous êtes appelée à succéder à votre mère.

Il me traitait comme une enfant. Quelques mois plus tôt, je l’aurais sans doute mérité. Mais j’en avais accompli suffisamment à Ardence pour ne pas avoir à supporter sa condescendance.

Je haussai le menton.

— La compassion n’a rien à voir avec la naïveté.

— Si vous le dites, ma dame, concéda le seigneur Caulin en s’inclinant profondément. J’espère que la réalité ne se montrera pas trop cruelle en vous détrompant sur ce point. Je vous souhaite une bonne soirée.

Je le regardai s’éclipser d’un air contrarié. Son manteau et ses chausses de velours noir tranchaient par leur simplicité au milieu des brocarts colorés des autres invités. Mais alors même que j’essayais de le suivre des yeux à travers la salle, je ne tardai pas à le perdre.

Puis un vacarme soudain attira mon attention. Je me tournai pour voir un jeune serviteur, les joues en feu, se pencher pour ramasser son plateau au milieu d’un étalage de morceaux de faïence brisée.

Zaira me tira par le bras.

— Ce n’était pas destiné à vous distraire vous. Venez !

J’eus à peine le temps de reposer la plume sur son présentoir qu’elle me poussait à travers la porte entrebâillée et la refermait doucement derrière nous.

La pièce paraissait parfaitement adaptée au genre d’aparté auquel s’adonnait l’ambassadeur, ou peut-être même à des rencontres plus intimes encore. Quelques chaises autour d’une table dorée formaient un cercle propice à la conversation. Des luminaires luisaient paisiblement dans des niches murales, et une lampe à huile posée sur la table apportait un éclairage plus chaleureux et plus mouvant.

Je chassai de mon esprit le trouble que l’avertissement subtil du seigneur Caulin y avait jeté. Nous n’avions sans doute que peu de temps avant que l’ambassadeur remarque que nous étions entrées dans ce salon, et je préférais aussi éviter de devoir m’expliquer auprès de Caulin.

— Cherchez une feuille de papier, pressai-je Zaira, qui s’accroupit aussitôt sur le tapis pour regarder sous les chaises.

Mon regard s’attarda sur la petite cheminée au manteau sculpté. Un feu avait été préparé dans l’âtre, mais pas encore allumé.

Je savais ce que j’aurais fait d’un document incriminant et je m’approchai donc de la cheminée. Ainsi que je l’avais supposé, une boule de papier froissé avait été jetée dans l’âtre.

Je la récupérai et dépliai les deux moitiés d’une liste sur la table, tandis que Zaira venait regarder par-dessus mon épaule.

Une vingtaine de noms s’alignaient dans une écriture anguleuse. Une ligne à main levée encerclait le troisième nom.

Istrella Verdi.

— Oh, par les Enfers, soufflai-je.
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Je sortis précipitamment du petit salon, la liste serrée dans mon poing, pour découvrir que ma pire crainte s’était concrétisée : la chaise d’Istrella était vide, et son matériel d’Artifice encore répandu sur la table à sa place. Marcello était assis seul et plongeait sa cuillère dans sa bisque de fruits de mer sans grand enthousiasme. Mon estomac tressauta comme si je venais de trébucher au bord d’un canal.

— Où est Istrella ?

— Aux toilettes des dames. Pourquoi ? demanda-t-il en se levant. Y a-t-il…

Zaira et moi ne lui laissâmes pas le temps de formuler sa question. Nous traversâmes en courant la salle bondée dans une envolée des jupons de Zaira, qui vinrent frôler les invités surpris. Vêtue d’une veste de brocart et de chausses – la soirée n’avait pas de caractère officiel qui m’aurait imposé le port d’une robe –, j’eus moins de mal à me glisser entre les tables et, pour une fois, devançai Zaira.

Un petit salon servait d’antichambre aux commodités. J’ouvris à toute volée la porte peinte d’une bordure ornementale désuète à motifs végétaux et pénétrai dans une pièce aux grandes fenêtres, dont la brise vespérale faisait gonfler les voilages en soufflant le parfum âcre du canal. Mon cœur se glaça en un instant.

Istrella gisait au sol, telle une fleur fraîchement coupée.

La femme vaskandrienne à la voix froide était agenouillée auprès d’elle, une dague à la main.



Chapitre 3

La Vaskandrienne se releva et dégaina une seconde dague.

— Dame Amalia Cornaro. (Ses yeux brillaient comme ceux d’un chat se préparant à bondir sur sa proie.) Vous ne pouviez pas mieux tomber.

Mon cœur s’emballa et je portai la main à mon médaillon ardent, mais Zaira fit irruption dans la pièce juste à ce moment-là.

La femme jura et se rua vers la fenêtre dans un tournoiement de manteau noir et de tresse blonde.

Je ne cherchai pas à l’en empêcher et me jetai auprès d’Istrella pour poser la main sur sa gorge. La façonnière était chaude et vivante ; le sang battait dans ses veines et elle respirait. Le soulagement déferla en moi en une vague étourdissante.

Zaira courut jusqu’à la fenêtre, la dague au poing. Elle écarta les rideaux et se pencha dans l’air nocturne.

— Que les démons t’emportent, espèce de sale lâche !

Un batelier sur le canal lui renvoya une réplique injurieuse.

— La voyez-vous ? demandai-je, le souffle court. Dois-je vous libérer ?

— Non, répondit Zaira en crachant de frustration sur le tapis de dame Aurica. Elle a filé.

Marcello apparut à la porte, le pistolet en main, et émit un cri étranglé en voyant sa sœur au sol.

— Elle va bien, le rassurai-je aussitôt. Elle a été victime d’une potion soporifique, c’est tout.

Je me gardai d’ajouter que j’avais entendu dire qu’il s’agissait d’une pratique courante chez les assassins pour éviter que les cris de leur cible ne donnent l’alerte.

Il s’agenouilla et souleva la tête d’Istrella du sol.

— J’aurais dû l’accompagner.

— Aux toilettes des dames ? (Je lui posai une main sur l’épaule ; ses muscles étaient tendus à se rompre.) Tout va bien. Elle n’a rien.

Mais une minute de plus et il en aurait été tout autrement. Elle se serait retrouvée aussi morte que ce pauvre Anthon qui avait passé une semaine dans l’eau. Un frisson me parcourut l’échine.

Je me doutais que Marcello songeait à la même chose. Je ne l’avais jamais vu aussi pâle. Il secoua doucement l’épaule de sa sœur.

— Allez, Istrella, réveille-toi, murmura-t-il. Je suis désolé.

Une fine traînée de salive coula de la bouche molle d’Istrella, mais elle ne reprit pas connaissance.

Je m’accroupis auprès de lui, puis hésitai. Quel était le comportement approprié pour réconforter un ami dans le désarroi, quand vous aviez embrassé cet ami, mais refusé de lui permettre de vous courtiser ? Avant cela, l’espace entre nous était chargé de possibilités interdites ; à présent, toute tentative de franchir ces quelques centimètres s’empêtrait dans un écheveau de complications.

Je me décidai finalement à lui tapoter l’épaule.

— Elle se réveillera bientôt. Elle n’a rien. Vous veillez bien sur elle.

Il hocha la tête, les lèvres étrécies en une ligne déterminée.

— Savez-vous qui a fait ça ?

— Le Vaskandar. Et il y a plus.

Je dépliai la liste que j’avais gardée serrée dans mon poing et la posai sur la coiffeuse. Les traits de plume efficaces égrenaient une série de noms, dont certains m’étaient des plus familiers.

Jerith Antelles. Terika. Istrella Verdi…

Je m’éclaircis la voix.

— Vous y êtes aussi, Zaira.

Elle quitta la fenêtre pour nous rejoindre.

— Quoi ? Où ça ?

Je pointai le doigt sur une ligne. Zaira ne savait toujours pas lire, mais Terika avait commencé à lui apprendre, et elle était déjà capable de reconnaître son nom.

Elle fronça les sourcils.

— C’est bien le nom de Terika, un peu plus haut ?

— Euh, oui.

Elle jura à mi-voix.

— Je ne laisse personne menacer Terika. Je les ferai brûler jusqu’à ce que leurs dents fondent. Qui d’autre ?

— Les Faucons de premier plan. Tous les sorciers sont sur cette liste, ainsi que le maître façonnier. Marcello, vous devriez vous assurer que tous ces gens sont sains et saufs et que nul ne manque à l’appel.

— Aussitôt que nous aurons regagné la sécurité des Mues, promit-il d’une voix sombre.

Je parcourus la liste des yeux, reconnaissant le nom d’un Faucon après l’autre, jusqu’à arriver au dernier nom, qui me plongea dans une stupeur ébahie.

Amalia Cornaro.

— Qu’y a-t-il ? me demanda Zaira, qui avait dû remarquer mon trouble.

— Je vous le dirai plus tard.

Je m’efforçai d’adopter un ton aussi léger que possible en dépit de l’angoisse qui me glaçait le sang, et je coulai un regard éloquent vers Marcello. Je ne voulais pas qu’il ait à s’inquiéter de cela pour le moment. Zaira grommela son assentiment.

Je repliai la liste et la rangeai dans ma poche.

— Comment va Istrella ? demandai-je à Marcello. Des signes de réveil ?

— Elle a à peine remué les paupières, répondit-il sans la quitter des yeux. Elle est encore profondément endormie. L’alchimiste qui a fabriqué cette potion doit être puissant.

— Restez auprès d’elle, dans ce cas, dis-je en lissant ma veste et en vérifiant le médaillon ardent qui pendait à mon cou. Je dois avoir une petite conversation avec l’ambassadeur du Vaskandar.

Zaira et moi sortîmes d’un pas décidé, passâmes entre les tables des convives, qui se tordaient le cou pour essayer de voir à quoi rimait toute cette agitation, et allâmes droit vers celle de l’ambassadeur. Il s’interrompit au beau milieu d’une anecdote en nous voyant fondre sur lui, et les sourires s’effacèrent des visages à sa table, tandis que ses compagnons écartaient légèrement leur chaise de la sienne.

L’ambassadeur se fendit d’un sourire hésitant et se leva à demi.

— Dame Amalia Cornaro. Quel plaisir de vous revoir.

Je lui adressai un regard glacial.

— Ambassadeur, nous devons parler.

Son visage se figea en un masque neutre, puis ses épaules s’affaissèrent et il laissa échapper un long soupir.

— Fort bien. Venez, dame Amalia ; j’aime autant que nous ayons cette conversation en privé.

 

[image: ]

 

Je refermai moi-même la porte du petit salon, afin de m’assurer qu’il n’y apposerait pas discrètement un sceau d’Artifice. L’ambassadeur Varnir nous invita à nous asseoir en s’inclinant profondément.

— Je vous en prie, mes dames. Prenez donc un siège.

Je posai les poings sur les hanches.

— Je crois que je préfère rester debout. Que signifie cette agression à l’égard d’Istrella Verdi ?

— J’ignore de quoi vous parlez.

— N’essayez pas de nous entourlouper, rétorqua Zaira. Nous savons que vous avez parlé avec cette chienne aux yeux de glace ici même, juste avant qu’elle s’en prenne à Istrella.

Il grimaça.

— Ah, certes. Quelle terrible chose. Elle a échoué, j’espère ?

— Dans le cas contraire, vous seriez déjà en train de brûler, gronda Zaira.

— Bien sûr, je comprends, dit-il en déglutissant péniblement. Je crois savoir que dame Aurica garde une bouteille ici. Vous n’avez pas d’objection à ce que… Souhaitez-vous un verre, vous aussi ?

Il se tourna vers une armoire décorative et farfouilla à l’intérieur pour en sortir une bouteille et trois verres. Le sommet de son crâne chauve luisait de sueur.

— Ambassadeur Varnir, m’irritai-je, vous cherchez à gagner du temps.

— Évidemment, dame Amalia. Comme le ferait n’importe quel gentilhomme réfléchissant à l’option la meilleure pour garder sa tête sur ses épaules. (Il se servit un verre de vin rouge, but une longue gorgée, puis le remplit de nouveau.) Je n’ai approuvé aucune action à l’encontre de votre amie. En vérité, je m’y suis même vigoureusement opposé. Mais vous devez comprendre que je n’ai aucune autorité sur un agent envoyé en mission par un Haut Ensorceleur.

— Vous admettez donc que le Vaskandar s’est abaissé à ourdir l’assassinat des Faucons ?

— Le Vaskandar ? Oh, non, pas le moins du monde.

D’une main tremblante, il me tendit un verre de vin. Je l’acceptai et le pressai contre un certain anneau à mon doigt, entouré d’un filigrane et gravé de runes d’Artifice. L’anneau demeura froid, et la pierre qui l’ornait resta terne. Aucune alchimie n’était à l’œuvre dans ce breuvage, mais cela ne me prémunissait pas contre la présence d’un poison ordinaire.

— Ne me mentez pas, dis-je sèchement. Je sais que cette tueuse a été envoyée par la Dame des Ronces.

— Ah. (Varnir épongea la sueur à son front.) Voilà une accusation bien téméraire ! Que je me garderai bien moi-même de confirmer ou d’infirmer. Toutefois, si vous estimez que les actes d’un Haut Ensorceleur en particulier concernent le Vaskandar en tant que nation, je crains que vous ne soyez victime d’une erreur d’appréciation courante quant aux réalités de mon pays.

— Je sais parfaitement que chaque Haut Ensorceleur règne en maître absolu sur son domaine, rétorquai-je froidement. Je n’ai nul besoin que vous me rappeliez en quoi consiste l’organisation politique du Vaskandar.

— Dans ce cas, vous comprenez sans doute que chaque action que vous imputez à notre nation – de cette attaque malheureuse contre votre amie, aux accords commerciaux en vigueur, en passant par le rassemblement de troupes à votre frontière – est en réalité le fait d’un Haut Ensorceleur ou d’un autre. Ou parfois d’une coterie réunissant plusieurs d’entre eux. Mais vous ne pouvez pas faire porter le crédit ou le blâme de ces différentes choses sur le Vaskandar tout entier ni, de fait, sur son ambassadeur. Du moins je l’espère.

Il ricana nerveusement.

— Un instant. Même les mouvements de troupes à la frontière, avez-vous dit. Êtes-vous en train de suggérer qu’il s’agit des menées d’un seul Haut Ensorceleur, et que le Vaskandar n’aurait pas l’intention d’entrer en guerre avec l’Empire ?

— Oh, ma dame, je ne saurais rien affirmer à ce sujet.

Zaira remonta ses manches garnies de dentelle.

— Dites le mot, que je le réduise en cendres.

Varnir écarquilla les yeux et leva vivement les mains en renversant un peu de vin de son verre.

— Non, je vous en prie ! Je n’essaie pas de me jouer de vous ! Je ne peux rien en dire pour la simple raison que le Conclave ne s’est pas encore réuni.

J’échangeai un regard avec Zaira.

— Le Conclave ? Vous voulez parler du conseil qui dirige le Vaskandar ?

— Non, non, dit Varnir en repoussant l’idée des deux mains. Vous autres Raverrains voulez toujours y voir l’équivalent de votre Conseil des Neuf, mais le Vaskandar ne possède aucune institution gouvernante de ce genre. Personne n’a autorité sur les Hauts Ensorceleurs ; ils détiennent le pouvoir suprême sur leurs domaines respectifs. Mais quand ils ont besoin de régler des querelles ou de s’assembler pour faire cause commune – dans le cas d’une guerre avec l’Empire, par exemple –, les Hauts Ensorceleurs décrètent la tenue d’un Conclave. Rien ne sera décidé avant que le Conclave se réunisse, dans un mois à compter d’aujourd’hui.

Je reposai mon verre de peur de le briser, tant ma main était crispée.

— Et ce Conclave pourrait donc décider de ne pas nous envahir ?

— Oh, non, non, non. (Varnir émit un petit rire poli, comme si je venais de faire une plaisanterie sans intérêt.) Le nombre des Hauts Ensorceleurs déterminés à déclencher la guerre est suffisant pour rendre la chose inévitable, j’en ai peur, ainsi que j’ai pris soin de l’expliquer à votre doge. D’autres m’ont demandé d’assurer Raverra de leurs intentions pacifiques, mais chaque Haut Ensorceleur contrôle sa propre armée. Ceux qui désirent la guerre n’ont pas besoin du soutien du reste des seigneurs du Vaskandar.

L’ambassadeur nous adressa un sourire indulgent avant de poursuivre :

— Les Raverrains se bercent de l’illusion que le Vaskandar ne représente pas une menace sérieuse pour l’Empire, mais vous n’avez jamais eu à affronter les dix-sept Hauts Ensorceleurs réunis. Vous savez, ce que vous appelez la guerre de Trois Ans, ce conflit qui s’est déroulé voici cinquante ans ? Eh bien, il n’a impliqué que trois Hauts Ensorceleurs, qui ont attaqué l’Empire sans le soutien des quatorze autres.

Un frisson glacé me remonta l’échine. Raverra avait remporté une victoire incontestable lors de la guerre de Trois Ans, mais il avait fallu des décennies aux territoires frontaliers pour se remettre des ravages du conflit.

— Et combien de vos seigneurs sont-ils décidés à partir en guerre aujourd’hui ?

L’ambassadeur Varnir haussa les sourcils.

— Les Hauts Ensorceleurs ne m’invitent pas à assister à leurs discussions, ma dame. Ils se contentent de me faire part de leur volonté à titre individuel, et je m’efforce de satisfaire leurs exigences et de mener leurs négociations en essayant de ne susciter le courroux d’aucun d’eux.

— Un boulot plus merdique que de gratter les chiures de mouche, observa Zaira. Mais n’espérez pas notre compassion. Une de vos compatriotes vient juste de tenter de tuer notre amie.

— C’est terrible, mais je suis innocent de ce crime.

— Oui, j’ai pu constater combien vous avez été choqué, rétorqua Zaira. Vous en avez ruiné la blague que vous racontiez à vos amis, et vous avez à peine touché votre bisque. Vous en avez même oublié de nous avertir.

— Je ne le pouvais pas, dit-il en passant la langue sur ses lèvres desséchées. Certains de mes maîtres sont plus raisonnables que d’autres. Mais la Dame des Ronces m’aurait fait ramener de force dans son domaine pour m’empaler sur un roncier si j’avais osé interférer dans ses plans.

Je me rappelai soudain où j’avais entendu le nom de la Dame des Ronces. Dans mon enfance, mes cousins paternels du Callamorne, un État client de l’Empire Sérénissime et frontalier du domaine de cette Haute Ensorceleuse, m’avaient effrayée et empêchée de dormir par leurs récits horribles sur ce qui arrivait aux enfants qui s’égaraient dans ses forêts. Je m’étais caché la tête sous les couvertures en tâchant de me convaincre que la Dame des Ronces n’existait pas. Mais apparemment, l’ambassadeur Varnir prenait ses ordres de cette créature qui avait peuplé mes cauchemars de petite fille.

— Quoi qu’il en soit, je vous suggère à présent d’interférer au moins indirectement, en répondant à nos questions, si vous voulez éviter d’être renvoyé au Vaskandar en disgrâce. (Je m’efforçai d’adopter le ton qu’aurait la voix de la raison, et remplis de nouveau son verre de vin.) Pourquoi la Dame des Ronces souhaiterait-elle la mort d’une façonnière de quatorze ans ?

Istrella était particulièrement talentueuse et comptait au nombre des quelques façonniers capables de fabriquer les armes les plus puissantes de l’Empire ; le maître façonnier l’avait d’ailleurs intégrée au cercle très restreint de ses apprentis. De plus, son frère venait d’être nommé commandant en second des Faucons. Mais le Vaskandar ne pouvait pas savoir tout cela.

L’ambassadeur Varnir accepta le verre avec reconnaissance.

— Je l’ignore, répondit-il. Les Hauts Ensorceleurs ne partagent pas leurs réflexions avec moi, ma dame. Je suis ce que vous appelez un vivomancien, mais je ne porte pas la marque des mages ; de ce fait, ils me jugent inférieur à eux. De plus, il m’est apparu qu’un manque de curiosité quant aux affaires des Hauts Ensorceleurs était une qualité tout à fait nécessaire pour un homme dans ma position.

— Vous avez de la chance que votre position ne soit pas au fond d’une geôle, le menaça Zaira.

— Mes dames, je vous en prie. Je n’ai pas le pouvoir d’empêcher la Dame des Ronces de mettre ses plans à exécution, plaida-t-il en écartant les mains dans un geste d’impuissance. Je vous ai donné toutes les informations dont je dispose. C’est bien la monnaie la plus en faveur à Raverra, n’est-ce pas ? Cela ne suffit-il pas à m’acheter une certaine considération ?

— Cela suffit à ce que je vous permette de partir d’ici libre et en vie. (Ce qui avait autant à voir avec mon désir de retourner auprès de Marcello et d’Istrella qu’avec une quelconque gratitude à son égard, mais cela importait peu.) Pour le reste, il reviendra à ma mère d’en décider.

L’ambassadeur blêmit.

— La Contessa, murmura-t-il en portant son verre à ses lèvres d’une main tremblante. Je crois que je ferais aussi bien de finir cette bouteille.
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— L’ambassadeur Varnir est un homme qui a beaucoup à perdre, me déclara ma mère le soir suivant, devant un plat de polenta crémeuse au poisson spalière. Ce qui le rend à la fois très désireux de coopérer avec nous et tout à fait terrifié à cette idée.

Auparavant, il était rare que je dîne en compagnie de ma mère. Elle restait souvent fort tard au palais impérial et ne rentrait à la maison qu’après minuit, pour trouver le repas préparé par notre cuisinier qui l’attendait, froid sous sa cloche argentée, sur la table de la salle à manger. Ou bien elle soupait avec quelques-uns des plus puissants personnages de l’Empire Sérénissime, et prenait des décisions vitales entre deux bouchées d’un risotto au crabe ou d’un faisan rôti, farci aux champignons et aux herbes. Mais après l’incident d’Ardence le mois précédent, j’avais pris plus à cœur mon rôle d’héritière, et depuis que j’assumais davantage de responsabilités, la Contessa avait fait du moment du dîner notre réunion quasi quotidienne d’échange d’informations et de stratégie, ce qui impliquait parfois que je doive manger à des heures peu conventionnelles ou que j’aille la rejoindre au palais impérial pour le souper.

— Vous a-t-il livré des informations utiles ?

Je m’efforçai de poser ma question d’une voix neutre, comme si je me moquais de découvrir ce que ma mère pensait de la façon dont j’avais géré la situation avec l’ambassadeur.

— Quelques-unes, répondit-elle avant de boire une gorgée de vin. Je serais curieuse de savoir pourquoi tu as choisi de ne pas avertir le seigneur Caulin que tu avais identifié en cette femme un assassin envoyé par le Vaskandar.

Il aurait été trop optimiste d’espérer qu’elle se contente de me dire : « Oui, tu as bien agi. »

— Je ne voulais pas révéler ses véritables fonctions à Marcello et Zaira. Cela n’aurait eu aucun sens de prévenir le conseiller juridique du doge. (À dire vrai, je n’avais pensé à cette justification qu’après coup, mais je me gardai bien de le préciser.) De plus, ajoutai-je avec plus d’honnêteté, je me suis rappelé ce que vous m’aviez dit, quant au fait que les gens avaient tendance à tomber comme des mouches dès que le seigneur Caulin s’impliquait dans une affaire.

— C’est vrai. (Ma mère reposa son verre et me considéra par-dessus la table du dîner.) Et dans ce cas précis, je ne te blâme pas de l’avoir laissé en dehors de cette affaire. Mais tu ne pourras pas toujours éviter d’avoir du sang sur les mains, Amalia. Pas quand tu siégeras au Conseil des Neuf.

— Je le sais bien. (Je baissai les yeux sur mon assiette afin de lui dissimuler ma réaction instinctive de répulsion.) Mais je préfère m’en abstenir tant que cela n’est pas absolument nécessaire.

— Hmm. Quoi qu’il en soit, l’ambassadeur Varnir a tout de même accepté d’organiser plusieurs rencontres la semaine prochaine, durant la Fête de la Beauté, avec certains Vaskandriens influents qu’il serait possible d’inciter à prendre position contre la guerre. (Elle soupira.) Je m’en chargerai personnellement. Nous n’avons guère de renseignements sur la situation au Vaskandar.

J’avalai une bouchée de polenta.

— Comment est-ce possible ? Nous commerçons pourtant avec eux, non ?

— Oui, et je peux te dire qu’un bon tiers des marchands raverrains au Vaskandar sont des espions, répondit la Contessa. Mais les Hauts Ensorceleurs ne fraient pas avec ceux qui ne possèdent aucun talent magique et ne sont pour eux que des serfs tout juste bons à trimer dans leurs champs. Nos gens ne parviennent pas à approcher des cercles de pouvoir.

— Ne pouvez-vous utiliser des Vaskandriens dans ce cas ? Soudoyer des domestiques, faire chanter des nobles ou des conseillers, ce genre de choses ?

— Tu apprends vite. (Ma mère leva son verre en un toast appréciateur, et je me concentrai sur mon plat pour masquer un sentiment de fierté irrationnel.) Mais peu de poissons dans la mare du Vaskandar sont prêts à mordre à ce genre d’appât. Ils sont tous terrifiés par les Hauts Ensorceleurs. Leur pouvoir est absolu, et il se manifeste souvent de manière capricieuse et cruelle.

Le souvenir de Ruven utilisant sa vivomancie pour transpercer de sa dague le poignet de son garde aussi facilement qu’une motte de beurre, tandis que l’homme paralysé hurlait en silence, me revint en mémoire et je frissonnai. Je comprenais parfaitement pourquoi les serviteurs vaskandriens ne se risquaient pas à susciter l’ire de leurs maîtres à la si puissante magie.

Je plantai ma fourchette dans un morceau de poisson d’un air songeur.

— Ce Conclave dont Varnir a annoncé la tenue prochaine…

— J’essaie d’introduire un espion dans un Conclave depuis avant le temps de ta naissance, dit ma mère en passant le bout de son index sur le bord de son verre. Ce qu’ils décideront au cours de leur assemblée pourra déterminer si la guerre prochaine durera trois semaines ou trois décennies, et si y mourront une centaine d’hommes ou une centaine de milliers. Nous devons user de tous les contacts que nous possédons au Vaskandar pour influencer l’issue du Conclave.

Sa voix avait légèrement accentué le mot « tous ». Je reposai ma fourchette.

— Vous ne pensez certainement pas au prince Ruven ?

Ma mère haussa un sourcil.

— Il t’a pourtant invitée à lui rendre visite.

— Lors de notre dernière conversation, nous nous sommes mutuellement menacés de mort, lui rappelai-je.

— Quoi qu’il en soit, il semble te tenir en haute estime, dit-elle avec un petit sourire. Et je ne suis pas en train de suggérer que tu passes chez lui à l’improviste à l’heure du thé. Mais votre lien est un atout dans ta main ; que tu décides de le jouer ou non, tu te dois de le prendre en compte dans ta stratégie.

— Je comprends.

Je n’avais nulle envie de revoir Ruven, avec son sourire cruel et sa magie qui lui permettait d’un simple contact sur votre peau de faire fondre vos os ou cesser votre cœur de battre. Mais aux yeux de ma mère, ce n’était pas une excuse. Si le bien de l’Empire exigeait de moi de danser avec lui au gala d’anniversaire du doge, elle attendrait de moi que je trouve une toilette qui reste élégante malgré des manches longues, et que je m’exerce au menuet en vue de l’événement.

— D’autant plus, poursuivit ma mère en plissant les yeux, que le prince Ruven et son père, le Seigneur Loup, semblent être les principaux alliés de la Dame des Ronces.

Je manquai de recracher ma gorgée de vin sur la table.

— Que dites-vous ?

— Le Seigneur Loup et la Dame des Ronces gouvernent des domaines voisins. Leurs rapports étaient tendus à l’époque où j’ai rencontré ton père. (Elle mentionnait l’épisode célèbre de leur relation et de leur mariage comme si elle parlait d’avoir été courtisée par un fermier plutôt qu’un prince, et que leur mariage n’avait été qu’une étape de leur vie privée et non un événement historique qui avait entraîné la nation du Callamorne à intégrer l’Empire Sérénissime au statut d’État vassal.) Mais au cours de ces dernières années, grâce aux efforts de ton vieil ami Ruven, les deux Hauts Ensorceleurs semblent s’être mis à collaborer étroitement.

Je plantai ma fourchette dans ma polenta avec plus de force que nécessaire.

— Si ce serpent est impliqué dans ce rapprochement, nous ferions bien d’en découvrir rapidement les tenants et les aboutissants.

Lorsque nos chemins s’étaient croisés, le mois précédent, il avait évoqué à plusieurs reprises le fait qu’il n’était pas prêt – pas encore – à faire la guerre à l’Empire. Peut-être le serait-il après le Conclave ?

— Assurément, opina ma mère. Il te faut donc te montrer prudente dans tes rapports avec lui. Surtout quand ton nom se retrouve sur la liste d’une tueuse envoyée par celle qui demeure sa plus proche alliée.

Je profitai de l’occasion pour poser une question qui me taraudait.

— Mère, toutes les autres personnes sur cette liste sont des Faucons. Aucun autre Fauconnier, ni de cibles politiques ou militaires. Seulement une vingtaine de mages marqués, et moi. Je ne comprends pas. Pourquoi mon nom se trouve-t-il sur cette liste ?

La pendule sur la cheminée égrena trois secondes, quatre, puis cinq, sans que ma mère réponde. Le vieil Anzo entra pour débarrasser nos assiettes et apporter le plat principal, de tendres médaillons de bœuf agrémentés d’une sauce au bleu et aux aigrelles, un plat auquel ma mère avait pris goût à l’époque de son séjour au Callamorne. Nos assiettes restèrent devant nous, luisantes et fumantes, sans que nous les touchâmes, tandis que ma mère continuait à me fixer d’un air pensif et concentré.

— Mère ?

— Je l’ignore, me répondit-elle doucement. Et je n’aime pas ça du tout.
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