[image: Couverture : Le Héraut de la tempête]

Richard Ford

Le Héraut de la tempête

Havrefer – tome 1

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Olivier Debernard

Bragelonne



 

Ce roman est dédié à Wendy.



Prologue

Massoum Abbasi détestait la mer. La répugnante odeur de l’air salé et le brouhaha incessant du ressac l’irritaient au plus haut point. Il était un homme du désert, un nomade dravhistan. Son monde était une vaste étendue de sable aride et silencieux sous un ciel bleu et infini. Les nuages tourbillonnants, le fracas des vagues et les cris stridents des mouettes lui étaient totalement étrangers, mais il était prêt à les supporter, car la récompense promise justifierait sa peine.

Pour se rendre au plus vite du port dravhistan d’Aluk Vadir à la cité de Havrefer, il fallait emprunter la voie des mers, et Massoum s’était donc résolu à embarquer à bord d’un navire. On disait qu’un homme était prêt à supporter bien des souffrances pour de l’argent, et Massoum avait cru à cet adage jusqu’à ce que la première tempête se déchaîne. L’équipage du Sceptre Régnant était en grande partie composé d’intrépides Occidentaux, qui affrontaient les bourrasques et les ciels grondants en riant. La caravelle était soulevée et ballottée de vagues en vagues toujours plus grosses, mais les marins vaquaient à leurs occupations sans y prêter attention, comme si tout cela était normal.

Massoum, lui, avait l’impression que la fin du monde était arrivée.

Il s’était d’abord cramponné aux gréements pour ne pas connaître un sort funeste. Il les serrait si fort et le vent furieux était si froid que le sang semblait s’être retiré de ses doigts. Les robes qu’il avait enfilées afin de se faire passer pour un marchand étaient maculées de vomissures et son foulard avait été emporté par une bourrasque, exposant ainsi ses longs cheveux noirs aux éléments déchaînés. Mais une seule chose importait : résister. Et Massoum avait tenu tête aux terribles vagues qui s’efforçaient de le projeter par-dessus bord.

Après tout, il était de la race des survivants. Il avait l’habitude de prendre des risques et d’être payé en conséquence. Dans le passé, ses talents avaient été très appréciés, et fort bien rémunérés.

Massoum avait appris les différentes philosophies de la guerre sous la tutelle de Shadir de Gul Rasa et il avait été le conseiller militaire de trois princes du désert. Il avait négocié la paix entre les sultanats en guerre de Jal Nassan, représenté le kali Ustman Al Talib auprès des seigneurs du soleil de Han-Shar et été le héraut de l’Égrit de Rashamen. Au fil des années, sa réputation était devenue telle qu’à la simple rumeur de son arrivée, les plus riches notables de la cour du sultan se précipitaient pour l’accueillir en semant des pétales de rose sur son chemin et en le conviant à de somptueux banquets. Au cours de cette époque bénie, Massoum avait vécu comme un prince. Il était considéré comme le plus sage des conseillers et il vivait entouré d’hommes opulents et influents qui affirmaient être ses amis.

Et puis tout avait basculé.

Une vétille avait entraîné sa chute. Il avait accordé un sourire insignifiant à la douzième femme du kali – pas même la favorite. Des rumeurs avaient circulé parmi les courtisans. Les vizirs avaient commencé à murmurer et les eunuques à glousser de leurs voix aiguës. Il avait été banni, abandonné aux quatre vents. On lui avait cependant épargné la lame du bourreau et Massoum en était reconnaissant au kali.

Les dernières années n’avaient pas été faciles. Ses talents ne lui avaient pas été d’une grande utilité dans les rues infâmes des cités dravhistannes. Sa rhétorique pondérée et sa sagesse impartiale, jadis objets de louanges, ne lui servaient plus à rien. La faim et la peur étaient devenues ses fidèles compagnes. Il avait sombré dans un tel désespoir qu’il avait même envisagé de travailler de ses mains. Mais alors que la lumière d’Asta’Dovashu semblait l’abandonner, le dieu du Vent du désert avait daigné lui sourire.

Massoum Abbasi songea à cette nuit, la nuit au cours de laquelle on lui avait proposé une fortune inimaginable en échange de ses talents. Il avait accepté et c’était pour cette raison qu’il se rendait là-bas, dans cette ville étrangère si loin de son pays. Il se demanda soudain si toutes les richesses des royaumes de l’Orient suffiraient à le dédommager d’une telle épreuve.

Depuis le pont du navire, il apercevait désormais la cité de Havrefer, qui s’étalait le long de la côte comme une fourmilière géante. Aussi désagréable que le voyage ait été, Massoum savait que le pire l’attendait là, dans cette ville répugnante. La terrible réputation de Havrefer s’étendait jusqu’au lointain Dravhistan : les dangers de ses ruelles tortueuses, sa culture insignifiante, les manières de sauvages et l’haleine fétide de ses habitants – sans parler de leur gastronomie insipide et de leur déplorable habitude d’ingurgiter de la bière jusqu’à en vomir.

Massoum, qui respectait les convenances et l’étiquette à la lettre, devrait faire quelques concessions lorsqu’il aurait affaire à ces ignares d’Occidentaux. Il lui faudrait choisir un nom court et simple, car même si ces étrangers en avaient été capables, ils ne se seraient jamais donné la peine de l’appeler Massoum Am Kalhed Las Fahir Am Jadar Abbasi.

Sur le pont, quelqu’un lança des ordres dans le rauque langage teuton. Massoum attrapa la sacoche en cuir brodé qu’il portait à l’épaule et la fit glisser instinctivement contre sa poitrine pour la protéger. Ce sac était sa seule chance de survie. Il contenait les accessoires indispensables à l’exercice de sa profession. Au premier regard, ces instruments étaient insignifiants et inutiles. Personne ne soupçonnait leur valeur. C’était là tout l’intérêt de la chose. Si on l’arrêtait et si on lui posait des questions, Massoum pourrait facilement se faire passer pour un marchand en quête de nouveaux contrats. Le guet ou l’inquisition auraient bien du mal à prouver sa culpabilité dans un crime quelconque – ce qui était heureux, car si le moindre soupçon les effleurait, l’Oriental serait aussitôt accusé de trahison et l’on planterait sa tête sur un pieu au sommet de la porte principale de Havrefer. Ce n’était pas de cet endroit que Massoum Abbasi comptait saluer l’arrivée des troupes d’Amon Tugha quand elles viendraient raser la ville.

Une voix grave l’arracha à ses pensées.

— Nous arrivons à destination, mon oriental ami.

La phrase avait été dite dans un rare dialecte teuton des régions du Nord, mais Massoum la comprit comme si c’était sa langue natale. Personne ne maîtrisait autant de langages occidentaux que lui. C’était une des raisons pour lesquelles on lui avait confié cette mission.

— En effet, dit-il.

Il se tourna vers le second avec un grand sourire. Le crâne chauve de l’officier brillait sous le soleil de l’après-midi.

— Ce voyage fut un ravissement, poursuivit Massoum. Malheureusement, toutes les bonnes choses ont une fin.

Le second lui adressa un clin d’œil complice. Tous les marins savaient que Massoum avait détesté chaque seconde de la traversée.

— Vous venez à Havrefer pour affaires, Oriental ?

Massoum sentit un picotement dans la nuque, mais il continua de sourire avec affabilité comme s’il portait un masque. La question relevait sans doute du simple bavardage, mais il aurait été stupide de révéler la vérité. Il allait bientôt débarquer et ce n’était pas le moment de prendre des risques. Une fois à terre, il pourrait se perdre dans le labyrinthe des rues de la ville et semer d’éventuels curieux.

— Oui, dit-il. Je vends des épices et je cherche de nouveaux débouchés. Je pense que Havrefer est un marché intéressant. Les commerçants devraient payer un bon prix pour mes produits.

Un large sourire éclaira le visage du second.

— Un bon prix, hein ? Eh bien, je vous conseille de faire attention où vous posez les pieds, voyageur. Vous risquez d’avoir des surprises. De mauvaises surprises. À Havrefer, on ne fait pas de prisonniers, surtout des prisonniers étrangers. Surveillez vos arrières et ne quittez pas votre bourse des yeux, vous comprenez ?

Massoum s’inclina pour remercier le second de ses conseils inutiles. Il porta un doigt à son front, puis à ses lèvres, comme le font les nomades dravhistans. Le marin hocha la tête et s’en alla vaquer à ses occupations.

Massoum se tourna vers la proue et observa la cité qui se rapprochait. Le navire se transforma en ruche fiévreuse tandis que les solides marins réduisaient les voiles en échangeant de brefs cris pour couvrir les piaillements des mouettes. De loin, Havrefer ressemblait à un lourd monolithe de pierre et elle ne révélait son faste glorieux qu’avec lenteur. Des tours s’élevaient au-dessus des immenses remparts du mur d’enceinte. Elles n’étaient pas couvertes de dômes, comme dans le pays de Massoum. C’étaient des constructions à base carrée, lourdes et menaçantes. Si tels étaient les minarets de la cité la plus importante et la plus riche du royaume, l’Oriental se demanda avec une certaine appréhension quelles monstruosités architecturales se dissimulaient dans leurs ombres. Deux immenses statues de guerriers se dressaient au-dessus des tours les plus hautes. La première représentait un homme portant un énorme marteau, la seconde, une femme armée d’une lance et d’un bouclier. Arlor et Vorena, les anciens héros que les Teutons vénéraient comme des dieux. Massoum ne put refréner une certaine admiration en découvrant ces géants qui surveillaient la ville de leurs yeux de pierre.

Il remarqua avec soulagement que le navire entrait dans le port. Celui-ci avait été construit en croissant et il formait une baie dans laquelle étaient amarrés une multitude de bateaux différents avec des voiles de toutes les couleurs. Le Sceptre Régnant se faufila entre eux avec habileté pour gagner un point de mouillage inoccupé dans l’ombre de la gigantesque porte qui permettait d’accéder à la ville.

Des cordages furent lancés avec adresse aux débardeurs diligents qui les enroulèrent autour des bittes d’amarrage. Avant même que le Sceptre Régnant s’immobilise le long de la jetée en bois, une passerelle jaillit de la proue et une dizaine de marins entreprirent de défaire les cordes et les filets qui sécurisaient les piles de frets entreposées sur le pont.

Massoum se glissa entre elles sans attendre l’ordre de débarquement. Il avait payé son passage au prix fort et il n’avait pas l’intention de demander la permission de quitter – enfin – ce navire sur lequel il avait tant souffert.

Il avança avec prudence sur la passerelle qui trembla sous ses pas. Son cœur battait à tout rompre. Une vague de soulagement l’envahit à l’instant où il posa le pied sur la jetée en bois. Il inspira un grand coup. Ses poumons se remplirent d’une odeur rance de poissons, mais c’était sans importance. C’était la première fois depuis des jours qu’il respirait sur la terre ferme.

Massoum remonta la colline en direction de la porte du port, mais il chancela comme si le sol bougeait. Il avait entendu l’équipage du Sceptre Régnant parler de pied marin, mais il avait pensé que cette maladie n’affectait que les gens de mer. Il comprit qu’il s’était trompé lorsqu’une vague nauséeuse se joignit à son étourdissement. Il serra les dents pour ne pas vomir tous les cinq mètres.

Massoum aurait tué père et mère pour une tasse de thé à l’anis. Il voulait sentir le liquide chaud se répandre dans son estomac et la douceur de la cannelle et du miel chasser les flots amers de bile qui menaçaient d’envahir sa gorge. À contrecœur, il attrapa son sac, son précieux sac, et plongea une main à l’intérieur. Il fouilla pendant quelques secondes avant de sentir une petite flasque en étain sous ses doigts. Il la sortit, la déboucha, et la porta à ses lèvres avec empressement. L’alcool épais lui brûla la gorge et l’œsophage, mais elle balaya le goût de bile, et quelques instants plus tard, la nausée se dissipa.

Massoum se sentit un peu mieux, et il se remit en marche sur le chemin pavé qui menait à la grande porte du port. Un flot de marchands et de marins portant des caisses et de lourdes balles de tissu entrait et sortait de la ville. Certains menaient des bêtes de somme surchargées de paquets. L’Oriental avança et entraperçut la cité à travers les portes ouvertes. La foule se déplaçait comme un gigantesque essaim qui se répandait dans les innombrables rues et ruelles. Il approcha des gardes qui scrutaient les personnes qui entraient en ville. Parfois, ils entraînaient un marchand ou un marin à l’écart pour lui poser des questions et fouiller ses bagages à la recherche d’objets de contrebande. Dans ce lieu sans foi ni loi, quel genre de marchandises pouvait bien faire l’objet de contrebande ? Massoum l’ignorait, mais il savait que les armées ennemies étaient aux frontières du pays et que les gardes de la cité devaient se méfier des espions.

Il baissa la tête et poursuivit son chemin à travers la foule. Il ne devait pas croiser le regard des hommes du guet, ni attirer leur attention. Il savait pourtant que ce serait impossible, car ses vêtements trahissaient ses origines étrangères. Il regretta de ne pas avoir enfilé une tenue plus commune qui lui aurait permis de se fondre dans la masse de ces répugnants Occidentaux.

Ses regrets se transformèrent en crainte lorsque les deux marchands qui circulaient sur sa gauche furent brutalement poussés sur le côté. Une lourde main poilue s’abattit sur son épaule.

— Et où est-ce que tu crois aller comme ça ? demanda une voix amusée.

Massoum fut tiré à l’écart de la foule et entouré par trois miliciens solidement charpentés. Il eut le plus grand mal à les différencier. Ils avaient tous une veste verte, un nez plat et cassé, des dents manquantes ainsi que des yeux porcins et inquisiteurs. L’un d’eux lui arracha son sac et Massoum sentit la panique l’envahir. Il se força à esquisser son sourire bienveillant, le sourire qui lui avait permis de négocier la paix dans cinq nations et de séduire sultans et chefs de guerre à travers tout l’Orient.

— Mes seigneurs, dit-il en portant un doigt à son front, puis à ses lèvres. Je ne suis qu’un simple marchand à la recherche de bonnes affaires. Je vends des épices. J’ai entendu dire que Havrefer avait grand besoin de…

— Ta gueule, le niqueur de chameau ! lâcha un garde. (On avait averti Massoum qu’il devait s’attendre à ce genre d’insultes de la part de ces rustres d’Occidentaux.) Qu’est-ce qu’il y a dans ce sac ?

— Des babioles sans intérêt. Des souvenirs de mon pays.

Mais le garde fouillait déjà à l’intérieur. Il en tira une minuscule poupée de chiffon dont les magnifiques cheveux en crin de cheval ondulèrent d’avant en arrière. L’homme la remit dans le sac et fouilla de nouveau. Un sourire éclaira son visage quand il sortit un petit portefeuille en cuir. Il laissa tomber la sacoche comme si son contenu n’offrait plus aucun intérêt.

— Et qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.

Il ouvrit le portefeuille avec des gestes impatients et regarda ce qu’il y avait à l’intérieur. Son sourire s’évanouit aussitôt.

— Qu’est-ce que c’est que cette merde ?

Massoum ouvrit la bouche pour formuler une réponse, mais il n’en eut pas le temps. Le garde lâcha le portefeuille et saisit l’Oriental par le col de sa robe. Il le souleva, et les délicates coutures en fil de soie laissèrent échapper un gémissement plaintif. Massoum se prépara au pire.

— Ça suffit !

Le garde se figea en entendant l’ordre. Il tourna la tête vers la gauche et Massoum suivit son regard. Il aperçut un homme grand et avenant sous la porte du port. Il était encadré par deux immenses chevaliers dont les armures écarlates étaient gravées d’un entrelacs doré de branches épineuses. Des chevaliers du Sang, la garde personnelle du roi Cael Mastragall.

— Nous allons nous charger de cet individu, sergent, déclara le bel Occidental.

Le garde avait déjà lâché la robe de Massoum et fait un pas en arrière. L’Oriental se baissa aussitôt pour récupérer le portefeuille et le fourrer dans son sac avec le reste de ses précieuses possessions. Il plaqua le tout contre sa poitrine comme une femme l’aurait fait avec un enfant.

L’inconnu lui fit signe d’approcher d’un geste autoritaire. Massoum obéit avec joie. Il passa devant les gardes qui s’étaient reculés. Il remarqua que leurs yeux écarquillés brillaient d’une lueur de crainte, ou de respect. Peu importait.

— Par ici, dit l’homme en s’éloignant.

Massoum le suivit sans discuter. On lui avait dit que quelqu’un l’attendrait, mais un membre de la garde d’honneur royale ? Et si cet homme n’était pas son contact ? Et si… Non ! Cette éventualité n’était pas envisageable. Il était impossible qu’on ait découvert les véritables raisons de sa présence à Havrefer. Pas si vite.

Il observa l’inconnu tandis qu’ils parcouraient les rues de la ville. Son uniforme lui allait comme un gant. Il était impeccable, avec des plis nets et un haut col très strict. Derrière Massoum, les deux chevaliers avançaient dans le léger cliquetis de leurs armures, pas trop près, mais pas trop loin.

Le petit groupe quitta les rues très fréquentées pour s’engager dans une ruelle sombre. Massoum sentit une sourde appréhension monter en lui. Son instinct de survie se réveilla. Il était grand temps de bavarder un peu.

— Je vous suis fort reconnaissant pour votre aide, et ma gratitude éternelle vous est acquise. Vous m’avez sauvé d’une bastonnade certaine, mais je peux maintenant vous assurer que je suis parfaitement en mesure de circuler dans les rues de la ville sans votre… impressionnante escorte.

L’inconnu s’arrêta, aussitôt imité par les deux chevaliers. Il se tourna avec lenteur. Dans l’ombre de la ruelle, la coupe sévère de son uniforme lui donnait un air sombre et menaçant. Son visage était grave.

— Massoum Abbasi, dit-il.

Malédiction ! Il sait qui je suis, songea Massoum. Je suis mort.

— Vous pensiez vraiment que le roi Cael ne disposait pas d’un service de renseignements ? On vous surveille depuis le Dravhistan. Nous attendions votre arrivée depuis des jours.

L’homme adressa un signe de tête aux deux chevaliers. Massoum entendit des épées glisser hors de leurs fourreaux.

— Un instant ! dit-il avec affolement. J’ai des informations. Vous devriez au moins m’interroger.

— Oh, mais nous allons le faire. Et vous nous révélerez les plans du prince elharim dans les moindres détails, même si pour cela nous devons vous écorcher vif.

— Je vous assure que cela ne sera pas nécessaire, dit Massoum d’une voix de plus en plus aiguë. Vous allez voir que je suis d’une nature très conciliante.

— Peut-être, mais il faut bien s’amuser un peu, lâcha le séduisant soldat avec un petit rictus sadique.

Massoum se tourna vers les deux chevaliers, les yeux écarquillés par la peur. Le premier homme fit un pas en avant et tendit une énorme main gantée de fer. Son armure huilée avec soin grinça à peine.

Puis les ombres bougèrent.

Un éclair brilla dans les ténèbres de la ruelle et le bras bardé de fer du chevalier tomba par terre. L’homme poussa un grognement. Il tituba en arrière et porta la main à son épaule. Un flot de sang sombre jaillissait du moignon par à-coups. Une silhouette plus noire que la nuit et plus rapide qu’une brise marine surgit de nulle part. Un nouvel éclair déchira les ténèbres. Massoum entraperçut une épée fine comme un sabre, mais droite comme une flèche. La lame passa avec précision entre le gorgerin et la base du casque du chevalier blessé. Un mince sillon écarlate apparut en travers de sa gorge. L’homme tomba en arrière en laissant échapper un gargouillis sinistre. Son camarade s’élança en poussant un grondement de rage amplifié par son heaume. L’ombre fut plus rapide que lui. Massoum entendit la lame siffler par deux fois, très vite. Le chevalier s’effondra sans un bruit. Le casque roula sur le côté avec la tête à l’intérieur. Le bras droit se détacha de l’épaule.

L’attaque n’avait duré qu’un instant. L’ombre était déjà en mouvement, aussi fluide que du vif-argent. Elle pivota et lança quelque chose qui frôla l’oreille de l’Oriental en sifflant. Le projectile frappa l’homme en uniforme qui se tenait derrière lui avec un bruit sourd et écœurant.

Massoum tourna la tête et vit le chef des chevaliers vaciller, le visage flasque. Une pointe argentée était plantée dans son œil. Il s’effondra sans lâcher son épée de duelliste à moitié dégainée.

Le silence retomba dans la ruelle. Massoum n’osait pas se tourner vers l’ombre meurtrière, bien que celle-ci l’ait sauvé d’une mort certaine. Il frissonna lorsqu’elle passa près de lui. Elle se déplaçait dans un silence total. Ses bottes ne faisaient aucun bruit sur le sol en terre. Elle s’agenouilla et récupéra le projectile argenté planté dans l’œil de l’homme en uniforme, puis elle se tourna vers Massoum.

— Amon Tugha vous envoie ses salutations, dit une voix douce.

Le visage de l’inconnu était à moitié caché par un masque de tissu, mais ses yeux formaient deux taches dorées. Aucun doute possible : il s’agissait d’un Elharim.

— On m’a demandé de vous protéger, Massoum Am Kalhed Las Fahir Am Jadar Abbasi. Et de m’assurer que vous terminerez votre mission en un seul morceau.

— Merci, dit Massoum. Et merci à Amon Tugha.

— Mon seigneur et maître n’a aucun besoin de vos remerciements. Le contrat que vous avez passé avec lui exige votre dévouement et vous avez proposé de le trahir au premier incident. Un tel comportement manque singulièrement de loyauté, et il aurait pu vous valoir la mort. Par chance, il se trouve que mon maître est un homme miséricordieux.

Massoum ouvrit la bouche pour protester, pour se défendre, pour affirmer qu’il n’aurait jamais rien dit, même sous les tortures des plus cruels inquisiteurs du roi Cael. Mais il comprit que sa plaidoirie serait inutile. Cet Elharim était capable de voir à travers ses mensonges et de lire dans son cœur. Il n’y avait aucun doute sur ce point. Massoum se contenta donc de s’incliner avec humilité et de porter un doigt à son front, puis à ses lèvres.

Lorsqu’il se redressa, l’assassin avait disparu, mais Massoum devina qu’il était tout proche. Il s’éloigna dans la ruelle sans accorder un regard aux trois cadavres. Il était impatient de remplir sa tâche.



Chapitre premier

Debout sur le tabouret, Janessa contemplait la ville jusqu’à la Porte septentrionale à travers la fenêtre ouverte. La nuit approchait, mais la chaleur demeurait étouffante – ce qui était inhabituel pour la saison. L’air était pesant et figé. Prisonnière de sa lourde robe inconfortable, la jeune fille sentait sa peau devenir un peu plus moite à chacune de ses laborieuses respirations.

— Voilà que vous vous agitez de nouveau, dit Dore avec un fort accent stelmornien.

Janessa inspira un grand coup en rentrant le ventre comme on lui avait ordonné de le faire au début de la séance de torture, puis elle se figea telle une statue. Dore Tegue était peut-être le meilleur tailleur des États libres, mais ce n’était pas lui qui endurait les souffrances liées à son art.

— Encore combien de temps ? demanda Janessa, les dents serrées.

Dore lâcha le brocart de soie qui ornait le devant de la robe et recula d’un pas. Il regarda Janessa et haussa un sourcil hautain.

— On ne peut pas précipiter ce genre de choses. Il faut prendre le temps nécessaire. Voulez-vous arriver à la Fête vêtue d’oripeaux usés jusqu’à la trame ou préférez-vous que les invités ne parlent que de vous ?

— En ce moment, je me contenterais d’une tenue qui ne me scie pas en deux, marmonna la jeune fille.

Mais ses paroles n’échappèrent pas à Dore. Ses larges narines frémirent tandis qu’il laissait échapper un bref soupir, puis il se remit au travail avec son aiguille et son fil.

Janessa jeta un coup d’œil à sa dame de compagnie, assise sur le rebord de l’immense fenêtre donnant sur la ville – une ville pleine de merveilles, de secrets et de surprises, une ville dans laquelle elle n’aurait jamais le droit de s’aventurer. Graye affichait un petit sourire narquois. Les souffrances de sa maîtresse lui procuraient peut-être un certain plaisir sadique, mais cela ne durerait pas. Janessa avait décidé que son amie endurerait les mêmes tourments qu’elle.

Elle poussa un cri aigu et faillit tomber du tabouret lorsque l’aiguille la piqua à la cuisse.

— Dore, qu’est-ce que vous êtes en train de faire ? Vous ajustez la robe ou vous essayez de me transformer en pelote d’épingles ?

— Je suis désolé, ma dame, dit Dore en levant l’aiguille coupable d’un air innocent. Mais vous ne cessez de vous agiter. Comment voulez-vous que je travaille dans de telles conditions ?

Son visage exprimait le désespoir de l’artiste obligé de peindre sans chevalet ni pinceaux.

— Oh, et puis j’en ai assez pour aujourd’hui !

Janessa souleva la lourde robe et descendit du tabouret avant de défaire le lacet qui maintenait le chignon au sommet de sa tête. Ses longs cheveux roux cascadèrent sur ses épaules.

— Mais, ma dame, je dois encore faire les ourlets, arranger le corsage et terminer de froncer les manches.

— Tout cela peut attendre, Dore. Si je reste une seconde de plus sur ce tabouret, je vais exploser.

Dore rangea ses ciseaux, ses bobines, ses pelotes, ses dés à coudre et ses aiguilles dans divers tiroirs de son petit coffre en bois. Il était furieux.

— À Stelmorn, on me traitait comme un seigneur, marmonna-t-il. Les dames de bon goût venaient frapper à ma porte pour me supplier de les accepter comme clientes. Et aujourd’hui, me voilà réduit au rang de simple domestique, ou peu s’en faut. Obligé de me plier à tous les caprices d’une aristocratie ingrate. Mais qu’est-ce qui m’a pris de venir ici ? Qu’avais-je donc en tête ?

Il ferma son coffre avec colère, leva le menton d’un air indigné et se dirigea vers la porte à grands pas.

— Ce que vous aviez en tête ? lança Janessa avant que Dore ait le temps de claquer la porte derrière lui. L’argent qui dort dans les coffres de mon père, je suppose.

Graye éclata de rire.

Elle observa son amie qui s’efforçait à grand-peine de se débarrasser du carcan de la volumineuse robe bordeaux.

— À combien de tailleurs en es-tu ? demanda-t-elle avec un sourire.

— Trois… Ce mois-ci. Maintenant, cesse de te moquer de moi et viens m’aider à sortir de cette chose.

Graye traversa la pièce en gloussant et entreprit de délacer le corset.

— Il faudra bien que tu supportes ces séances à un moment ou à un autre, dit-elle en bataillant avec les nœuds. La Fête est dans moins d’une semaine.

— Je sais, je sais, mais c’est tellement ennuyeux. Et puis, regarde un peu ce qu’on veut me faire porter. (Elle s’extirpa de la robe qui glissa par terre.) Cette chose ressemble à un gâteau d’anniversaire. On pourrait quand même me laisser choisir la couleur.

— Et quelle couleur choisirais-tu ? Rouge sang ou noir d’encre, je parie.

Janessa sourit.

— Ce serait du jamais vu. Imagine un peu la tête des gens à mon apparition.

— Oui, j’imagine très bien. Et toi, imagine un peu la tête de ton père quand il apprendrait tes frasques.

Janessa se tourna vers Graye et fronça les sourcils.

— Pourquoi faut-il toujours que tu étouffes les flammes de mes brillantes idées ?

— Il faut bien que l’une d’entre nous fasse preuve d’un peu de bon sens. Le roi a suffisamment de soucis comme cela. Il n’a pas besoin que tu provoques un scandale chaque fois que tu en as l’occasion. Tôt ou tard, il te faudra affronter tes responsabilités.

Janessa se tourna vers la fenêtre en réprimant un brusque sentiment de tristesse. Graye n’avait pas eu l’intention de la blesser, mais on lui rappelait sans cesse ses devoirs et, parfois, elle avait envie de les oublier. Elle n’était pas née pour porter ce fardeau, et elle n’avait jamais demandé à l’assumer, bien au contraire. Elle n’était pas faite pour être reine, un point c’est tout. Janessa était la première sur la liste des prétendants au trône depuis que l’épidémie avait emporté son frère, sa sœur et sa mère prématurément. En tant que seule survivante, elle avait hérité de responsabilités écrasantes.

— Je suis désolée, reprit Graye en posant une main sur son bras. Je n’avais pas l’intention de te contrarier.

— Je sais, répondit Janessa. (Elle se tourna vers son amie et essaya de sourire.) Le destin nous a joué un mauvais tour, voilà tout. Drake et Lisbette avaient été éduqués pour succéder à notre père. Ce sont eux qui avaient appris à bien se tenir et à se comporter avec grâce. Ce sont eux qui devaient régner.

— Et toi, tu as toujours été une petite délurée. N’oublie pas que j’étais là.

Cette réflexion amena un sourire sur les lèvres de Janessa. Graye avait toujours été là, en effet. Elle avait toujours été sa camarade. Elle avait partagé sa douleur, car ses parents avaient été parmi les premières victimes de l’épidémie. À la mort du seigneur Daldarrion et de son épouse, Graye était venue vivre à Guideciel, le palais du roi Cael Mastragall. Sans son amitié, Janessa n’aurait jamais réussi à surmonter les terribles épreuves qu’elle avait dû affronter. À cette époque, le chancre exquis avait décimé près du quart de la population des États libres.

Le chancre exquis. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’une fleur ou d’un de ces parfums exotiques que sa mère avait tant aimés. Pourtant, ce nom glaçait d’effroi le cœur des hommes, des femmes et des enfants. Le mal emportait aussi bien les rois que les mendiants. Il avait surgi de nulle part. Il avait frappé les États libres comme un assassin au cœur de la nuit. Il n’avait rien d’« exquis ». La personne infectée sombrait dans un cauchemar fiévreux et fatal avec l’impression de sentir une odeur de cannelle et de clous de girofle. C’était pour cette raison qu’on avait baptisé la maladie ainsi. À l’origine, il s’agissait peut-être d’une plaisanterie, mais aujourd’hui, plus personne ne riait.

— Eh bien, je ne suis plus si délurée, dit Janessa en essayant de s’arracher à son malaise. Je suis désormais une dame de la cour, une prétendante au trône, une future reine, peut-être.

Elle commença à sautiller à travers la pièce en mimant la démarche ampoulée des courtisans flagorneurs qu’elle devait fréquenter depuis peu.

Graye rit de nouveau.

— Tu n’as guère changé, n’est-ce pas ? Tu es un vrai garçon manqué, plus douée pour grimper aux arbres et chevaucher un destrier que pour te montrer en public et agir avec distinction. Je me demande si ton père parviendra à te marier.

Janessa dévisagea son amie. Graye comprit qu’elle avait fait un faux pas et son sourire disparut.

— Il faudra bien que tu y passes un jour ou l’autre, dit-elle. Tu ne pourras pas y échapper éternellement.

— En effet, répondit Janessa. (Elle regarda vers la fenêtre tandis qu’un plan totalement fou germait dans son esprit.) Pourquoi ne pas nous enfuir ? Nous échapper loin d’ici ? Loin de cette prison ?

— Et pour aller où ? Nous ne pourrions pas rester dans les États libres. Les Gardiens nous découvriraient en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Tu veux traverser la mer pour te réfugier au Dravhistan, où on traite les femmes comme des domestiques ? À moins que tu préfères aller vers le nord pour entamer une carrière de catin dans les steppes khurtiques ?

— Graye !

— Ce n’est rien d’autre que la vérité. Il t’arrive parfois de dire des bêtises incroyables. Si ton père était présent…

— Il n’est pas présent, Graye. Tu ne l’as pas remarqué ?

— Non, il n’est pas présent. Il est avec son armée, près de nos frontières, au nord du pays. Il se prépare à repousser les envahisseurs. Il accomplit son devoir envers le peuple et tu ferais peut-être bien de prendre modèle sur lui.

— Il t’arrive parfois d’être ennuyeuse à mourir, dit Janessa.

Mais au fond d’elle, elle savait que son amie n’avait pas tort. Graye parlait avec la voix de la raison, la voix qui était souvent la plus difficile à entendre.

Dreldun, l’État libre le plus au nord, avait été envahi par une horde de Khurtas, des sauvages venus des plaines septentrionales. La province était en ruine. Les habitants, qui se remettaient à peine des ravages du chancre exquis, avaient été passés au fil de l’épée ou avaient péri dans les flammes des incendies. Un flot continu de réfugiés venant de Dreldun et des territoires voisins cherchaient asile dans la cité de Havrefer. Les exactions des Khurtas étaient si terribles que le roi Cael avait conduit les armées des États libres au nord afin de chasser l’ennemi. Le père de Janessa était surnommé l’Unificateur. C’était lui qui avait rassemblé les différents États sous une même bannière pour repousser l’invasion des hordes d’hommes-bêtes aeslantis venues du Sud. La bataille s’était soldée par la victoire des alliés, mais aujourd’hui, Cael affrontait une menace plus terrible encore. On racontait que les tribus khurtiques s’étaient rangées sous le commandement d’un chef de guerre unique, un guerrier des Terres fluviales, à l’extrême nord. Amon Tugha, un immortel elharim, avait été banni par son peuple et avait décidé de se tailler un royaume dans les terres méridionales. Havrefer serait la cerise sur le gâteau, à condition qu’il vainque le roi Cael et les armées qui se trouvaient sur son chemin.

C’était là la source de tous les problèmes de Janessa. En dépit du pouvoir du roi et de la loyauté qu’il exigeait de ses vassaux, l’alliance des États libres était fragile. L’Unificateur n’était plus tout jeune, mais il se battait encore à la tête de ses hommes malgré les remontrances de ses généraux. S’il était tué, il était fort possible que les traités d’alliance volent en éclats, ce qui aurait des conséquences désastreuses. Il était donc urgent de marier Janessa à un noble d’une puissante province. Cette union consoliderait les liens entre les États libres pendant des décennies, et les enfants du couple prendraient la relève. Janessa commençait tant bien que mal à se faire à cette idée.

On frappa avec force et la porte s’ouvrit avant que Janessa ait le temps de dire un mot – et de protéger sa pudeur, car elle ne portait rien de plus qu’un jupon en coton blanc.

Odaka Du’ur était si grand qu’il dut se pencher pour passer sous le linteau. Sa robe pourpre était décorée de fils jaunes et dorés qui dessinaient des oiseaux stylisés au milieu d’un entrelacs de branches et de volutes. Des symboles astrologiques bordaient les ourlets, les manchettes ainsi que la base du petit chapeau rond posé sur sa tête. Ce n’était pourtant pas cet étrange accoutrement que l’on remarquait avant tout, mais le reflet noir de la peau de son propriétaire. Cet éclat sombre indiquait qu’Odaka Du’ur venait d’Equ’un, un continent situé bien au-delà des frontières méridionales. Il était rare de rencontrer un membre de ce peuple dans les États libres, mais tout le monde à la cour connaissait Odaka Du’ur. Il était le plus proche conseiller du roi, et il faisait office de régent en l’absence de Sa Majesté.

Odaka inclina la tête.

— Ma dame, dit-il d’une voix aussi grave qu’une note de cor de chasse.

Il ne prêta aucune attention à Graye. Il avait l’habitude d’ignorer les personnes qu’il estimait d’un rang inférieur au sien.

— Puis-je savoir ce qui me vaut une telle intrusion ? demanda Janessa sans chercher à couvrir sa poitrine nue.

Si Odaka avait eu la témérité d’entrer dans ses appartements sans attendre d’y être invité, elle n’allait pas lui faire le plaisir de lui montrer sa gêne.

— Je viens de croiser votre couturier. Il quittait le palais et semblait consterné. Y aurait-il eu un… problème ?

— Non, pas du tout, mentit Janessa.

Elle vit les yeux d’Odaka glisser vers la robe chiffonnée qui était toujours par terre. Il avança d’un pas, se baissa et ramassa le vêtement.

— Je crois comprendre le contraire, dit-il en essayant vainement de lisser les plis. Combien de tailleurs avez-vous éconduits ?

— Il me semble que c’est le troisième, répondit Graye comme si elle participait à un jeu doté d’un prix.

Janessa étouffa un éclat de rire. Odaka ignora la remarque.

— Majesté, je ne pense pas qu’il soit nécessaire de revenir sur l’importance de la prochaine Fête d’Arlor et de votre présence à ladite fête. Dois-je vous rappeler qu’il est indispensable que vous y apparaissiez à votre avantage ? C’est important pour votre père, et pour l’avenir du royaume.

— Si vous voulez qu’on me reluque et qu’on me tâte comme une jument en chaleur qu’on s’apprête à livrer à un étalon de prix, laissez-moi vous rassurer, Odaka. Je n’ai pas oublié mon rôle. Il est tout à fait inutile de me rappeler les sacrifices que je fais pour mon pays.

Odaka plissa les yeux et Janessa vit un éclair de colère les traverser. Un éclair de colère qui l’effraya, elle dut bien le reconnaître. Mais la lueur se volatilisa aussi vite qu’elle était apparue.

— Nous sommes tous des serviteurs de la Couronne, Majesté, et certains d’entre nous doivent concéder des sacrifices plus importants que d’autres.

— Oui, j’en suis certaine.

Et quels sont les sacrifices que vous avez dû faire, Odaka ? songea-t-elle en s’efforçant de cacher son mépris. À quoi avez-vous renoncé pour servir mon père ? À vos plaines natales du Sud et aux innombrables dangers du continent méridional ? J’ai l’impression que vous avez bien tiré votre épingle du jeu.

— Ne vous inquiétez pas, Majesté. On affirme que l’héritier du duc Logar est un jeune homme fort séduisant. Large d’épaules et bien éduqué. Je suis convaincu qu’il ferait un excellent époux.

— Pourquoi ne le demandez-vous pas en mariage puisqu’il vous plaît tant ? (Janessa fit un geste en direction de l’horrible vêtement froissé qu’Odaka tenait dans ses grandes mains.) Je vous offre la robe.

Odaka inspira profondément, mais aucun éclat de colère ne passa dans ses yeux. Son expression ne trahit que de la déception. Janessa prit conscience qu’elle avait cédé à l’emportement et qu’elle agissait comme une enfant gâtée. Elle avait observé ce comportement à maintes reprises chez les nobles du royaume, et elle l’avait trouvé méprisable. Elle ne parvenait cependant pas à endiguer ses émotions. Les mariages arrangés étaient sans doute une excellente tradition nobiliaire, mais elle était incapable de s’y plier. Lisbette, sa sœur aînée, avait souvent défilé devant de jeunes aristocrates de passage pendant que Janessa se fondait dans le décor comme un caméléon. Elle était la petite fille qui ne tenait pas en place, la sauvageonne aux cheveux de feu. On la laissait courir et jouer comme un garçon. Mais aujourd’hui, tout cela avait changé. Elle avait l’impression d’avoir été poussée au milieu de la scène et d’être devenue la vedette d’un spectacle de saltimbanques. Ce rôle ne lui convenait pas et elle avait la ferme intention de le faire savoir à tous ceux qui daigneraient l’écouter.

— Je vais m’assurer qu’un nouveau tailleur vous rende visite demain, dit Odaka en glissant la robe sur son avant-bras.

— Faites comme vous voudrez, répliqua Janessa, vaincue par le calme imperturbable du conseiller.

Elle avait essayé de le faire sortir de ses gonds, et elle avait échoué. Elle ne put s’empêcher d’admirer cet exploit pendant un bref instant.

— Ma dame, dit Odaka.

Il s’inclina et prit congé.

— Cela aurait pu être pire, commenta Graye lorsque la lourde porte de chêne fut fermée.

— Je n’ai pas peur d’Odaka Du’ur, lança Janessa en se demandant si elle croyait vraiment à ces paroles. La perspective de devenir reine n’offre qu’un seul intérêt à mes yeux : je pourrai alors débarrasser Guideciel de son influence néfaste. Je me demande bien pourquoi mon père le garde à la cour. Un régent étranger ? Comment cette idée a-t-elle pu lui traverser l’esprit ?

— Ton père lui fait confiance et Odaka a toujours rempli sa tâche à la perfection.

— Mon père fait confiance à tous ceux qui lui sont loyaux, et Odaka sait se faire remarquer dans ce domaine. Il a sauvé la vie de mon père quand ils ont affronté les Aeslantis. C’est du moins ce que raconte Garret. Mais il y a quelque chose que je n’aime pas chez cet homme.

— Le fait qu’il soit étranger ? Ou le fait que ton père écoute ses conseils ?

— Cela n’a rien à voir. Mon père peut bien prendre tous les conseillers du monde, mais s’il croit que ces gens vont me faire obéir à la baguette en son absence, il se fourre le doigt dans l’œil.

— Tu n’as donc pas l’intention de rencontrer le fils du duc Logar ?

— Je ferai ce qui me plaît et je parlerai à qui bon me semble !

Malgré les récriminations de Janessa, Graye esquissa un sourire railleur.

— Je n’en doute pas un seul instant. Mais on raconte en effet qu’il est beau garçon.

Graye fit saillir sa mâchoire inférieure et se mit à loucher. Malgré ses traits ravissants, elle ressemblait désormais à une brute épaisse.

— Et n’oublie pas qu’il est large d’épaules, continua-t-elle.

Elle traversa la pièce à pas lourds en se déhanchant comme un gorille aux jambes arquées. Son amie éclata de rire.

— Quand le fils du duc Logar se présentera, je me comporterai en parfaite dame, dit Janessa en retrouvant son sérieux. Et je suis certaine qu’il se comportera en parfait gentilhomme. Nous parlerons épées, chasse et guerre. Ce sera soporifique, mais je ferai semblant d’être fascinée. Puis il me baisera la main et ce sera chose faite.

— Qu’est-ce qui sera chose faite ?

— Nous serons promis l’un à l’autre.

Janessa avait prononcé ces paroles sur le ton de la plaisanterie, mais elle comprit que cette conclusion était inéluctable.

— Tu as intérêt à me choisir comme demoiselle d’honneur, dit Graye.

— Tu feras équipe avec Odaka.

Les deux jeunes femmes éclatèrent de rire.

Mais Janessa songea que son avenir était déjà écrit. Elle pouvait bien tourner la barre dans tous les sens, le navire ne dévierait plus de son cap.



Chapitre 2

Le temple d’Automne se trouvait sur le second promontoire le plus élevé de Havrefer. En matière de majesté, il n’était surclassé que par le palais royal de Guideciel, et seule la tour des magisters était plus haute que lui. Il était planté comme un monolithe sur le sol rocheux. Ses murs en granit jaune étaient aussi austères et menaçants que ceux de l’imposante citadelle. L’immense statue d’Arlor se dressait dans le bastion nord. Arlor, le Marteau des Vents, l’Indompté, le Grand Défenseur des Tribus Teutonnes. On racontait que les États libres avaient été bâtis sur ses épaules. Dans le bastion sud, la statue de Vorena protégeait les arrières d’Arlor des dangers venant de la mer de Midral. La fière déesse était armée de sa lance et de son bouclier. La crinière de son casque se dressait vers le ciel azur.

Des spécialistes de l’histoire ancienne affirmaient que ce n’était pas le Marteau des Vents, mais Vorena qui avait fondé les États libres teutons. Ils avaient également soutenu qu’Arlor n’avait fait que la suivre quand elle était allée affronter les démons qui menaçaient d’annihiler les tribus humaines. Vraies ou fausses, ces allégations étaient sans importance, car les deux divinités étaient désormais vénérées dans les États libres. Des temples dédiés aux saisons parsemaient les quatre États-cités, mais celui d’Automne était de loin le plus grand. C’était un sanctuaire de dévotion, une forteresse de piété où l’on enseignait la sagesse et les philosophies théologiques en respectant une stricte tradition martiale. C’était une école destinée à former des prêtresses et de redoutables guerrières.

C’était également l’endroit que Kaira Feuillevent considérait comme sa maison.

La jeune femme se tenait dans la cour centrale. C’était là que s’entraînaient les Bouclières de Vorena, mais c’était aussi une terre sanctifiée et un lieu de vénération. Les jours de beau temps, il n’était pas rare que la Mère Matrone y conduise les prières des Filles d’Arlor pendant que les Bouclières les observaient en surveillant leur territoire avec vigilance. Mais ce jour-là, la place ne remplissait que ses fonctions initiales de terrain d’entraînement et seuls les bruits des affrontements résonnaient dans l’air.

Sous l’œil attentif de Kaira, de jeunes acolytes de Vorena apprenaient le maniement de diverses armes. Les novices – certaines avaient à peine cinq hivers – s’entraînaient avec des épées en bois et portaient des gambisons légers pour se protéger des attaques trop enthousiastes. Des filles plus âgées, sur le point de devenir de véritables Bouclières, se battaient avec des lames aussi tranchantes que des rasoirs et des lances dont les pointes pouvaient perforer les meilleures armures.

Samina se tenait près de Kaira. Elles n’étaient pas du même sang, mais elles étaient comme des sœurs. Elles étaient également du même rang. Samina était surnommée Regard de Glace, car elle était capable de faire baisser les yeux au plus féroce adversaire rien qu’en le toisant. Son adresse à l’arc et à la lance était presque sans égale.

Presque.

Kaira était meilleure que sa sœur et elle l’avait prouvé à de nombreuses reprises. Leur rivalité ne connaissait pas de repos.

— Non ! aboya Kaira.

Elle avança à grands pas et saisit la hampe d’un javelot qu’une de ses étudiantes s’apprêtait à lancer. Reham devait avoir treize ans. C’était une acolyte aux mâchoires carrées que ses pieux parents avaient confiée au temple des années plus tôt. Elle n’avait pas progressé suffisamment pour qu’on lui accorde un nom de guerrière, et Kaira songea que si elle continuait ainsi, elle ne l’obtiendrait sans doute jamais.

Elle lui arracha son arme.

— Tu lances encore comme une balle, en ne prenant en compte que le fer. Ceci est un javelot. (Reham la regarda d’un air craintif.) Tu dois le lancer avec tout le poids de la hampe derrière la pointe, sinon, tu ne fais que lancer un bout de bois à tes ennemis. (Kaira ramena le bras en arrière.) Tu dois lancer avec le javelot, pas contre lui. L’efficacité de cette arme ne dépend pas seulement de tes muscles. La technique surpassera toujours la force brute.

Son bras se détendit et le javelot fila sans effort vers la cible en bois distante de trente mètres. Il la transperça en plein milieu et un craquement sec couvrit tous les bruits de la cour.

Reham et les autres acolytes contemplèrent avec un mélange de crainte et d’admiration l’arme plantée dans le disque en bois.

— De sages conseils que vous devriez toutes suivre, déclara Samina en rejoignant Kaira. Mais il ne faut pas sous-estimer l’importance de la force dans un affrontement. Il n’y a pas toujours de parade à un coup puissant.

Kaira haussa un sourcil, agacée par l’intervention de sa sœur. Ce n’était pas la première fois que Regard de Glace la contredisait publiquement sur la philosophie de la guerre. Comme cela était souvent le cas, la réflexion « spontanée » de Samina n’était qu’un défi voilé.

— Tu ne peux pas te contenter de regarder et de faire ton travail d’instructeur, hein ? marmonna Kaira.

Elle savait déjà ce qui allait suivre.

— Un javelot ! ordonna Samina.

On lui apporta aussitôt ce qu’elle demandait. Elle soupesa l’arme, fit un pas de côté et la lança. Le trait fila au-dessus de la tête des acolytes et traversa la cour pour se planter dans un des mannequins destinés à enseigner les points les plus vulnérables du corps humain. À cinquante mètres de distance, la silhouette en bois trembla sous la force de l’impact, puis elle se figea comme pour défier Kaira.

Celle-ci remarqua les expressions émerveillées des acolytes. Pendant une fraction de seconde, elle envisagea de prendre un autre javelot, de faire dégager la cour et de prouver sa supériorité. Mais pourquoi se donner cette peine ? Qu’avait-elle à démontrer ? Que Samina savoure son petit moment de gloire. Regard de Glace n’avait pas vraiment eu l’occasion de faire étalage de son adresse ces derniers temps. Et il était peu probable que cela change. Les armées du royaume étaient massées sur la frontière nord, mais les Bouclières restaient cantonnées dans leur temple.

— Reprenez l’entraînement, dit Kaira.

Les acolytes lui obéirent sur-le-champ.

— Impressionnant.

Kaira se tourna. Daedla se tenait derrière elle. La Fille d’Arlor était petite, à la limite du nanisme, et elle avait l’habitude de surgir à l’improviste. Son sourire aimable dissimulait un esprit aiguisé et calculateur. Kaira savait qu’il fallait se tenir sur ses gardes quand elle était dans les environs. Daedla ne lui avait jamais nui, mais en tant que Bouclière de Vorena, la jeune femme avait appris qu’il était préférable de garder son opinion pour soi. Il existait deux factions religieuses, et leurs disciples n’étaient pas encouragés à se fréquenter, de crainte que la nature violente des uns souille la commisération des autres.

Kaira et Samina dominaient la petite Daedla, dont le dos était voûté bien qu’elle soit encore relativement jeune.

— Vos nouvelles recrues me semblent très prometteuses, dit Daedla en observant les plus jeunes reprendre l’entraînement. J’ai l’impression que le niveau s’améliore un peu plus chaque année. D’où viennent ces étudiantes ?

— La plupart sont des orphelines dont les parents ont succombé à l’épidémie, répondit Kaira. Malgré leur jeune âge, elles savent qu’elles devront prouver leur valeur ou être expulsées de notre sanctuaire.

— Ce n’est pas nécessaire. Les Filles d’Arlor pourraient les prendre en charge, dit Daedla avec fierté.

Kaira savait que c’était faux.

— De nouveaux réfugiés arrivent chaque jour à Havrefer, et le temple ne peut pas les accueillir tous. Nos armées ont besoin de ravitaillement à la frontière nord. Du blé, des troupeaux, des armes. Quand le roi lancera sa campagne, il ne restera plus grand-chose pour les habitants de la ville. Avec ces nouvelles bouches à nourrir, l’hiver sera dur pour celles qui ne seront pas jugées dignes de demeurer parmi nous.

— Vos paroles sont bien sinistres, ma sœur. Nous autres, Filles d’Arlor, avons un point de vue très différent.

Kaira fronça les sourcils. Les déclarations de Daedla étaient généreuses, mais elles étaient impossibles à mettre en œuvre. Les meilleures intentions du monde, la fierté et la compassion ne suffisaient pas à surmonter les besoins fondamentaux. L’épidémie s’était chargée de leur enseigner cette leçon. Le temple d’Automne et ses Bouclières avaient été placés en quarantaine pendant que le chancre exquis ravageait le pays. Il était primordial d’éviter une contagion qui aurait laissé le lieu saint sans défense. Quelques Filles d’Arlor avaient été autorisées à sortir pour soigner les malades, mais aucune n’avait eu le droit de revenir de crainte qu’elles aient été contaminées. La plupart d’entre elles n’avaient pas survécu à l’épidémie.

Malgré ses airs miséricordieux, Daedla ne s’était pas jointe aux volontaires qui s’étaient sacrifiées avec joie pour apporter un peu de réconfort aux victimes du chancre exquis.

— Qu’est-ce qui vous amène ici, Daedla ? demanda Samina sur un ton impatient. Nous ne voudrions surtout pas que nos exercices martiaux souillent votre compassion.

— Oh, il y a bien longtemps que ce genre de souillure ne m’effraie plus, répliqua Daedla avec son sourire énigmatique – dont le seul but était d’agacer Kaira. Mais il se trouve que la Mère Matrone a demandé à vous voir.

— La Mère Matrone ? répéta Kaira. Que nous veut-elle ?

Daedla haussa les épaules.

— Je ne suis qu’une humble messagère.

Kaira jeta un coup d’œil à Samina, qui la regarda d’un air inquiet. Les deux femmes quittèrent la cour d’un pas précipité pour aller enfiler leurs tenues d’apparat. Kaira éprouva une pointe d’irritation. Daedla devait se moquer de leur empressement, mais elles n’avaient pas le choix : on ne faisait pas attendre la Mère Matrone. La supérieure de Kaira était l’Exarque, également appelée Exalte. C’était la plus haute autorité des Bouclières et les sœurs lui obéissaient sans discuter, mais, en fin de compte, rien ne se décidait sans l’accord de la Mère Matrone. Une convocation de sa part était un grand honneur – sauf quand elle présageait une disgrâce totale et sans appel.

— À ton avis, de quoi souhaite-t-elle nous parler ? demanda Samina.

Elle plaqua sa cuirasse sur l’étroite brigandine argentée avant de serrer les lanières.

— Je n’en ai aucune idée, répondit Kaira.

Mais mille hypothèses tournoyaient dans sa tête. Une mission ? Allait-on leur demander de rejoindre le front ? Pour se battre aux côtés du roi ? Kaira frissonna d’excitation à cette idée. Son rôle principal consistait à défendre le temple et ses habitants, mais elle rêvait de véritables combats au lieu de ces incessantes patrouilles sur les remparts de l’imprenable bastion.

Une fois leurs armures enfilées, les deux femmes remontèrent les immenses couloirs du temple en direction de la chapelle intérieure. Elles portaient leurs casques à la main et leurs épées dorées se balançaient à leurs hanches. En uniforme, elles ressemblaient – à dessein – à la statue de Vorena. Seuls leurs cheveux les différenciaient. Ceux de Samina étaient bruns et coupés court, ceux de Kaira étaient blonds comme les blés. En les voyant approcher en grande tenue, les Filles d’Arlor et les Bouclières s’écartaient de leur chemin et inclinaient la tête avec respect.

Les deux guerrières entrèrent dans l’antichambre du sanctuaire de la Mère Matrone. Daedla les y attendait. Deux servantes au visage dissimulé par un voile blanc se tenaient à ses côtés.

— La Mère Matrone va vous recevoir, dit-elle en faisant un geste en direction d’une lourde porte bordée de plomb. (Kaira fit un pas en avant.) Mes sœurs, s’il vous plaît ! Vos armes.

Il s’agissait d’un règlement aussi ennuyeux que stupide, mais la Mère Matrone n’aimait pas que des gens armés l’approchent de trop près et l’accès à son sanctuaire leur était interdit. À contrecœur, Kaira et Samina se séparèrent des ceintures auxquelles étaient accrochés les fourreaux de leurs épées. Elles les confièrent aux servantes et Daedla ouvrit la porte sans se départir de son sourire inquiétant. Elle inclina la tête quand les deux Bouclières passèrent devant elle pour entrer dans le sanctuaire.

La Mère Matrone était assise devant un imposant bureau en chêne couvert de parchemins. Elle écrivait à l’aide d’une longue plume décorée avec soin qui dansait au rythme des grattements sur le vélin. Kaira et Samina s’arrêtèrent et se mirent au garde-à-vous. La lourde porte se ferma avec un bruit sourd qui résonna dans la pièce. Plusieurs secondes s’écoulèrent. Kaira percevait les battements de son cœur. Elle regardait droit devant elle, immobile, incarnation parfaite de la guerrière disciplinée attendant le bon vouloir de son supérieur. Mais la vieille femme continua à écrire sans lui prêter attention.

Au bout d’un long moment, elle rangea la plume sur son support et leva la tête. Ses yeux chassieux entourés de rides profondes contemplèrent les deux femmes en armure. La Mère Matrone portait l’humble robe blanche des Filles d’Arlor, mais pas le voile. Ses cheveux argentés étaient maintenus en place par une simple barrette.

— Je vous remercie d’être venues, dit-elle avec un sourire qui fendilla son visage un peu plus.

On aurait pu la prendre pour une aimable grand-mère qui consacrait ses dernières années à faire l’aumône et à tricoter des châles pour les gamins des rues, mais Kaira n’était pas dupe. La Mère Matrone était un personnage puissant et impitoyable. Il fallait lui obéir sans discuter et louer son dévouement.

— Vous vous demandez sûrement pourquoi je vous ai fait venir ici ? (Elle s’interrompit, mais Samina et Kaira restèrent silencieuses.) Il se trouve que j’ai souhaité vous voir parce que vous êtes les deux meilleures guerrières de ce temple, et peut-être même de tous les temples des États libres. C’est pour cette raison que l’on va vous confier une mission prestigieuse.

Pendant un instant, Kaira sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Une mission ! Allait-on leur demander de quitter la cité pour défendre le pays ?

— Nous venons de recevoir des nouvelles du temple d’Hiver, à Grippacier. Le Haut Abbé est en route pour Havrefer. Il va nous rendre visite et participer à la Fête d’Arlor au palais royal. Il a demandé des gardes du corps pour le protéger pendant son séjour ici. Les meilleures guerrières disponibles.

L’enthousiasme de Kaira s’envola. C’était un honneur d’être affectée à la sécurité du Haut Abbé, certes, mais si elle s’était entraînée pendant tant d’années, c’était dans le seul but de combattre aux côtés des armées des États libres. Elle voulut protester, mais elle savait que la décision était irrévocable. Ses arguments ne changeraient rien. Samina, en revanche, ne se gêna pas pour manifester son irritation.

— Le Haut Abbé dispose déjà d’une garde d’honneur, les Fils de Malleus, il me semble, dit-elle sans chercher à cacher sa déception. Pourquoi aurait-il besoin de nous ? Nous avons des tâches à accomplir au sein du temple. Nos recrues sont à un moment crucial de leur formation.

— Vos étudiantes attendront un peu. Il est peu probable que le Haut Abbé s’attarde à Havrefer.

— Mais l’Exarque préférerait sûrement que nous assurions l’entraînement des acolytes plutôt que la protection des visiteurs…

Si la Mère Matrone fut choquée par les remarques de Samina, elle se garda bien de le montrer.

— L’Exarque partage mon avis. Le Haut Abbé doit être protégé au mieux de nos possibilités. C’est un grand honneur que de se voir confier une telle tâche et vous devriez être ravies.

— Nous le sommes, Mère Matrone, dit Kaira avant que Samina ait le temps d’ajouter quelque chose.

L’humeur placide de la matriarche pouvait changer en un instant et la jeune femme n’avait aucune envie que son amie les place dans une situation difficile.

La Mère Matrone sourit.

— Je comprends que cette tâche vous déçoive. Une corvée aussi insignifiante est indigne de vous. Vous rêvez sans doute de faire route vers le nord pour rejoindre nos soldats. C’est évident, et c’est bien normal. Vous êtes toutes deux des guerrières-nées. Vous avez été élevées afin de défendre notre nation et notre foi.

— Nous ne vivons que pour servir, dit Kaira.

Elle était pourtant d’accord avec ce que la Mère Matrone venait de dire.

— Je le sais, poursuivit la matriarche. Et nous vous en sommes reconnaissantes. C’est pour cette raison que je vous confie cette mission. Quand elle sera remplie, d’autres vous attendront. Des missions plus en rapport avec vos talents. Si l’armée du roi Cael ne parvient pas à endiguer le flot des envahisseurs septentrionaux, il est possible que vous soyez appelées en renfort.

— Nous ne souhaitons rien d’autre que défendre les États libres, dit Samina. Faire ce que nous nous sommes entraînées à faire.

La Mère Matrone hocha la tête d’un air ironique.

— Attention à vos souhaits, Bouclière. Le Haut Abbé arrivera dans trois jours. J’espère que vous serez prêtes à assurer votre mission et que vous obéirez au moindre de ses ordres.

— Nous le ferons, Mère Matrone, dit Kaira.

Elle s’inclina, aussitôt imitée par Samina.

— Parfait, reprit la matriarche avant de se replonger dans ses parchemins.

Les deux guerrières en déduisirent que l’entretien était terminé.

Elles sortirent et remontèrent les couloirs du temple en direction de leurs quartiers. Regard de Glace laissa échapper sa colère.

— Garde du corps ? cracha-t-elle sur un ton furieux.

Un groupe de Filles d’Arlor eut la malchance de croiser son chemin à ce moment-là. Les malheureuses s’écartèrent avec effroi.

— Garde du corps ? répéta Samina. Pourquoi diable l’Exarque a-t-elle accepté de cautionner cette farce ? Le Haut Abbé dispose de ses propres guerriers…

— Assez ! lâcha Kaira en jetant un coup d’œil de chaque côté du couloir. Ce n’est pas vraiment le lieu idéal pour ce genre de réflexions.

Samina était en colère, mais elle se tut en serrant les dents. Les deux femmes retournèrent à la chambre des armes sans échanger un mot. Une fois arrivée, Samina jeta son casque doré avec rage. La coiffe de fer rebondit contre un mur avec un bruit métallique.

— Je suis aussi frustrée que toi, dit Kaira, mais nous devons remplir notre devoir.

— Notre devoir consiste à protéger le temple, pas à jouer les soubrettes.

— C’est un grand honneur, ma sœur. Et c’est pour cette raison que nous avons été choisies.

Cet argument tempéra la colère de Samina, sans la calmer totalement.

— J’ose espérer que nous serons récompensées en conséquence. On devrait au moins nous autoriser à conduire les Bouclières sur la frontière nord pour aider le roi. Je n’ai rien d’autre à ajouter.

— Permets-moi d’en douter, dit Kaira avec un petit sourire.

Le silence s’installa pendant un moment, puis les deux femmes éclatèrent de rire. Tandis qu’elles se débarrassaient de leurs armures d’apparat, Kaira songea avec une certaine inquiétude aux paroles de la Mère Matrone.

« Attention à vos souhaits. »
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