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La mort me va si bien
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À Benjamin, mon grand garçon, futur écrivain et testeur de blagues pourries.

À Élise, ma princesse qui me rappelle toujours que rien n’est plus beau que l’amour vu par l’innocence de l’enfance.

Et à Mathilde, ma coécrivaine qui a attendu sagement la fin de l’écriture de Betty pour pointer le bout de son nez.



PROLOGUE

Une voix douce, masculine, et quelques notes de musique bien placées résonnent dans mon cerveau encore ensommeillé. Il semblerait que Mika et sa chanson Grace Kelly me murmurent qu’il est l’heure pour moi de me réveiller…

Je souris et m’étire tel un gros chat après une longue sieste sans prendre la peine d’ouvrir les yeux.

Aujourd’hui, ça va être The Day of my life !

Je bats des pieds, pleine d’énergie et de bonnes ondes quant à la journée qui m’attend. Ma couette bondit. L’air frais s’engouffre dans le lit. Les poils de mes mollets se redressent fièrement, pour me rappeler qu’il serait peut-être temps que je les rase avant de me transformer en yéti. Je m’imagine un instant recouverte entièrement de poils, trouve l’image bizarre et m’interroge mentalement sur le pourquoi du comment de ma ressemblance avec Paddington, l’ourson so british.

Je secoue la tête pour éloigner cette image de mon esprit et me mets finalement joyeusement à chanter avec Mika − sauf que moi, je chante en yaourt, faux et avec une voix étrangement nasillarde ! Mais peu importe, cela ne fait que renforcer ma bonne humeur, qui de toute manière ne disparaîtra pas de sitôt.

Il y a des jours comme ça, où dès le réveil, on sait que sa journée va être extraordinaire. Et aujourd’hui, nous sommes ce jour. Je le ressens dans toutes les cellules graisseuses de mon corps. Je dirais bien « fibres », mais je crois que chez moi c’est le gras qui prédomine dans mon organisme. Enfin bref, j’ai une pêche d’enfer. Et je n’ai même pas encore ouvert les yeux !

Cette journée va marquer un tournant décisif dans ma vie ! Je le sais, je le sens…

Et comme pour me donner raison, Mika laisse sa place à Cee Lo Green qui débute sa chanson Scream ! J’ouvre enfin les yeux et, portée par le rythme de la musique, je donne un coup de pied dans ma couette Minion pour la balancer genre « reine du groove ». Finalement, mes pieds se prennent dedans et je me retrouve saucissonnée dans ma housse. Je crois que je suis plus « reine de la loose » en définitive ! Je me soulève, bats des pieds, roule à gauche, tire le morceau de tissu, roule à droite, jure et, au bout de ce qui me semble une éternité, me dégage enfin. C’est moins stylé que ce que j’avais prévu, mais c’est pas grave. Rien n’entachera mon super moral de winneuse !

— Parce que oui, je suis une winneuse ! je lance en levant un poing victorieux.

En plus de ce pressentiment que ma vie va enfin subir le virage dont elle a désespérément besoin, aujourd’hui j’arrive au terme de mon régime. Ça fait deux mois que Dukan me torture !

Deux mois que mon régime alimentaire n’est constitué que de protéines. Deux mois que je mange tellement d’œufs et de blancs de poulet que je rêve la nuit que je finis découpée en morceaux et servie au KFC. Alors même si dans mon rêve les clients sont plutôt satisfaits de mon goût et de mon moelleux, je n’en peux plus ! Sans compter l’aspect absolument pas glamour de cette situation : je suis tellement constipée que j’ai l’impression que mes boyaux vont exploser !

Je suis au bout de ma vie, mais peu importe la douleur parce que j’ai tenu bon ! Et ce même quand ma motivation a tenté de se faire la malle… Ce fut parfois difficile, voire carrément horrible, surtout quand mes yeux tombaient sur du chocolat, des bonbons, des gâteaux, du saucisson, du fromage… Enfin tout ce qui n’avait aucun rapport avec un quelconque poulet !

Mais j’ai tenu bon. Et je suis même devenue The Queen of the squat, de l’abdo-fessier, et mon périnée est remonté à bloc tellement il est musclé.

J’ai mis toutes les chances de mon côté en m’inscrivant dans une salle de sport ! Bon, j’avoue que j’ai eu des débuts difficiles puisque pendant près d’un mois j’ai marché comme un pingouin alcoolique. Je n’arrivais plus à soulever ni les jambes ni les bras ! Je me suis même demandé depuis quand j’avais autant de muscles dans le corps. Et à chaque cours j’en découvrais de nouveaux, c’était abominable ! À croire qu’ils poussaient comme par magie !

En tout cas, je suis assez fière de moi car j’ai réussi à me remettre en forme et je partais du niveau moins douze. Maintenant, j’y vais quatre fois par semaine et j’arrive même à suivre le cours pendant quinze minutes. Parfois, je me dis que tous ces efforts ne servent à rien, puis je me rappelle ce terrible jour…

The Thursday of horror !

Je l’ai rebaptisé comme ça, pour lui donner un genre « Stephen King ». Et je dois dire que cela fonctionne assez bien. Je le souffle à chaque squat et ça me donne la force de remonter mes fesses (qui parfois, voire souvent, me semblent bien lourdes). De toute manière, je ne veux plus jamais revivre ça… Never !

J’étouffe un couinement en me remémorant la scène qui m’a hantée durant ces terribles deux derniers mois…

Ma journée commençait comme un jeudi habituel. La veille, j’avais passé plusieurs heures à préparer des pâtisseries pour la réunion hebdomadaire chez Royal Gourmet. Je sais que tout le monde les dévore sans jamais m’adresser ni un « bonjour » ni un « merci », mais mes collègues les aiment tant, que je ne me vois pas leur refuser ce petit plaisir. Enfin bref, je les avais emballées, comme à mon habitude, dans un joli carton rose customisé avec des chats déguisés, et me dirigeais fièrement vers la salle de réunion quand… mon pied est parti en avant, indépendamment du reste de mon corps. En bref, j’ai glissé !

Tous les gâteaux se sont renversés sur moi et… personne ne m’a aidée, le monde a continué de tourner comme si j’étais invisible. J’ai tenté de me relever et là, le drame ! Mon pantalon a craqué ! J’ai senti un léger courant d’air effleurer mon popotin, ma gorge s’est serrée et je n’ai souhaité qu’une chose, être véritablement invisible, m’enfouir sous terre, voire carrément disparaître à jamais !

Le problème, c’est qu’il était clair que cela allait être compliqué, puisque je n’avais pas la cape d’invisibilité de Harry Potter, ni de superpouvoir, d’ailleurs ! Donc, certes, mon amour-propre venait officiellement de décéder dans d’atroces souffrances, mais c’est dans l’ombre que parfois on se retrouve ébloui par la lumière…

Grégoire…

Un mètre quatre-vingts de testostérone, des yeux d’un bleu incroyable, une fossette au menton trop craquante… Une lumière sacrément sexy, en somme !

Tel un preux chevalier, il s’est porté à mon secours. Il m’a aidée à me relever, j’ai pu plonger mon regard dans le sien et m’y perdre ou en tout cas avoir de grosses bouffées de chaleur ! Puis il a ramassé quelques gâteaux au sol, et là, j’ai pu admirer ses fesses bien fermes. Enfin, je ne sais pas si elles le sont vraiment, parce que je ne les ai pas touchées…

Mais je les ai trouvées très belles, très rondes, bien hautes…, me dis-je en rougissant à nouveau à se souvenir.

Alors c’est peut-être idiot, mais oui, je l’avoue, Grégoire et son jean Levi’s qui lui moule à merveille le derrière m’ont donné envie de plus. De ne plus être Betty, la petite grosse qui prépare des pâtisseries et dont personne ne connaît le nom, mais d’être moi et d’exister, enfin.

— Et aujourd’hui, ça va être un grand jour à marquer dans la vie de Betty Letournier ! je lance en levant à nouveau le poing, prête à conquérir le monde, ou tout du moins ma balance.

Rien ne m’arrêtera ni ne foutra en l’air ma bonne humeur. Je me lève d’un bond et fais rapidement mon lit. Je passe mes mains le long de mon corps pour tâter mes bourrelets et dois avouer que même si je ne me suis pas encore pesée, je suis plus mince, j’en suis sûre ! J’ai bien dû perdre cinq, voire dix kilos… Je couine de joie à cette idée en sautillant comme Blanche-Neige dans la forêt jusqu’à ma salle de bains. Je me fige un instant.

C’est étrange, j’ai l’impression que l’on m’observe…

Je tourne sur moi-même, regarde autour de moi, mais ne vois rien ni personne. Je hausse les épaules et mes pensées reprennent leur fil.

Je me vois déjà entrer dans la salle de réunion tout à l’heure…

Tous les regards se tourneront vers moi et certains chuchoteront : « Mais qui est cette magnifique jeune femme incroyablement sexy ? » Je prendrai un air légèrement méprisant jusqu’à ce que quelqu’un dise : « Mais c’est Betty du service réclamation ! » Oui, cette créature de rêve n’est autre que la petite grosse du dixième étage, qui travaille pour Royal Gourmet et dont personne n’est foutu de se rappeler le nom !

Mais dorénavant, tout le monde le connaîtra, mon nom ! Fini les Glenda, Loana, Mélissa ou autres. Betty sera sur toutes les lèvres et surtout sur les siennes…

Grégoire… Il susurrera mon prénom pendant que mes mains parcourront avidement son torse musclé…

— Betty, où est ma chicorée ?! hurle ma grand-mère depuis sa chambre.

Je me mords la lèvre en me disant que je n’aurais peut-être pas dû relire pour la cinquième fois Cinquante nuances de Grey hier soir. Je me sens toute chose du coup…

— J’arrive, mamie ! je réponds en me hâtant jusqu’à ma balance, faisant taire les images déplacées qui me viennent à l’esprit quand il dérive vers le fessier bien ferme de Grégoire.

J’agite mes orteils devant mon pèse-personne qui semble déjà me juger.

— Tu vas pas laisser une vieille dame mourir de faim, quand même ! crie à nouveau ma grand-mère.

— J’arrive, mamie ! je lui répète en ne quittant pas des yeux l’appareil diabolique.

On dirait même qu’il se moque de moi maintenant…

Je dois lui montrer qui est le maître, à cette saleté ! J’ai passé deux mois à ne manger que des œufs et du blanc de poulet, à transpirer en faisant des abdos-fessiers, tapis de course et autres tortures physiques, donc non, cette balance ne me fait pas peur.

— Non mais c’est pas vrai ! Pourquoi il y a tous ces chats, Betty ?! Tu veux me tuer, c’est ça ?! râle ma grand-mère qui a enfin fini par se lever.

Allez Betty, monte… monte…

J’inspire, et, d’un pas hésitant, je grimpe enfin sur la balance. D’abord, je regarde fixement le mur devant moi et finis par baisser les yeux pour regarder les chiffres qui s’affichent sur l’écran à mes pieds. Mon sourire s’efface immédiatement. Je descends du pèse-personne, l’attrape, le retourne, sors les piles, les remets et recommence.

Moins crispée, Betty, moins…

La sentence tombe, à nouveau les mêmes chiffres s’affichent.

Soixante-six kilos et quatre cents grammes…

— Non mais c’est une blague ?! je m’écrie, le cœur serré par la déception.

— Betty, il y a encore cette stupide bestiole qui s’est coincée dans l’aération des W.-C. !

Je murmure un petit « j’arrive », la gorge étranglée par la tristesse et le goût amer de la douleur que j’ai infligée à mon corps sans résultat.

— Je n’ai perdu qu’un misérable kilo en deux mois, je souffle complètement dépitée et au bord des larmes.

— Non mais, il y en a combien de sacs à puces, maintenant ?!

Quatorze, je réponds à moi-même.

Je sais que ma grand-mère ne supporte pas les chats, ni tout autre être vivant d’ailleurs, mais c’est plus fort que moi. Dès que je vois une pauvre boule de poils en difficulté, je n’arrive pas à la laisser. Je sais que c’est pathétique, mais au moins ils m’aiment, eux. Que je sois grosse, mince… moi et tous les défauts qui me caractérisent tant, on ne les gêne pas.

Parfois, j’aimerais tant que les humains soient comme mes chats…

— Bon, Betty, tu te décides à bouger ou je fais du pâté poilu pour le déjeuner ! hurle ma grand-mère qui tape avec sa canne, maintenant.

Ce n’est jamais bon signe quand elle commence à faire ça. Je sais qu’elle lui est nécessaire pour marcher, mais le problème c’est qu’elle s’en sert également comme arme de dissuasion et arme tout court. La semaine dernière, elle a tapé sur un adolescent parce que son pantalon descendait trop bas et que l’on voyait son caleçon. Selon ma grand-mère, sa baisse de vue est due à, je cite : « Ce genre de spectacle pitoyable d’une jeunesse qui ne respecte plus rien et qui plus est montre ses sous-vêtements ! » La patience n’a jamais été sa plus grande qualité, et maintenant, elle est armée, en plus.

— Je crois que j’aurais dû rester au lit, je râle en prenant la direction des toilettes.

Moi qui espérais tant de cette journée, finalement, elle ne sera qu’une copie conforme du reste de ma vie. J’imagine une vie que je n’aurai jamais et qui même au prix d’efforts ne semble toujours pas vouloir de moi.

J’ouvre la porte et suis accueillie par un miaulement timide provenant de la bouche d’aération au-dessus des toilettes. Comment Popeye a-t-il fait pour s’y faufiler ?!

Je l’ai déjà sauvé d’une noyade certaine alors qu’il était tombé dans une bouche d’égout, il y a quelques mois. Ce chaton a la fâcheuse tendance à se glisser là où il ne faut pas !

Un frisson me parcourt et j’ai à nouveau la sensation d’être observée. Je secoue la tête pour la chasser. Il manquerait plus que je devienne folle !

J’attrape le rabat des toilettes pour l’abaisser, et grimace. Les attaches ont été mangées par le calcaire, il ne semble pas très stable. Je décide de ne pas prendre de risque et grimpe directement sur la cuvette.

Si ma grand-mère me voit faire ça, elle va me tuer !

Je jure doucement quand je l’entends râler pas loin. Je me hâte et tente de saisir la grille pour extirper le chaton, mais elle me glisse entre les doigts. Je ne suis pas assez grande ! Je me hisse sur la pointe des pieds sans beaucoup plus de succès. Je tends le bras encore plus, m’étire, me retrouve en équilibre sur la pointe de mes orteils, et atteins enfin la grille ! Je la tire, et me sens soudain partir en arrière. Je mouline des bras pour tenter de retrouver l’équilibre, mais la chute est imminente. Je ne trouve rien pour me rattraper. Mes pieds cèdent et les W.-C. se rapprochent inexorablement de mon visage, je ferme les yeux, anticipant le coup.

C’est violent, mon front heurte brutalement la céramique et pendant un instant plus rien n’existe. Désorientée, je tente tant bien que mal de me redresser, mais Popeye choisit ce moment-là pour me sauter sur la tête. Le rabat, suivant son exemple, vient s’abattre à son tour sur ma tête, m’assenant un nouveau coup et me désorientant un peu plus jusqu’à plonger carrément la tête dans l’eau. Un peu dans les vapes, je tente de me redresser mais le rabat est coincé. Je manque d’air, les battements de mon cœur s’accélèrent, je ferme la bouche et tente de ne pas aspirer l’eau par le nez. Mais je manque d’oxygène. Je pousse de toutes mes forces le rabat, appelle à l’aide, avale l’eau, perds pied. Je suis coincée…

Je…

 

Et voilà comment on meurt noyé dans ses toilettes.

J’ai vraiment un karma de merde !
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Je regarde le corps inanimé de la jeune femme et m’accroupis à son côté. Ma main droite se soulève et se pose sur une mèche de cheveux châtains qui s’échappe de la cuvette.

Ils sont aussi doux que leur propriétaire…

Je n’ai jamais vu une aura aussi éclatante. Elle est d’une beauté éblouissante.

Mes doigts se promènent à présent sur sa clavicule dénudée. La bretelle de sa chemise de nuit a glissé le long de son bras laissant entrevoir l’arrondi parfait de sa poitrine, mais je ne vais pas plus loin dans mon exploration de son corps tout en rondeur. Son âme m’éblouit, je suis comme hypnotisé.

Elle méritait mieux que cette vie. Elle souhaitait qu’on l’aime pour ce qu’elle était et personne n’a su voir sa valeur.

Je sursaute quand un chat noir saute à côté d’elle. Je regarde alors ma main, les yeux écarquillés, et me relève d’un bond quand je prends conscience de ce que j’étais en train de faire et de ma position. Je secoue la tête pour me remettre les idées en place, ne comprenant pas vraiment ce qu’il vient de se passer. Son aura flamboie de plus belle et un sentiment de satisfaction sans commune mesure s’empare de moi quand je constate sa direction.

Je fronce les sourcils, de plus en plus perdu, mais suis coupé dans mes réflexions par le responsable malgré lui du décès de la jeune femme. Il se frotte à ses jambes tout en miaulant.

— Félicitations, Betty, ta vie va devenir extraordinaire, je murmure à la jeune femme alors que je sais qu’elle ne m’entend pas.

Je réajuste mon costume noir et ne m’attarde pas. Je la retrouverai bientôt, je n’en ai aucun doute.
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