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    INTRODUCTION

    
      Comme toujours, il faut se faufiler à travers les corps emmitouflés dans d’épais manteaux pour trouver sa place sans se faire écraser le pied ou recevoir un coup de coude dans les côtes. Tandis que les visages se frôlent, que les odeurs de parfums et que les haleines de tabac et de café se mélangent, je retiens un haut-le-cœur.

      La rame repart. Les pieds bien ancrés dans le sol, je contracte les abdos, comme je l’ai appris au yoga pour garder mon équilibre, bercée par les masses corporelles qui me retiennent dans une promiscuité forcée. Depuis le Covid, je refuse de tenir la barre en acier, véritable nid à microbes. J’ai la sensation d’être une petite sardine enfermée dans une boîte, collée à d’autres que je ne connais pas. Dans cette ville, il y a des choses qui ne changent pas. Il est 8 h 15, la ligne 13 du métro parisien est bondée.

       

      Observer les gens est une vieille habitude. À côté de moi, il y a ce jeune homme, grand, au visage rongé par l’acné, penché au-dessus de son portable ; plus loin, ce vieillard, masque sur le visage, assis sur un siège hors d’âge, son chapeau en feutre posé sur un genou et les yeux dans le vague. Devant moi, une maman aux cheveux encore humides et aux traits tirés porte son bébé sous le bras et se bat pour replier la poussette de sa seule main droite.

      Il y a aussi cet homme à la mâchoire carrée qui serre discrètement le poignet de sa femme. Je la regarde, elle a l’air terrorisée. Un groupe d’adolescents, mèches longues devant les yeux, rient à gorge déployée aux blagues d’un de leurs camarades.

      Je m’imagine la vie de tous ces anonymes. Il y a ce que l’on montre et il y a la réalité d’une vie tragique, banale ou magnifique, parfois les trois en même temps. Car si mon métier de journaliste m’a appris une chose, c’est que le drame peut frapper à n’importe quelle porte. Parfois, il se joue au sein même de la famille, derrière les murs d’une maison que l’on pensait si paisible.

      Soudain, nos voisins, nos amis, nos collègues font la une des journaux. On se dit qu’on n’a rien vu. Ou bien que l’on savait mais qu’on a été lâches, ou encore qu’on a tenté d’aider mais que ça n’a servi à rien.

       

      Chaque affaire que je raconte dans ce livre m’a profondément marquée pour des raisons différentes. Certaines ont fait la une des pages faits divers des journaux, beaucoup ont fait réagir. J’ai rencontré quelques-uns des personnages que vous allez découvrir, j’en ai appelé beaucoup, assisté à certains procès, j’ai tenté de comprendre le cheminement de ces vies ordinaires qui basculent, de ces trajectoires cabossées, de ces secrets de famille qui finissent par éclater au grand jour. Je me suis fait mon opinion, vous vous ferez la vôtre…

       

      Ces histoires, pour la plupart, ont d’abord fait l’objet d’un récit sonore dans Home(icides). En 2021, à la faveur d’une idée, d’une rencontre avec Pierre Orlac’h, le producteur du studio Bababam, est né le podcast Home(icides) : des récits d’affaires criminelles intrafamiliales racontées en 4 épisodes.

      Dans ce livre, grâce aux nouveaux éléments que j’ai mis au jour, vous aller aborder des histoires de famille tragiques sous un nouvel angle. Vous lirez également deux affaires inédites qui vous bousculeront certainement. Chaque introduction est librement inspirée de la réalité, pour le reste, c’est un travail d’enquête journalistique.

       

      Chers lecteurs, il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une bonne lecture !

    

    Caroline Nogueras

  




  SEXE, MENSONGE ET DISPARITIONS :

    L’ÉNIGME DU LÉGIONNAIRE PACO

  
    
      « En réalité, il existe deux sortes de vies, celles que les gens croient que vous menez, et l’autre. »

      James Salter, Un bonheur parfait.

    

  

  
    La caserne est plongée dans un silence monacal. Seule la lame de rasoir qui fend la mousse à raser qu’il a généreusement appliquée sur son visage émet un léger bruit. Mécaniquement, il tapote plusieurs fois le manche sur l’évier puis trempe la lame dans l’eau tiède. Ses gestes sont précis et délicats, comme tout ce qu’il fait. Il prend son temps, il n’est plus pressé, maintenant que sa décision est prise. Malgré la lumière crue des sanitaires qui semble creuser ses cernes, son reflet dans le miroir lui plaît. Il a perdu du poids, trop peut-être, mais il se trouve encore séduisant. Sa peau est dorée par le soleil, ses sourcils sont épilés, sa fine moustache et son bouc sont maintenant bien taillés, ses cheveux noirs sont coupés court et ses muscles toujours saillants. Sa beauté hispanique lui a valu tant de conquêtes. Jeunes, vieilles, prostituées, militaires, mères de famille, combien en a-t-il mis dans son lit ? Un jour, il a tenté de les compter – impossible, trop nombreuses.

    À présent, il passe une serviette sur son visage pour enlever les restes de la mousse et les quelques gouttes de sueur qui perlent sur son front. À l’aide d’une pince, il s’épile deux ou trois sourcils rebelles, s’asperge de quelques gouttes de Drakkar noir. Il ajuste son uniforme, auquel il a pris soin d’accrocher toutes ses décorations. Il regarde ses pieds chaussés de rangers superbement cirés, jette un dernier coup d’œil dans la glace, puis attrape la corde et le foulard noir avant de se diriger vers la fenêtre.

    
      Allison

      14 juillet 2013. Canet-en-Roussillon, près de la frontière espagnole.

      La saison estivale bat son plein. Les touristes sont nombreux et les plages de la région, bondées. Sur son jet-ski, Allison, 19 ans, est en train de tutoyer son rêve. Elle va vite, ses jambes survolent l’écume des vagues. Derrière elle, son amie cramponnée à sa taille rit aux éclats. Allison s’imagine déjà répondre aux questions de Jean-Pierre Foucault sur le plateau de télévision de TF1 le soir de la finale de Miss France. Mais avant cela, elle doit remporter le concours de Miss Roussillon qui aura lieu le 11 août. Elle a ses chances. Avec sa longue chevelure châtain, ses yeux noisette, son petit nez retroussé et son corps sculptural, la jeune femme fait figure de favorite. Ce matin, elle participe à une activité organisée par le comité régional. Les reporters de la télévision locale ont envoyé une petite équipe pour interroger les participantes. Sourire aux lèvres, casque sur la tête et combinaison nautique, Allison répond aux questions du journaliste avec une autre prétendante au titre. Son bonheur irradie à travers l’écran. Elle est radieuse, bien à sa place.

      La jeune femme n’a pas hésité à mettre son job de coiffeuse entre parenthèses pour se consacrer entièrement à ce concours. Elle a demandé quelques jours à son employeur, le salon de coiffure juste en bas de chez elle. Pas de problème, tout le monde est derrière elle. Ses parents sont ses premiers fans. Marie-Josée et Francisco croient au potentiel de leur fille. Allison est la petite dernière de Marie-Josée, qui a eu cinq enfants de pères différents. Allison est la fille unique de Francisco. Alors, quoi qu’elle fasse, ils la soutiennent.

       

      Vers 11 h 30, l’activité ski nautique se termine. Allison et les autres prétendantes au titre de Miss Roussillon déjeunent ensemble dans un restaurant de plage. Mais la jeune femme a perdu son sourire et semble soudain préoccupée. Elle ne touche presque pas à son assiette et ne participe pas aux conversations animées autour d’elle. Collée à son portable, elle échange de nombreux textos avec son père. Avant la fin du repas, elle quitte ses amis, prétextant un coup de fatigue : elle sera plus en forme demain. Allison salue la petite troupe avant de s’engouffrer dans la voiture de Francisco qui l’attend dehors. Il est 14 h 30. Le lendemain, la jeune fille ne se présente pas aux activités organisées par le comité des Miss à Prades. Le surlendemain non plus. Impossible de la joindre, son portable est coupé. Sur les réseaux sociaux, la photo de ses jambes luisantes et dorées sur une plage postée le 7 juillet est la dernière. Depuis, rien… Ce silence soudain ne lui ressemble pas. Allison est une jeune femme pétillante, enjouée et bavarde, qui aime faire la fête et profiter de chaque instant. Tous ses amis sont terriblement inquiets, comme Alexandre, son confident.

      Après plusieurs jours sans nouvelles, le jeune homme décide de se rendre chez Allison, au 28, rue Jean-Richepin, à Perpignan, dans l’espoir d’obtenir des informations. C’est Francisco Benitez, le père de cette dernière, qui lui répond depuis son balcon. Elle n’est pas là. Allison est partie avec sa mère à Toulouse pour démarrer une nouvelle vie. Toulouse ? Alexandre est étonné, Allison ne lui avait jamais parlé de ce projet. Les jours passent et la jeune femme ne donne toujours aucune nouvelle. La date de la finale du concours de Miss Roussillon, fixée au 11 août, approche. Pourquoi tout plaquer si près du but ? Alexandre pressent un drame, tout comme Lydia, la fille aînée de Marie-Josée. Le dernier texto qu’elle a reçu de sa mère date du 14 juillet à 17 h 17. Dans ce message truffé de fautes d’orthographe, elle lui a écrit : « J’ai pris une décision difficile à prendre mais c’est mieux comme ça. Je part à toulouse avec allison. Ça va être difficil au début et c’est por ca que je n’ai pas voulu appeler. J vous aimeee. appel papa »

      Lydia aussi a tenté à plusieurs reprises de joindre sa mère et Allison, en vain.

    

    
    
      Disparition inquiétante

      24 juillet 2013. Perpignan.

      Voilà dix jours qu’Allison et sa mère n’ont plus donné signe de vie. Alexandre et une copine du concours de Miss Roussillon se rendent au commissariat central de la ville pour déclarer leur disparition. Ils ne sont pas de la famille, on ne les prend pas au sérieux mais Alexandre insiste, il est très inquiet. Un gradé les reçoit finalement dans son bureau et leur assure prendre l’information en considération. Il appelle chez les Benitez mais personne ne décroche, alors le policier se rend lui aussi au domicile des deux femmes disparues. Il n’y a personne. Il glisse un mot dans la boîte aux lettres, demandant au père de famille de se présenter en urgence au commissariat.

      Le lendemain matin, le 25 juillet, Francisco Benitez se présente donc à l’hôtel de police avec sa belle-fille Lydia. Il décline son identité. Il a 50 ans, il est légionnaire, adjudant-chef à la caserne Joffre. Avec Lydia, ils déclarent eux aussi la disparition de Marie-Josée et d’Allison. S’il n’est pas venu plus tôt, explique-t-il aux policiers, c’est qu’il n’était pas inquiet. Il s’est disputé avec son épouse le dimanche 14 juillet, comme souvent ces derniers temps. Son couple bat de l’aile. Mais cette fois-ci, la tension est vraiment montée d’un cran. Marie-Josée lui a annoncé qu’elle partait s’installer à Toulouse avec « Pépette », leur fille, pour démarrer une nouvelle vie. Ça faisait un moment qu’elle y pensait. Il en veut pour preuve ces annonces d’emploi dans la Ville rose qu’elle a imprimées et qu’il présente aux policiers. Francisco précise que sa femme et sa fille sont parties avec leurs valises vers 17 heures le dimanche 14 juillet. Et ajoute que Marie-Josée a déjà quitté le domicile conjugal quelques jours, au mois de juillet, à la suite d’une dispute.

      Cet homme a l’air sincère, c’est un militaire qui plus est. Pour les policiers, il n’y a pas lieu de démarrer une enquête, il s’agit vraisemblablement d’un conflit familial. Depuis peu, les recherches dans l’intérêt des familles, les RIF, ont été supprimées. Désormais, on conseille aux proches d’utiliser les réseaux sociaux pour communiquer sur les disparitions. Les policiers laissent Francisco Benitez et sa belle-fille repartir, et concluent sur ces mots rassurants : « Elles vont revenir. »

      Chaque année en France, plus de 10 000 adultes disparaissent sans laisser de trace. Les policiers ont l’habitude des disparitions volontaires.

      Mais les jours passent et les deux femmes ne donnent toujours aucun signe de vie. Alors ont-elles disparu volontairement ou quelque chose de plus grave est-il à craindre ? Les enquêteurs tentent de joindre les deux femmes sur leur téléphone, sans succès. Puis ils appellent les hôpitaux de la région. Marie-Josée et Allison Benitez ont peut-être eu un accident. Mais aucun établissement ne connaît ces deux femmes. Quant à leurs comptes bancaires, plus aucun mouvement depuis le 14 juillet. Il faut se rendre à l’évidence, ça sent le roussi… Deux semaines après la disparition des deux femmes, les enquêteurs lancent enfin une alerte enlèvement.

       

      31 juillet 2013. Mandelieu-la-Napoule.

      Éric, le frère de Marie-Josée, et sa compagne Ghislaine terminent de déjeuner. Ghislaine prépare le café dans la cuisine, Éric, encore à table, regarde distraitement à la télévision le générique du journal de 13 heures qui débute. Il a bien entendu ? C’est le nom de sa sœur et de sa nièce que le présentateur vient de prononcer ? « Une femme et sa fille ont disparu depuis le 14 juillet à Perpignan. » Sur l’écran, plein cadre, les visages d’Allison et de Marie-Josée apparaissent. « Ghislaine, viens vite, il est arrivé quelque chose à Marie-Jo et Allison ! » Éric appelle immédiatement son beau-frère Francisco :

      « — Allô Paco ? Qu’est-ce qui se passe ?! C’est quoi cette info alerte enlèvement ?!

      — Je t’ai pas prévenu… j’ai pas voulu alerter la famille…

      — Paco… t’aurais pas fait une bêtise ?!

      — Pourquoi tu me dis ça ? Tu me connais quand même ? Jamais je ne ferais du mal à ma famille ! »

       

      Au même moment, d’autres remuent ciel et terre pour tenter de retrouver Allison et sa maman. Sur les murs, les arbres, les voiturettes électriques et les vitrines de magasin, partout dans la ville, Alexandre et ses amis placardent des affiches avec les beaux visages de la jeune femme et de sa mère, et le numéro du commissariat de Perpignan. La mère de Marie-Josée et sa sœur participent également à cette opération d’affichage. Les commerçants jouent le jeu, certains sont inquiets. Dans cette petite ville, beaucoup connaissent de près ou de loin les deux disparues. Il n’était pas rare de les voir flâner ensemble dans les boutiques du centre ou dans les salons de beauté. Au poste de police, le téléphone n’arrête plus de sonner, nombreux sont les témoins persuadés d’avoir vu les deux femmes. Mais après vérification, aucune piste n’est sérieuse. Francisco Benitez, lui, ne participe pas aux recherches, il se terre dans l’appartement familial, refusant tout contact avec les journalistes qui planquent jour et nuit en bas de son immeuble. Certains jeunes du quartier font du rodéo en bas de l’immeuble en hurlant : « Assassin ! »

       

      L’enquête de terrain a commencé tard et elle est compliquée. En plein été, beaucoup de voisins des Benitez sont en vacances et les quelques habitants de la rue Jean-Richepin interrogés n’ont pas vu les deux femmes partir ce dimanche 14 juillet aux alentours de 17 heures avec une valise. Aucune trace non plus de la mère et de sa fille sur les caméras de surveillance de la gare routière le jour supposé de leur départ. La version du père de famille s’effrite. Au parquet de Perpignan, la disparition des deux femmes est désormais considérée comme très inquiétante. Le procureur décide donc l’ouverture d’une information judiciaire pour rechercher les causes de la disparition. L’enquête est confiée au SRPJ (service régional de police judiciaire) de Montpellier.

    

    
    
      Perquisition

      1er août 2013. Perpignan.

      La France est écrasée par une vague de chaleur. Perpignan étouffe, le centre-ville est déserté par les touristes. Dix-huit jours déjà sans nouvelles de Marie-Josée et d’Allison. Francisco Benitez est entendu pour la deuxième fois par les enquêteurs. Et il répète la même histoire. Ses relations étaient tendues avec sa femme, il faisait chambre à part et utilisait un petit appartement de fonction à la caserne de la Légion étrangère de Perpignan. Avec Marie-Josée, il était au bord de la rupture, mais Allison n’en savait rien – inutile de la perturber avant son concours de Miss. Francisco n’en démord pas et déclare que sa femme et sa fille sont parties volontairement. Marie-Josée voulait le faire souffrir en l’éloignant de l’être qu’il aime le plus au monde.

      Mais cette fois-ci, les policiers ne semblent pas convaincus par cette version des faits et décident avec l’accord du procureur d’une perquisition au domicile de Francisco. Pendant cinq heures, le petit quartier populaire du Bas-Vernet est bouclé. Au 28, rue Jean-Richepin, un ballet d’enquêteurs filmés par les caméras des journaux télévisés va et vient dans l’immeuble de celui qui fait désormais figure de suspect numéro un. Ils inspectent minutieusement chaque pièce de l’appartement dans l’espoir d’en savoir plus sur la disparition d’Allison et de sa mère. Le logement est propre et parfaitement rangé hormis le bureau du légionnaire où s’amoncellent papiers et dossiers. Pourquoi les passeports de Marie-Josée et de sa fille se trouvent-ils ici ? Les enquêteurs se regardent d’un air entendu. Personne ne part s’installer à plus de 200 kilomètres sans emporter ses papiers d’identité. Les techniciens de l’identification criminelle sont appelés en renfort. Les experts plongent l’appartement dans le noir et le vaporisent de Bluestar, ce produit capable de révéler par luminescence des traces de sang même après un nettoyage à l’eau de Javel. Des taches apparaissent un peu partout ainsi qu’une trace de pas ensanglanté à 1 mètre 50 de la porte du garage. À qui appartient ce sang ? De très nombreux prélèvements sont effectués. L’ordinateur d’Allison est saisi. Tous les scellés sont envoyés en laboratoire pour être analysés. Les enquêteurs repartent, laissant pour l’instant le légionnaire tranquille. Ils se donnent le week-end pour rassembler suffisamment d’éléments contre lui et remonter le passé de cet homme énigmatique.

    

    
    
      Francisco

      Francisco Benitez est un Andalou, né le 13 décembre 1963 à Algésiras, une ville industrielle connue pour son grand port de marchandises. Il grandit dans un pensionnat catholique près de Ceuta, une petite enclave espagnole à la frontière avec le Maroc. Puis, à 20 ans, il déménage à Séville. Que fait-il les trois années suivantes ? Nul ne le sait. À 23 ans, le voilà enrôlé dans la Légion, en tant que soldat de première classe. Le bas de l’échelle. Il conserve son nom de famille, ce qui est rare chez les légionnaires. Pourquoi s’est-il engagé ? Impossible de le savoir… « La Légion est notre patrie », Benitez en épouse la devise. L’homme a une très bonne réputation professionnelle, c’est un militaire aux états de service exemplaires. Il sert dans le Golfe, au Koweït et en ex-Yougoslavie, entre autres…

      Francisco Benitez gravit les échelons et devient adjudant-chef en charge du recrutement et des relations publiques à Perpignan. Un poste important. Devenu un notable de la ville, il est de toutes les manifestations où la caserne doit être représentée. Il prend sa mission très au sérieux. C’est un homme poli, toujours impeccablement mis. Ses décorations sont nombreuses. Décrit comme quelqu’un d’intègre, il est un bon père de famille. Il déborde d’amour pour sa fille Allison, sa Pépette, qu’il a eue avec Marie-Josée. Ses frères d’armes interrogés n’ont pas grand-chose à dire de plus sur ce collègue… et appliquent à la lettre l’article 2 du code du légionnaire : « Chaque légionnaire est ton frère d’armes, quelle que soit sa nationalité, sa race, sa religion. Tu lui manifestes toujours la solidarité étroite qui doit unir les membres d’une même famille. » Les policiers l’ont compris, ce n’est pas ici qu’ils obtiendront des informations… Du côté de la famille, en revanche, les langues se délient plus facilement. Le portrait de l’adjudant-chef se dessine.

    

    
    
      Marie-Josée

      1988. Marseille.

      Marie-Josée Barbet, 29 ans, est hôtesse dans un bar à champagne sur le vieux port. Elle est mère célibataire de quatre enfants, deux garçons et deux filles, tous nés de pères différents.

      Dans l’établissement qui l’emploie, les habitués sont nombreux, comme ce jeune légionnaire qui vient souvent se détendre après son service. Il a 26 ans, s’appelle Francisco. Il a les traits fins, la peau mate et un sourire ravageur. Après l’amour, il fait la cour à Marie-Josée. Francisco Benitez a un côté rassurant, il promet à la serveuse de l’aider. La relation tarifée se mue en véritable histoire d’amour. Les enfants de Marie-Josée adoptent immédiatement ce nouvel homme providentiel venu égayer leur quotidien. Paco, rebaptisé papa, les couvre de cadeaux. Avec lui, la vie est plus douce. Marie-Josée a retrouvé le sourire.

      Après quelques années d’une relation sans nuages, Marie-Josée tombe enceinte de son beau légionnaire et donne naissance à Allison en mai 1994. Francisco est un père aimant, très proche de sa fille.

      Le légionnaire a pris du galon. Il est muté à la caserne de Perpignan. En 2010, la famille s’installe dans le quartier populaire du Bas-Vernet. Ici, tout le monde se connaît, chacun commente la vie des uns et des autres. Benitez ne fait pas l’unanimité dans le voisinage. On le dit froid et colérique. Il n’est pas rare de l’entendre hurler sur les jeunes en scooter stationnés devant son garage pour les faire fuir. Les voisins aussi font souvent les frais des accès de colère de Francisco lorsqu’ils sont trop bruyants…

      Allison a grandi, c’est maintenant une belle jeune fille. Elle vient d’obtenir son CAP coiffure. Marie-Josée ne travaille plus et Francisco découche souvent. Marie-Josée n’est plus dupe des infidélités de son mari. Elle aimerait divorcer. Elle a même consulté un avocat. Mais ce n’est pas le moment. Allison serait trop triste.

    

    
    
      Le suicide du légionnaire

      4 août 2013. Rue Jean-Richepin, Perpignan. Veille de la mort de Francisco Benitez.

      Dans la pénombre de son appartement, Paco erre d’une pièce à l’autre. Depuis la perquisition des policiers, il vit reclus tel un ermite, n’ouvre plus ses volets. Il ne veut voir personne. Il sait que les reporters l’épient en bas de son immeuble. L’étau se resserre autour de lui. Policiers, journalistes et anonymes, combien sont-ils à enquêter, gratter le vernis de sa vie ? Francisco va bientôt être mis à nu, lui qui a mis tant d’années à construire cette image de père aimant, de mari fidèle. Pour faire taire les rumeurs, il imagine un plan. Il appelle sa belle-fille Lydia, il sait qu’il peut compter sur elle. Lydia accourt, elle n’a jamais cessé de soutenir son beau-père.

      Dans le salon de son appartement, elle filme Francisco devenu l’ombre de lui-même. La fille aînée de Marie-Josée tremble un peu, l’image n’est pas toujours stable, elle renifle, ravale ses larmes. Francisco est assis, face caméra. Tee-shirt rose pâle, barbe de trois jours et cheveux hirsutes, il s’adresse aux Français la voix étranglée par les sanglots avec un fort accent espagnol et dans un français approximatif : « Bonjour à tout le monde, je suis le papa d’Allison. En ce moment, nous subissons des choses très graves, des évènements très durs. On tient, on tient, mais on est à la limite d’exploser. Je suis là pour dire que je n’y suis pour rien du tout. Le plus dur pour nous, ça a été de lire des choses que les gens ont commentées sans savoir la vie privée des gens, notre famille comme toute autre a eu des hauts et des bas. Les gens qui me connaissent vraiment, ils savaient très bien que pour moi Allison c’est ma vie… c’est toute ma vie mais ça, il n’y a que les gens qui me connaissent qui peuvent savoir ça et ce n’est pas l’histoire d’un légionnaire, non… c’est une histoire de cœur d’une famille, c’est tout. […] J’espère que ma fille sera retrouvée, ainsi que sa maman. Même si je peux dire que je ne suis pas optimiste du tout. »

       

      Puis Francisco Benitez envoie un SMS à Pauline Lallement, une journaliste de Paris Match qui tente depuis quarante-huit heures d’obtenir un scoop du suspect numéro un. Elle lui a laissé de nombreux messages sur son répondeur, lui a envoyé des textos. Francisco n’a pas répondu. Mais cette fois-ci, il a besoin d’elle. Il lui écrit qu’il lui a préparé une série de photos. Un échange s’installe entre Paco et Pauline. Le légionnaire maîtrise sa communication. Il lui donne rendez-vous place de Catalogne à 17 heures car il souhaite lui remettre une clé USB contenant son témoignage. La journaliste touche bientôt à son but. Elle se présente au lieu dit avec quelques minutes d’avance. Elle attend, fébrile, sur un banc. Une Laguna noire s’arrête devant elle. Francisco Benitez ouvre la portière côté passager. La jeune femme grimpe dans le véhicule. Sans un mot, Benitez reprend la route et se gare dans une ruelle à l’abri des regards. L’adrénaline monte des deux côtés. Francisco est en sueur, il ne laisse pas parler Pauline. « Je suis à deux doigts de tout exploser. » Ensemble, ils regardent la vidéo sur l’iPad du légionnaire. Deux minutes pendant lesquelles Benitez s’innocente. Puis il demande à la jeune reporter de diffuser ce témoignage le soir même sur le site du magazine pour lequel elle travaille. Benitez lui confie une clé, dans laquelle il a pris soin de copier de nombreuses photos de sa fille à différents moments de sa vie, aucune de sa femme. À l’heure prévue, la vidéo est en ligne sur parismatch.com. Quelques heures plus tard, le légionnaire se passe une corde au cou et un voile noir sur la tête avant de se jeter par la fenêtre des toilettes de la caserne.

       

      5 août 2013. Perpignan.

      Trente-cinq jours sans nouvelles d’Allison et de Marie-Josée. La canicule est retombée, laissant place aux orages d’été. La disparition des deux femmes est de toutes les discussions. L’espoir de les retrouver vivantes n’est plus. L’affaire fait à nouveau la une des journaux télévisés avec un rebondissement auquel personne ne s’attendait.

      « Le corps du père et du mari des deux femmes disparues, Francisco Benitez, a été retrouvé sans vie ce matin à 7 h 20. L’ancien légionnaire se serait pendu dans un local de la caserne Joffre de Perpignan. »

      Le corps du militaire Benitez a été retrouvé au petit matin dans une mise en scène macabre. Il portait son uniforme avec toutes ses médailles, ses rangers aux pieds et un foulard noir recouvrant en partie son visage. Avant de se donner la mort, Francisco a envoyé un mail au colonel de la caserne et à quelques collègues dans un français approximatif : « Mon colonel, mes amis. Depuis plus de trois semaines, ma fille Allison et sa mère ont disparu d’une façon inquiétante. […] Pour l’instant, le travail de la police ne donne rien. […] Le plus dur, c’est comme d’habitude d’écouter certaines critiques des abrutis sans savoir rien de ma vie privée. […] Je me sens abattu et sans forces, puisque ces trois semaines ont été très dures à tenir. […] Je tiens à vous remercier mon colonel pour le soutien que vous m’avez m’apporter… Mais mon optimisme à cesser d’exister puisque nous savons que trois semaines, c’est trop dans des cas pareils, et vu les circonstances. […] Je vous demande s’il vous plaît de ne pas me juger, mais je suis vraiment au bout de mes forces. Souvenez-vous tout simplement du Benitez que vous connaissez. »

      Puis il demande à être incinéré à Perpignan.

       

      Tout le monde se pose cette même question : est-ce un geste de désespoir ou un aveu ?

      Éric, le frère de Marie-Josée et Ghislaine, sa compagne, sont mis au courant de la mort de Paco tôt dans la matinée. La police judiciaire les a appelés à leur hôtel pour leur annoncer le décès de leur beau-frère.

      Depuis quelques jours, le couple a quitté Mandelieu pour venir s’installer dans un petit deux-étoiles du centre de Perpignan. Ils souhaitent se rapprocher de Paco pour le soutenir et être au plus près des recherches. La veille, en fin de journée, ils ont passé un peu de temps avec lui. Il est venu les chercher dans le hall de leur hôtel puis les a pris dans sa voiture. Ils ne l’ont pas reconnu. Les yeux cernés, les cheveux en bataille et mal fagoté, leur beau-frère était méconnaissable. Sur la route, il a passé son temps à regarder dans son rétroviseur, persuadé d’être traqué par la police. Puis il s’est arrêté sur le parking d’un fast-food, dans une zone d’activité commerciale. Il s’est effondré dans les bras d’Éric. À bout, il a eu ces mots tragiques : « Il y a trop de pression, je crois que je vais faire une bêtise. Je vais prendre mon arme de service, tout le monde va y passer et après je me mettrai une balle dans la tête. »

      Mais Éric et Ghislaine n’y ont pas cru. Ils lui ont remonté le moral et l’ont ramené à la raison. Pour eux, ce n’était que des mots… Paco devait dormir chez un ami le soir pour ne pas rester seul. Ils l’ont quitté rassurés. Mais Francisco n’est pas resté chez cet ami. Après lui avoir confié ses trois chiens, il lui a promis de revenir les chercher trois jours plus tard.

      Éric refuse de croire à la culpabilité de son beau-frère. Son geste n’est pas un aveu. Sa sœur et sa nièce sont encore en vie quelque part, c’est certain, alors, dans un ultime espoir, il prend la parole dans les médias. Des sanglots dans la voix, il supplie Marie-Josée de revenir : « Où que tu sois, appelle-moi… Je suis à Perpignan, on est dans l’attente, je… on attend… »

       

      Benitez a mis sa mort en scène dans les moindres détails. On le dit coupable, alors il s’est enregistré la veille de son suicide en se disant innocent. La vidéo de son témoignage passe en boucle sur toutes les chaînes d’information. Et elle va relancer un cold case vieux de neuf ans…

    

    
    
      Cold case

      6 août 2013. Nîmes, dans le Gard.

      Depuis vingt-quatre heures, le témoignage posthume de Francisco Benitez circule en boucle dans tous les médias. Les chroniqueurs des chaînes d’information en continu commentent la vie des Benitez. Difficile d’échapper à ce sordide feuilleton de l’été.

      Devant leur télévision, quatre adolescents de 17 à 19 ans sursautent. L’homme à l’écran est leur ex-beau-père. Neuf ans qu’ils n’ont pas eu de ses nouvelles, depuis que leur mère Simone de Oliveira Alves a disparu un soir de novembre 2004. Francisco a partagé leur vie et celle de leur maman pendant des années.

      Simone volatilisée, ils ont tous été placés à l’Aide sociale à l’enfance avant de partir habiter chez leur père, Claude. Ce dernier ne s’est jamais remis de la disparition de son ex-femme. Il a toujours pensé que quelque chose de grave lui était arrivé. Elle n’aurait jamais abandonné leurs quatre enfants. Alors, quand sa fille l’a appelé pour lui dire de regarder la télé, un frisson a parcouru tout son corps. « Le salaud, il a remis ça ! »

      Claude, ancien légionnaire lui aussi, reconverti dans le bâtiment, a immédiatement appelé le commissariat de Narbonne pour signaler les similitudes entre les deux affaires. Dans les deux cas, Francisco Benitez est la dernière personne à avoir vu les femmes disparues, mais pas seulement… Les profils de Marie-Josée et de Simone sont étrangement similaires.

    

    
    
      Simone

      1995. Nîmes.

      Simone de Oliveira Alves quitte Porto Grande et les rives de l’Amazone au nord du Brésil pour le sud de la France avec Claude, un légionnaire fraîchement muté à la caserne de Nîmes. La jeune Brésilienne et son mari fondent une famille, un, deux, trois puis quatre enfants, mais le couple ne roule pas sur l’or et les relations se tendent. L’histoire d’amour prend fin. Simone n’a que 23 ans, elle doit trouver un job pour nourrir ses enfants. Elle est recrutée à La Coupole, un bar d’entraîneuses bien connu des légionnaires de la caserne situé juste à côté. Parmi ses clients, un certain Francisco Benitez, en poste au 2e régiment étranger d’infanterie de Nîmes. Simone tombe amoureuse de ce bel Espagnol à l’accent chantant. Très vite, elle présente Paco à toute sa famille, ses enfants l’adorent. Son frère Luis-André à qui elle a demandé de venir s’installer chez elle pour l’aider avec les petits est le témoin privilégié de la relation de sa sœur avec Francisco. L’homme est attentionné mais souvent absent.

      Et pour cause, dans le village de Saint-Gilles, à trente minutes en voiture de Nîmes, Paco est déjà le mari aimant de Marie-Josée, beau-père de ses quatre enfants et père de la petite Allison. Ici aussi, on a pris l’habitude des absences de Francisco. Souvent en déplacement, ou de permanence la nuit… C’est ainsi que le légionnaire articule sa vie pendant six années. Une vie de mensonges, parfaitement cloisonnée, tantôt chez Simone, tantôt avec Marie-Josée, au rythme de repas de famille à Nîmes ou à Saint-Gilles. Les deux femmes ignorent tout de l’existence de l’autre. Simone connaît la petite Allison, fruit de ce qu’elle imagine être une union passée de son beau légionnaire, c’est à peu près tout. Mais le militaire a un défaut. Il est profondément jaloux et supporte de moins en moins le métier de Simone. Un jour, dans un accès de colère, il la déshabille et la laisse nue au bord d’une route. Simone s’en plaint à l’une de ses amies. Mais elle est amoureuse, alors elle passe l’éponge.

       

      Novembre 2004. Lors d’une banale sortie en voiture avec Francisco, c’est l’accident. La police arrivée sur les lieux demande au couple de se rendre au commissariat pour le déclarer. Francisco décline son identité. Simone découvre alors que son bel Espagnol est marié. De retour à leur domicile, la jeune femme, sous le choc, tente d’appeler Marie-Josée, puis une violente dispute éclate entre Francisco et la jeune Brésilienne. Cette dernière laisse une lettre à son fils aîné puis aurait tenté de mettre fin à ses jours. Francisco Benitez emmène Simone en urgence à l’hôpital. Le lendemain, le 29 novembre, il annonce à la sœur et au frère de Simone – qui habitent tous deux en France – qu’il viendra la récupérer. Mais la mère de famille ne reviendra jamais chez elle, abandonnant ses enfants à l’approche de Noël et laissant dans son sillage quelques cadeaux au pied d’un sapin déjà décoré. Elle envoie un simple SMS à sa petite sœur Ivana : « Je m’en vais… » Évidemment, dans l’entourage de la mère de famille, personne ne croit à la version d’une disparition volontaire. Inquiète, Ivana alerte la police. Un avis de recherche est lancé pour tenter de la retrouver.

       

      SIGNALEMENT : femme de type sud-américain, taille 1,75 m, corpulence mince, cheveux bruns longs et ondulés avec des mèches blondes, ongles longs.

      CIRCONSTANCES DE LA DISPARITION : après avoir récupéré à son domicile quelques effets vestimentaires et avoir confié ses enfants à la garde d’un proche, cette personne disparaît dans la soirée du 29 novembre 2004.

       

      Francisco Benitez est entendu comme simple témoin au sein même de sa caserne et non au commissariat de Nîmes. Il confirme sa relation avec Simone, mais ajoute que la jeune femme a mis fin à leur histoire juste avant de disparaître. Quatre ans d’amour, une dispute et un simple texto : « Je pars, tout est fini. » La police se tient à cette version des faits. Pourtant, comme pour Marie-Josée et Allison, Paco n’a pas jugé utile de déclarer la disparition de Simone. Aucun des proches de la jeune Brésilienne n’est interrogé. Hasard ou coïncidence, Luis-André, son frère qui vivait sous son toit, en situation irrégulière, est expulsé de France. Quant à Ivana, son avis n’est pas pris au sérieux. Avec son mari gendarme, ils ont bien tenté d’orienter les policiers vers la piste du légionnaire. En vain. Les enquêteurs leur auraient même ri au nez.

      Simone a disparu et on en reste là. Après tout, elle est majeure, elle travaille dans un bar de nuit, peut-être a-t-elle des raisons de fuir volontairement. Son passeport resté chez elle et ses comptes bancaires à l’arrêt n’interpellent pas plus la police. Les semaines, les mois passent et la jeune femme ne sera jamais retrouvée.

       

      Neuf ans plus tard, la disparition de Simone n’a plus rien de volontaire et les enquêteurs qui travaillent depuis trois semaines sur les disparues de Perpignan effectuent aisément un rapprochement entre les deux affaires, aux similitudes importantes. C’est désormais 30 enquêteurs d’une cellule spéciale qui sont mobilisés pour retrouver les corps d’Allison et de Marie-Josée car les chances qu’elles soient encore vivantes sont quasi nulles. Quant à l’enquête sur la disparition de Simone de Oliveira Alves, le parquet de Nîmes décide de la relancer.

      Les policiers ont-ils suffisamment creusé dans la vie du légionnaire ? Maintenant qu’il est mort, les langues se délient. À la caserne, ça balance sur ce « queutard » invétéré, qui avait toujours des bons plans pour trouver des filles d’un soir. Si Marie-Josée était bien sa femme officielle, dans l’ombre, l’homme collectionnait les conquêtes. Combien sont-elles ? À Perpignan, à Paris, en Espagne, Francisco est un prédateur passé maître dans l’art de la séduction et des liaisons dangereuses…

    

    
    
      De nombreuses conquêtes

      Début 2005.

      Marie-Josée, Francisco et la petite Allison s’envolent pour Mayotte, un archipel au milieu de l’océan Indien où le légionnaire a demandé sa mutation. Paco veut repartir de zéro. Sur l’île aux parfums entourée d’une barrière de corail, il demande Marie-Josée en mariage. Mais chassez le naturel, il revient au galop.

      De retour en métropole, deux ans plus tard, Francisco rappelle Brigitte, une Parisienne de 20 ans son aînée rencontrée le 14 juillet 2004, lors du défilé sur les Champs-Élysées. Des mots d’amour et quelques nuits érotiques dans son petit appartement de la capitale, la sexagénaire ne demande rien de plus. Francisco prend, il va et vient chez elle quand il le souhaite. Mais ce n’est pas suffisant, l’homme en veut toujours plus. Assoiffé de sexe, il repart en chasse.

       

      Printemps 2011.

      Le légionnaire est de moins en moins à la caserne, donne ses ordres par téléphone. Il n’a pas de supérieur, gère son planning comme il l’entend. Aux bureaux climatisés de l’armée, il préfère les plages naturistes de la région où il peaufine son bronzage. Le corps huilé, allongé sur son matelas gonflable, il se prélasse, aime qu’on le regarde. L’œil acéré, il cherche une nouvelle proie à glisser dans ses draps. Il a repéré Valérie, une adepte du naturisme. D’abord hésitante devant ce macho quelque peu ringard, elle finit par céder à ses avances. Sa femme le rejette, il se sent seul, lui dit-il. La relation dure deux ans. Deux ans d’ébats torrides qui ont lieu partout, et n’importe quand, été, hiver, sur la plage le soir, dans sa voiture en pleine journée. C’est une histoire de cul, rien de plus, mais si Valérie refuse, Francisco devient fou. On ne lui pose pas de lapin ! Alors elle revient. Mais Valérie a peur de Francisco. La relation s’étiole et Francisco repart en chasse. Sa nouvelle conquête s’appelle Dolores.

      Allison a grandi. Elle n’est plus dupe des écarts de son père. Elle lui pique son portable et découvre des messages enflammés signés Dolores. Tel un détective privé, elle traque son géniteur, le suit en voiture. Allison se confie à ses amis. Elle en parle aussi à sa mère. Dans l’appartement familial, le soir de Noël 2012, une violente dispute éclate entre Marie-Josée et Allison d’un côté et Francisco de l’autre. Le père infidèle n’est plus le bienvenu. Que se disent-ils ce soir-là ? On peut juste imaginer…

      « C’est qui cette Dolores ? ! Tu me trompes depuis combien de temps ? ! Tu n’as jamais cessé ? Je le savais… Tu me dégoûtes !

      Ça suffit ! Tu ne sais rien ! De toute façon, je n’existe plus pour toi ! Depuis combien de temps il ne se passe plus rien entre nous ? »

      Francisco claque la porte et part vivre dans la caserne Joffre. Dans son bureau, il s’installe un lit de camp. La nuit, il surfe sur les sites de rencontres ou bien il roule jusqu’à La Jonquera, à la frontière espagnole. Dans ce supermarché de la prostitution, il assouvit ses pulsions.

       

      Août 2013. Perpignan.

      Retour à l’enquête. Les policiers épluchent les fadettes du suspect. Juste avant sa mort, à 4 heures du matin, il a passé un appel vers l’Espagne, le dernier. Les enquêteurs composent le numéro. Une femme répond, elle s’appelle Maria-Teresa, elle a 39 ans. Oui, elle connaissait bien l’adjudant-chef Benitez, elle était sa maîtresse et elle a des choses à révéler aux enquêteurs.

      Maria-Teresa travaille au consulat français à Barcelone comme vigile. Régulièrement, elle dirige des candidats à la Légion vers le bureau de Perpignan, le centre d’information et de recrutement des forces armées. C’est ainsi qu’elle a commencé à échanger avec Francisco, dans le cadre du travail. Un jour, il a débarqué devant sa guérite et lui a proposé d’aller prendre un café. La jeune femme s’est laissé tenter. Un café, puis deux, puis trois, le séducteur espagnol a fini par obtenir les faveurs de Maria-Teresa, mariée et mère de deux enfants. La jolie blonde aux longs cheveux lui a ouvert les portes de son appartement dans la banlieue de Barcelone pour des après-midi torrides. Francisco ne peut plus se passer d’elle. En juillet 2013, il propose à sa maîtresse de venir passer quelques jours chez lui à Perpignan. Sa femme et sa fille sont parties pour un long week-end, lui dit-il, ils ont trois jours rien que pour eux. Maria-Teresa accepte l’invitation. Dans l’appartement de son amant, quelque chose la dérange, elle est parfois prise de haut-le-cœur. Une odeur nauséabonde se dégage de toutes les pièces, mais elle ne dit rien. Le 19 juillet au soir, Benitez lui fait une surprise. Un dîner en amoureux au restaurant Les Pilotis, à Leucate. Il est un habitué. On lui a réservé la meilleure table. Le lendemain, le couple illégitime se prélasse sur des transats de la plage privée du Baobab sans chercher à se cacher. Benitez semble détendu. À peine se plaint-il de ne pas avoir eu de bisou de sa fille avant qu’elle ne parte quelques jours à Toulouse avec sa mère. Le dimanche, il raccompagne sa maîtresse à Barcelone. Lundi, sa femme et sa fille sont censées revenir.

      Le problème, c’est que l’histoire racontée à Maria-Teresa n’est pas du tout la même que celle narrée aux policiers, à qui il avait assuré que Marie-Josée et Allison étaient parties s’installer à Toulouse pour démarrer une nouvelle vie. Les mensonges s’accumulent.

      Avant de se donner la mort, Francisco appelle son frère en Espagne, il le supplie d’éloigner ses parents de la télé dans les prochains jours. Dans le pays, le fait divers fait aussi la une des journaux. Puis il envoie des messages à ses maîtresses, celles d’un soir, les régulières… Il demande pardon, assure qu’il n’a rien fait. Maria-Teresa est en vacances à plus de 1 000 kilomètres avec sa famille. Elle est la dernière personne que Paco appelle. À sa voix, elle pressent le drame et le supplie : « Reste avec moi ! S’il te plaît, ne fais pas de bêtise, tu vas me détruire ! » En signe d’adieu, son amant lui envoie une photo de lui torse nu. Quoi de plus narcissique ? L’Espagnole le supplie : « Je ne ferai rien, calme-toi mon amour. On va raccrocher et je te rappelle demain, je te le promets. » Mais il est trop tard, Francisco a pris sa décision : quelques minutes après, il se passe la corde au cou.

    

    
    
      Le scénario du double crime

      Été 2013.

      L’enquête se poursuit et avance vite. L’analyse des données GPS des téléphones des deux femmes disparues démontre qu’elles n’ont en fait jamais quitté Perpignan. Le 14 juillet 2013, un peu après 18 heures, le portable d’Allison est localisé au domicile familial, soit une heure après son supposé départ avec sa mère. Celui de Marie-Josée est localisé le lendemain matin près de la caserne. Les deux femmes seraient donc parties sans leur téléphone portable ni leur passeport ? Rien ne colle. Pour tenter de comprendre le scénario du drame, les policiers réinterrogent tous les proches du militaire à la recherche du moindre indice.

      À la caserne, le code d’honneur des légionnaires vole en éclats. Fin août, un ancien collègue de Francisco Benitez raconte aux enquêteurs l’avoir croisé le lendemain de la disparition des deux femmes, soit le 15 juillet. Il portait des draps de la caserne couverts de sang. Francisco lui a expliqué que son congélateur étant tombé en panne, son garage aurait été inondé de sang de gibier décongelé. Il aurait dû éponger avec ce qu’il avait trouvé, des vieux draps de la caserne. Puis le collègue a vu Benitez faire tourner à plein régime la machine à laver de son logement de fonction.

       

      Le 17 juillet, Francisco rapporte son congélateur à la caserne, aidé par un collègue. Il ne fonctionne plus très bien, dit-il, alors il en fait don aux militaires. Le collègue a bien remarqué les traces de sang à l’intérieur. Francisco donne toujours la même explication. L’appareil tombé en panne, le gibier décongelé et le sang partout. Benitez passe des heures à laver ce congélateur avant de le laisser à la disposition de ses camarades.

       

      Le 26 août, perquisition à la caserne Joffre. Les enquêteurs saisissent le congélateur et le lave-linge. Des prélèvements sont effectués puis envoyés pour analyse dans un laboratoire de Marseille. Des traces de sang avec l’ADN d’Allison sont retrouvées sur le ventilateur du congélateur et sur les joints de la machine à laver. Les derniers doutes sont levés. La jeune coiffeuse a été tuée. Le scénario macabre envisagé par les policiers est celui-ci : Allison a été abattue chez elle par son propre père le 14 juillet. Elle a énormément saigné. Dans les jours qui ont suivi, Francisco Benitez découpe son corps en morceaux qu’il enveloppe dans des draps et place au congélateur, tels de vulgaires morceaux de gibier…

      Certains voisins réentendus affirment avoir vu Benitez nettoyer à grandes eaux sa terrasse les jours qui ont suivi le 14 juillet.

      Le mobile est simple : Francisco aurait tué la personne qu’il aimait le plus au monde car elle l’aurait démasqué. Lui, le père aimant et attentionné, était aussi un homme à femmes, à l’appétit sexuel démesuré, un infidèle maladif, narcissique, colérique et égocentrique. En décembre, Allison lisait le nom de Dolores sur le portable de son père, en juillet, celui de Maria-Teresa…

      Ont-ils eu une explication dans la voiture de Francisco ce 14 juillet vers 14 h 30 ? En sont-ils venus aux mains ensuite ? Et Marie-Josée, quand a-t-elle été tuée ? Avant ou après sa fille ?

      Les relevés bancaires du légionnaire confortent la thèse du double meurtre. Il a acheté une grosse quantité de détergent, 8 litres. Puis a nettoyé son appartement, sa terrasse et son garage de fond en comble. Il a également acheté de la corde et des bâches suffisamment solides pour transporter des corps dans de très bonnes conditions.

       

      Jeudi 29 août, une nouvelle découverte vient renforcer l’hypothèse des policiers. Le père de famille aurait changé de voiture après la disparition de sa fille et de sa femme. Francisco Benitez roulait habituellement dans une petite voiture blanche. Après le 14 juillet, il est aperçu par des voisins à bord d’une berline familiale noire. La journaliste Pauline Lallement de Paris Match dit aussi être montée dans une voiture noire. Le véhicule, stationné sur le parking de la Légion étrangère à Perpignan, est saisi par la police.

       

      Fini l’enquête pour disparition inquiétante. Le 3 septembre 2013, le procureur ouvre une information judiciaire contre X pour assassinat à Perpignan. Les enquêteurs n’ont qu’une obsession : retrouver les corps des deux femmes disparues.

      Alors ils étudient minutieusement les déplacements de Francisco Benitez. L’analyse de son GPS démontre que le légionnaire a beaucoup roulé les deux semaines qui ont suivi les disparitions. Plus de 5 000 kilomètres ! La géolocalisation du téléphone portable de Benitez amène à une zone précise : une station d’épuration située dans une pinède de Port Leucate à une trentaine de kilomètres de Perpignan. Le légionnaire s’y est rendu à plusieurs reprises en pleine nuit. Est-ce ici qu’il a enterré les corps ? La pinède, la station d’épuration, un canal, l’étang et d’autres points d’eau non loin de là sont minutieusement explorés. Mais à Port Leucate et ses alentours, les recherches entamées le 10 septembre ne donnent rien. Aucun corps n’est retrouvé.

      La famille de Marie-Josée est dévastée. Malgré l’évidence, Éric peine à croire que son beau-frère ait pu tuer sa femme et sa fille. Comment a-t-il fait pour ne rien voir ? Comment ont-ils tous fait pour être dupés par ce militaire aux multiples décorations ?

      Les semaines passent et l’enquête n’avance plus. Sans nouveau témoignage, l’affaire des disparues de Perpignan reste une énigme. Pourtant les enquêteurs du SRPJ de Perpignan continuent de chercher et font d’innombrables vérifications. Ils ont l’intime conviction que Benitez a tué Simone, Marie-Josée et Allison. Et qui sait, peut-être d’autres femmes…

      Les psychocriminologues tentent d’établir le portrait psychologique de Francisco Benitez. Selon eux, il s’agit d’un « dominateur extrême », un personnage au sang chaud, mais aussi un séducteur invétéré fortement soupçonné d’être un serial killer de femmes.

      Justement, en cette fin de mois d’août 2013, un détective privé se met en contact avec les policiers chargés de l’enquête des disparues de Perpignan et signale qu’il a enquêté sur la mort d’une autre jeune femme, Sandra Martin.

      Sandra Martin, 21 ans, mère de deux enfants, a disparu par une froide nuit de janvier 1999. Elle a quitté son domicile de Tarascon-sur-Ariège vers 22 heures à la suite d’une dispute avec son mari, lui annonçant qu’elle allait dormir à l’hôtel. Elle n’est jamais revenue. Deux mois plus tard, son corps est découvert par un pêcheur dans une retenue d’eau du barrage de Mercus-Garrabet, à quelques kilomètres en aval de Tarascon. Patrice, le mari de la victime, a été d’abord soupçonné puis blanchi. C’est d’ailleurs lui qui a embauché des enquêteurs privés. Coïncidence étrange, à l’époque des faits, Francisco Benitez est en poste à Castelnaudary dans l’Aude, à une centaine de kilomètres de Tarascon-sur-Ariège, où demeure la jeune femme. Sandra Martin est une amie proche de Simone de Oliveira Alves, toutes deux sont d’origine brésilienne. Faute d’éléments, le dossier criminel Sandra Martin se referme en 2007 sur un non-lieu.

       

      Septembre 2013.

      La série noire se poursuit. Dans sa chambre, Cindy, 19 ans, une amie proche d’Allison, quatrième dauphine du concours de Miss Roussillon, se donne la mort par pendaison. Une semaine plus tard, c’est un ami des deux filles, âgé de 20 ans, qui se pend à son tour à son domicile. Deux disparues et trois morts par pendaison… L’histoire des disparues de Perpignan est un drame en cascade.

    

    
    
      Ultime rebondissement

      Hiver 2016. Perpignan.

      Trois ans se sont écoulés depuis la disparition des deux femmes. Les affiches placardées dans toute la ville avec les portraits d’Allison et de Marie-Josée ont depuis longtemps été recouvertes par d’autres annonçant des concerts, festivals et autres élections locales. De nouveaux faits divers ont fait la une des journaux.

      Au quartier du Bas-Vernet, l’appartement occupé par les Benitez, resté vide quelques mois pour les besoins de l’enquête, a désormais de nouveaux locataires. Éric, le frère de Marie-Josée, Edwige, sa sœur, et Jeanine, sa mère, n’ont jamais perdu espoir de retrouver les corps de leurs chères disparues. Quoi de plus dur que de ne rien savoir, quoi de plus terrible que de ne même pas avoir une tombe à fleurir ? Alors Éric a mené sa propre enquête, multiplié les appels à témoins sur les réseaux sociaux. De son côté, la famille de Simone a demandé avec insistance que l’on procède à des fouilles sérieuses sur les terrains militaires de Nîmes, en vain…

       

      Hiver 2016. Port Leucate.

      Une femme se promène avec son chien sur une plage entre Leucate et Barcarès. Soudain, l’animal s’échappe dans les dunes, il aboie fort puis marque un arrêt. Il renifle, gratte, et déterre des sacs plastique desquels dépassent des cheveux. Sa maîtresse se rapproche, ouvre les sacs et découvre des ossements. Vision d’horreur. Elle fait demi-tour et tente d’oublier ce qu’elle a vu…

       

      14 juillet 2016.

      Comme chaque année depuis la disparition d’Allison et de sa mère, les chaînes régionales consacrent un sujet à l’affaire. La promeneuse fait le rapprochement. Et si ?… Elle contacte Éric, sans difficulté, il est très présent sur Facebook. Elle lui fait part de sa découverte. L’espoir renaît. Le frère de Marie-Josée se rend sur place. Après plusieurs heures de recherches dans le sable, il déterre les sacs plastique remplis d’ossements. En croisant les positions GPS indiquées par cette femme et les informations du dossier judiciaire, on tombe exactement à un endroit depuis lequel les téléphones de Benitez ont émis des appels dans les jours suivant la disparition. Troublant. Sans attendre une commission rogatoire, Éric récupère lui-même les sacs en plastique. Il demande à des médecins généralistes de les analyser. Ces derniers penchent pour « un avant-bras ». Éric décide alors de remettre les sacs aux enquêteurs et retient son souffle.

       

      Fin septembre 2016.

      La plage du Barcarès est le théâtre d’un spectacle gênant. Vu du ciel, ça donnerait ça : une masse de curieux derrière un cordon de sécurité tendant le cou en direction d’un trou béant de deux mètres. Des enquêteurs creusant dans le sable. Et des journalistes filmant la scène. Tout le monde s’enflamme. L’affaire refait les choux gras de la presse. Et puis quelques jours après, fin du suspense, les analyses reviennent, il s’agit d’ossements d’animaux.

       

      Francisco Benitez est parti avec ses secrets. Les restes des corps de sa femme et de sa fille seront-ils un jour retrouvés ? Difficile de le savoir…

       

      Sur Facebook, des proches et anonymes ont monté une page en mémoire d’Allison et de sa maman, « Soutien à Allison Benitez ». Plus de 6 000 personnes ont rejoint la page. Chaque année depuis dix ans, nombreux sont ceux qui continuent de rendre hommage à la jeune femme qui rêvait de devenir une reine de beauté.

      « Nous sommes le 14 juillet, c’est la fête nationale, mais pour nous, sur la page, cette date n’est pas festive. Nous ne t’oublions pas. »

      « N’oublions pas !!! Bonne fête nationale et gardons à l’esprit que cette affaire n’est toujours pas résolue. »

      « Un 14 juillet de plus, sans toi… »
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