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Une sélection des publications des auteurs se trouve en fin d’ouvrage
« Ah ! ne dites pas que je n’aime pas la France – je ne suis pas la France, je le sais –
Je sais que ce peuple de feu, chaque fois qu’il a libéré ses mains
A écrit la fraternité sur la première page de ses monuments… »
Léopold Sédar Senghor

« Comme je me sens calme quand je suis à Paris ! Finie cette tension qui pesait si durement. Je marche dans une rue et je sens que mes jambes dansent librement. »
Richard Wright

Avant-propos
Notre France noire un panthéon aux couleurs de la france
Qui était le premier « maire » noir de Paris ?
Quel est le nom de la première Miss France noire ?
Habib Benglia est-il le plus grand acteur noir français du xxe siècle ?
Quel rapport entre Mati Diop, Ababacar Diop et Omar Victor Diop ?
Quand la France a-t-elle interdit les mariages mixtes entre Blancs et Noirs ?
Qui a inventé la « Police des Noirs » ?
Qui a chanté « Le temps des colonies » ?
Sur quelle période l’émission Pulsations a-t-elle été diffusée à la télévision française ?
Où se trouve à Paris le Jardin colonial ?
Qui a écrit l’ouvrage à succès L’Invasion noire ?
Combien d’années séparent le Congrès international de la race noire à Paris et le Congrès international des écrivains et artistes noirs à Paris ?
Que vous ayez ou non toutes les réponses, que vous possédiez ou non déjà votre « brevet » de France noire, plongez avec nous dans quatre siècles d’histoire.
Notre France…
Nous refusons de percevoir notre France comme une nation déprimée, repliée sur elle-même, exsangue et frappée d’un déclin inexorable comme les éditorialistes à la petite semaine le ressassent à longueur de débats depuis des décennies. La France est plus grande qu’elle-même lorsqu’elle offre non pas un modèle, mais un chemin pour l’humanité, comme en 1789, en 1793, en 1848 avec la seconde abolition de l’esclavage, ou encore en 1998 avec la première victoire en Coupe du monde de football.
Prêter une attention soutenue aux pages sombres d’hier et d’aujourd’hui ne doit pas nous tétaniser. D’où notre projet commun de rapporter les faits, en revenant sur les parcours et les itinéraires de celles et ceux qui ont fait et qui continuent à faire notre histoire. Et celle-ci a des ramifications avec les Amériques, l’Afrique, l’océan Indien. Le danger serait, par conséquent, de penser ou vouloir nous enfermer dans un pays imaginaire comme le font ceux qui ont peur du changement. Ce qui n’est pas notre style. Au contraire, les hauts et les bas, l’ombre et la lumière nous donnent le sel si particulier de la vie individuelle et collective.
Nous ne sommes ni ultra-nationalistes, ni apôtres de l’identité, ni utopistes, ni des cosmopolites aveugles. Nous sommes conscients que la France n’est pas seulement le finistère de l’Europe occidentale : elle s’étend sur les cinq continents, possède le deuxième territoire maritime au monde, de la Nouvelle-Calédonie à Mayotte. Sa plus grande frontière terrestre se trouve en Guyane, face au Brésil, et forme un vaste entremêlement d’eau et de végétation ayant servi de refuge aux populations autochtones comme aux communautés de Noirs marrons appelés Bushinengué. Marseille est la première ville comorienne au monde. Montreuil est la deuxième ville malienne au monde.
Entre l’Hexagone et les outre-mer vivent six à sept millions de personnes noires et métis, sans compter celles des générations précédentes dont le souvenir est désormais associé à nos champs de bataille, à nos cimetières ou aux noms de nos rues…
Si ces éléments géographiques et démographiques piquent votre curiosité ou encore vous donnent le tournis, restez ici, avec nous. Vous serez en bonne compagnie.

… C’est « notre » France noire !
Notre envie d’écrire un livre à six mains s’est imposée comme une évidence. Nous, Abdourahman et Alain, avions ouvert la voie avec notre Dictionnaire enjoué des cultures africaines (Fayard, 2019). Pascal a défriché ces enjeux de mémoire avec Le Paris noir (Hazan, 2001) et La France noire (La Découverte, 2011), qu’Alain a préfacé, il y a quelques années déjà. Des films ont été réalisés, Noirs en France (France 2, 2022) et Noirs de France (France 5, 2012), par une partie du trio. Des expositions, des dizaines de livres, romans et beaux livres sont à notre actif.
Cette histoire est la nôtre.
Cette France noire est une partie de nous-mêmes, et il était temps – plus que temps – de la rendre lisible et audible pour d’autres. Pour tous.
Voilà pour le trio. Dans le rock, on évoquerait la formation archétypale « guitare, basse, batterie », et pour nous, c’est tout comme. Certes, nous n’avons pas pour habitude de répéter toutes les semaines dans un garage frais et encombré, mais nous ferons chorus pour faire connaître notre ouvrage avec énergie, enthousiasme et complicité. Nous nous connaissons depuis des années, partageons les mêmes centres d’intérêt et avons collaboré à diverses occasions. Pour nous, sur une feuille de papier, les plus de 200 notices qui composent cette excursion s’écrivent comme une évidence. Car c’est là notre histoire. Elle est inscrite en nous.
À quelques années d’écart, nous avons le même âge. Nous sommes de la même génération, celle qui est née après les indépendances africaines. Nous avons vu le jour à Pointe-Noire, au Congo, sur une des rives du fleuve ; à Paris, de parents bretons et solognots ; à Djibouti, face à la mer Rouge. Et pourtant, nous sommes tous trois de l’Hexagone. Étudiants, nous avons écouté les mêmes musiques et lu les mêmes ouvrages ; nous avons pleuré la mort tragique de l’étudiant Malik Oussekine en 1986, défilé derrière Jean-Paul Goude et La Marseillaise en 1989 pour le bicentenaire de la Révolution française, manifesté le 23 mai 1998 en mémoire des victimes de l’esclavage, célébré la première victoire des Bleus la même année après avoir pleuré lors de la défaite face à l’Allemagne avec Marius Trésor en 1982. Nous avons connu la même frayeur lorsque Jean-Marie Le Pen s’est qualifié au second tour de l’élection présidentielle en 2002.
On pourrait continuer la liste indéfiniment.
C’est dire combien nous sommes à la fois semblables et différents ; combien nous habitons et portons le même pays, la France, mais aussi la même histoire, celle de cette France noire.

Au cœur de l’histoire…
Le terme de « France noire » pourrait surprendre certains et nous le comprendrions. Il est arrivé récemment de la sphère universitaire, états-unienne ou canadienne, et a rendu des services inestimables dans les études culturelles, historiques, muséographiques…
Nous avons pour pratique de produire des œuvres littéraires, artistiques et scientifiques. Nous voulons suivre cet élan en proposant un chemin pédagogique et ludique pour le grand public. Ironiquement, nous n’avons rien inventé : le livre La France noire… ses peuples, son histoire, ses richesses de Léon Abensour et René Thévenin a été publié en 1931. Nous apportons aujourd’hui une autre perspective – nous dirions des perspectives croisées – sur cette histoire. Nous ne sommes plus dans les années 1930. Car nos sociétés ont connu des mutations majeures depuis un siècle. Ceux qui sont nés ici ne repartiront plus jamais au bled, dans les îles, au pays, au village, là-bas, car ici est désormais leur pays. Certes, les enjeux identitaires sont toujours des enjeux électoraux, mais ce pays a désormais digéré sa part diversitaire, multiple et afro-antillaise. C’est ainsi.
Loin donc des polémiques oiseuses ou des jugements anachroniques, nous avons eu pour cap, dans notre voyage, de célébrer une figure oubliée, de remettre au goût du jour une date ou un morceau de musique qui recèle une saveur particulière. C’est sous une lumière éclatante, enthousiaste et partageuse que nous souhaitons placer cet ouvrage. Nous vous invitons à une revigorante randonnée à travers les cultures, les arts et les mémoires des populations noires de la France d’hier, d’aujourd’hui, voire de demain si l’on veut rêver du futur commun à construire et consolider ensemble. Au cours de notre chemin buissonnier, nous ferons des haltes au petit bonheur, chaque lettre de l’alphabet nous guidant comme l’étoile du Berger vers une sommité, une chanson, un monument, un lieu, une vedette des arts, des Miss, une référence des lettres ou du cinéma, un spot publicitaire, une personnalité politique ou une recette culinaire.
Bien sûr, notre projet est marqué par une dimension d’affiliation très affirmée, et au fil des discussions et des brouillons, des ratures et des souvenirs, les contours de « notre » France noire sont apparus comme s’il s’agissait d’une photographie argentique sortant de son bain révélateur, couchée dans la chambre noire par un trio d’acteurs complices et facilement rieurs…
Nul inventaire ou pièce à apporter au tribunal de l’Histoire, notre abécédaire est, comme Carmen l’aurait chanté, un enfant de Bohême rétif au classement et à la hiérarchisation, le fruit de nos subjectivités. Nulle prétention à l’exhaustivité, nous avons rassemblé ce que nous estimons être notre panthéon aux couleurs de la France. Nous avons donné à notre entreprise une forte identité visuelle et tenté de tenir éloignés les images d’Épinal et autres clichés sur la France de papa, baguette fine et béret basque…
Nous souhaitons ici entonner un chant d’amour aux cultures de notre patrie, à ses habitants, à ses ressources exceptionnelles et à son indéniable empreinte laissée sur le reste du monde.
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N.B. Les mots ou les noms suivis d’un astérisque ont une entrée dans ce dictionnaire.
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Adoption
Les sourcils se froncent, les yeux s’arrondissent, les mines se font interrogatives. Nous venons de jeter au milieu de la conversation l’un de ces mots abrasifs qui convoquent l’attention. « Ah, vous êtes un enfant adopté ! Ça doit faire bizarre ? », et les questions s’enchaînent. Ou un silence s’installe. Il est presque tabou en français de prononcer ce mot, devenu un terme gênant. Le mystère s’épaissit quand l’enfant adopté ne partage pas la couleur de peau de ses parents adoptifs. Cette situation est un drame vécu de l’intérieur par de nombreux enfants. La plupart d’entre nous ont déjà croisé un de ces enfants taraudés par une blessure qui passe par une myriade de formes. Du déni à la quête. De la quête à l’enquête sur les traces de la mère qui les a abandonnés, sur le mystère du nom transmis ou oblitéré, ou encore sur la terre des origines, etc. Pour un certain nombre d’entre eux, cette enquête peut prendre un tour artistique quand les protagonistes parviennent au bout de leur aventure et nous en offrent une part sous la forme d’un roman, d’un film ou d’une exposition photographique.
Patricia Loison est un bon exemple de tous ces orphelins, ces Cendrillon qui peuplent les récits que nous avons lus avec gourmandise. La journaliste de télévision, que vous avez aperçue un soir annoncer les gros titres du journal, a accouché de son premier enfant et entrepris un retour sur sa propre naissance. Elle relate que son parcours a été rectiligne, sa vie ordonnée. Et puisque sa couleur de peau et sa chevelure suscitaient la curiosité, elle avait la parade.
À la question « Où êtes-vous née ? », Patricia Loison appuyait sur le bouton qui déclenchait la réponse automatique : « Je suis arrivée à l’aéroport d’Orly, en 19711. » Jusqu’au jour où le mur du déni ne tenant plus, l’édifice psychique de la journaliste s’est écroulé. Depuis ce mur, d’autres mondes se meuvent. Une autre mère se tient debout, soliloquant avec ses récits, ses fantômes et ses silences. Pour Patricia Loison, cette autre mère, cette mère seconde « n’avait pas de visage ni de nom, mais elle tendait la main depuis notre passé commun. Une main décharnée, fiévreuse et tremblante. Une main terrifiante ». Pour lui donner un nom et un visage, il faut entreprendre le voyage initiatique : « Alors j’ai saisi la main en pleurant de l’intérieur, j’ai cassé la porte épaissie des quarante ans de ma vie ici, si loin d’elle, qui l’avait emmurée. J’ai voyagé entre Paris et Delhi. J’ai plongé dans les archives, dessillé mes yeux, interrogé mes proches, retrouvé les témoins de mon passage entre ces deux mondes – orphelinat, sœurs qui m’avaient vue naître. »
Si pour les uns l’adoption est un déchirement, la quête peut donner de beaux fruits artistiques et existentiels.
Loin d’être des énigmes personnelles, les parcours des enfants adoptés disent quelque chose du monde, de ses déséquilibres géopolitiques. Que les géniteurs soient de l’Inde comme ceux de Patricia Loison, de La Réunion et de la Côte d’Ivoire comme ceux de la patineuse Surya Bonaly, du Congo RDC comme ceux de Lusamba Olivier Ntumba Winter Badiou, le fils disparu du célèbre philosophe Alain Badiou, aux deux extrémités de toutes ces histoires on trouve la pauvreté et le désespoir d’un côté, le confort et l’aisance de l’autre.
Née sous X en France, la réalisatrice et comédienne Amandine Gay a grandi dans un village près de Lyon. Ses parents adoptifs ont la peau blanche, pas elle. Du privé au politique, Amandine Gay questionne non pas seulement la famille, mais aussi la société qui observe, juge, étiquette, trie et sépare les membres de cette famille pas comme les autres qui reçoit de la part du village, du quartier ou de l’immeuble une attention intrusive qui laisse des traces profondes. La famille adoptante est un excellent terrain et la cinéaste use de la caméra comme l’archéologue de sa truelle ou le chirurgien de son bistouri. Elle ambitionne de briser le tabou des enjeux politiques de l’adoption. Elle souligne que les recherches sur l’adoption, les débats à la télévision ont fait peu de cas de la parole et des ressentis des adoptés. On fait la part belle aux parents adoptants, aux candidats, aux professionnels de l’adoption au détriment de la parole des adoptés et de celle des mères séparées de leurs enfants. Par cet angle, Amandine Gay développe tout un travail qui interroge la société et nous sort de la zone de confort et des consensus mous. Elle le fait avec talent et passion, notamment dans Ouvrir la voix, son documentaire sorti en 2007 qui donne la parole à vingt-quatre femmes noires françaises et belges.
Tous ces fils et filles adoptés, en quête d’identité, se retrouvent très souvent pris au piège de leur propre parcours identitaire pour se sentir pleinement d’ici. Ils ont ce sentiment d’une impossible posture : ils ne sont pas métis, mais se pensent comme des métis entre deux mondes.

	1. Patricia Loison, Je cherche encore ton nom, Paris, Fayard, 2019.


Africa no 1
Africa no 1 est une radio panafricaine créée au Gabon en 1981, en ces années où la France entrait dans l’ère mitterrandienne tandis que le président gabonais, Omar Bongo Ondimba, au pouvoir pendant des décennies, jouait le rôle de « sage » de l’Afrique et détenait la clé de ce média. La radio était alors financée par des fonds gabonais et français. Elle se spécialise dans la diffusion des journaux d’information axés sur l’actualité du continent noir, et s’adresse principalement aux auditeurs d’Afrique et de la diaspora africaine.
Elle reste pendant longtemps une des sources primordiales d’information sur la culture en général, les enjeux sociopolitiques, économiques et le sport en Afrique.
C’est au début des années 2000 qu’une scission s’opère : la partie française se retire, crée une branche en France, Africa no 1-Paris, pendant que l’aile gabonaise se tourne vers les Libyens – en fait vers le président Mouammar Kadhafi – et bénéficie ainsi d’une forte participation dans le capital.
La Libye, saisissant l’aubaine de marquer le continent de son empreinte, place un de ses ressortissants à la tête des opérations, Anber Elbashir Ali Abubaker. C’est sous sa houlette que naît une antenne Africa no 1 à Tripoli. Mais c’est un échec cuisant et la situation économique de la chaîne est des plus déplorables. Le 20 octobre 2011, Kadhafi meurt.
Devant une ardoise faramineuse non réglée par les Libyens au fournisseur français Eutelsat, la radio n’émet plus sur le continent. Le Gabon, dans un sursaut d’orgueil patriotique, reprend le média, s’engage publiquement à honorer le paiement en présentant un plan de remboursement sur plusieurs années. La mauvaise gestion du personnel devient la règle. Les employés, le plus souvent en grève en 2016, subissent de graves violations de leurs droits – c’est le cas du technicien d’exploitation Lionel Gaston Ndombi Mbadinga, mort dans l’indifférence totale de son employeur, à la suite d’une longue maladie2. Une situation qui, en 2018, conduira l’Agence nationale des infrastructures numériques et des fréquences à retirer à la radio sa fréquence d’émission.
Africa no 1 change alors de dénomination en mars 2019. Elle s’appelle désormais Africa Radio, avec également le transfert de son siège de Paris à Abidjan, dans l’esprit de se rapprocher des auditeurs africains. Elle fait partie des « Indés Radios », une structure qui regroupe plus de cent trente radios indépendantes, dirigée par des personnalités de la radio.
En parallèle de cette (més)aventure, Africa no 1-Paris est diffusée dans la capitale française depuis 1992, via une structure économique très complexe, mais moins opaque que celle de la période libyenne. Les parts se répartissent entre la société d’édition Africa Media, Africa Nouvelles Technologies et Communication, et Africa no 1-Gabon qui conserve 20 % du capital. Quiconque a mis les pieds dans les locaux de la station situés rue du Faubourg-Saint-Antoine a sans doute croisé la figure chaleureuse du compositeur camerounais Manu Dibango* – qui a fait danser les auditeurs pendant plus de vingt ans – ou la silhouette du comédien congolais de stand-up Phil Darwin. La radio est le creuset des cultures africaines en France et de la prise de parole des diasporas. Une étape inévitable lorsque l’on est de passage à Paris et le lieu de débats sur la manière dont la France voit l’Afrique et l’Afrique voit la France.

	2. Renaud Kobia, « Gabon – Plus rien ne va à Africa no 1 », AfriqueActuradio, 27 novembre 2018.


« Africa remix »
Le corps noir – présent dans moult notices de ce livre – a été l’objet de tous les regards, toutes les prescriptions et toutes les convoitises. Il a souvent été dénudé, exhibé par tous les temps. Le reste de la personnalité, le caractère, l’esprit se sont effacés derrière ce corps ; et par conséquent, seul l’aspect physique se retrouvait au-devant de la scène sociale. En retour, ce corps se devait d’être façonné, brossé, coiffé, habillé, embelli et parfois blanchi.
Dans certaines situations, à coups d’artifice et de produit, certains vont arborer une peau si claire et si transparente que les veines en deviennent apparentes. D’autres (ou les mêmes) se lissent les cheveux et collent sur leurs pupilles des lentilles bleues pour se donner l’illusion d’un regard bleuté. Un regard céleste, voilà ce que recherchait aussi la protagoniste du premier roman de Toni Morrison L’Œil le plus bleu, qui avait déjà intériorisé les normes de beauté occidentales.
Ceux et celles qui viennent au monde après-guerre, celles et ceux scolarisés quelques années après le grand moment colonial que fut l’Exposition coloniale internationale de Vincennes en 1931, ne peuvent pas échapper au regard impérial qui envahit la totalité de la vie sociale. C’est par ce type d’attraction que l’État se propose d’offrir aux Français le spectacle de « leur » empire, car comme le rappelle la philosophe Simone Weil, « la colonisation est un processus qui s’est accompli en dehors de la vie du peuple français3 ».
Il s’agissait, en exposant les colonies, en exhibant des sujets colonisés dans les derniers des zoos humains* au cœur de Paris, d’inviter les citoyens à voir leur pays dans son manteau impérial pour étaler sa puissance et son prestige. Ce moment de triomphe est aussi celui du point de non-retour. La révolte qui gronde en Indochine (à Yên Bái en 1930) et sa répression préludent à la défaite de Diên Biên Phu en 1954. Se voir dans le regard de l’autre encore opprimé et en éprouver toute la douleur, tel est le sentiment déchirant qui ne va plus quitter les esprits les plus clairvoyants de la métropole, tels Jean-Paul Sartre qui en fait état dans Orphée noir (1948) ou Simone Weil qui fait ce poignant aveu : « Depuis ce jour [inauguration de l’Exposition] je ne peux pas rencontrer un Indochinois, un Algérien, un Marocain, sans avoir envie de lui demander pardon4. »
Connaissant bien ce pan d’histoire, les commissaires principaux de la fameuse exposition « Africa Remix », qui se tient du 25 mai au 8 août 2005 – deux mois et demi plus tard, les révoltes des quartiers populaires faisaient suite à la mort de deux jeunes à Clichy-sous-Bois après une course-poursuite avec la police –, ne pouvaient que faire preuve d’audace théorique et de déconstruction formelle. Montée d’abord au Centre Pompidou avant de tourner dans le monde (Strasbourg, Düsseldorf, Londres…), elle montrait près de deux cents œuvres de quatre-vingt-sept artistes africains contemporains de tout le continent, du Maghreb à l’Afrique du Sud. Et nous ne sommes nullement étonnés de retrouver Simon Njami, le romancier et animateur de La Revue noire*, comme l’un des deux commissaires principaux de cette grande exposition.
Si, comme nous le découvrons dans le catalogue, la plupart des artistes présentés s’emparent des questions qui taraudent la société africaine post-coloniale, ils ne sont pas étrangers à ce qui se vit, s’échange et s’expose en France et dans le monde. Ils appartiennent à la génération des petits-enfants dont l’aïeul aurait pu être exposé dans les zoos humains de triste mémoire. Samuel Fosso, pour ne citer que lui, met en scène son propre corps, encore et encore. Il le cache ou l’exhibe, le maquille, le photographie dans toutes les postures. Il en prend soin à sa manière toute personnelle, toute souveraine.
Lui comme ses collègues de Manhattan ou d’Aubervilliers usent d’une grande variété de modes d’expression, que nous avons retrouvé dans l’exposition : qu’il s’agisse de la peinture, du dessin, de la sculpture, de l’assemblage et installation, de la photographie, de la vidéo, du design, ou encore de la musique qui court de part en part.
Cette diversité rend compte de la richesse de la création africaine contemporaine, que les numéros de La Revue noire ont mise en avant au fil des trimestres. Dans l’exposition, la création africaine comprend le continent, mais aussi les diasporas noires, caribéennes et celles de l’océan Indien. Son titre ludique a contribué à son succès. Le « Remix » signifie, pour Jean-Hubert Martin, commissaire de l’exposition de Düsseldorf, que nous nous trouvons en présence d’une situation culturelle où des couches du passé affleurent à la surface, dialoguant avec notre présent hybride, d’où son importance pour notre France noire. Cette grande exposition nomade et transdisciplinaire a fait date et laissé un halo sur son passage, rencontrant un immense succès public et international dans six pays sur trois continents. « Africa Remix » a largement contribué à changer notre regard sur le mythe de l’Afrique et, partant, à changer aussi celui que nous portons sur nous-mêmes.

	3. Simone Weil, Écrits historiques et politiques, Paris, Gallimard, 1960.

	4. Simone Weil, « Qui est coupable des menées antifrançaises ? » (1938), in ibid.


« Africultures »
Née en octobre 1997, Africultures est une revue consacrée à l’actualité artistique et à la critique des productions culturelles africaines, afropéennes, antillaises et afro-américaines. D’année en année, le site éponyme s’est considérablement enrichi, la revue – qui était une mine d’informations – a laissé place à une version numérique unique. La page d’accueil présente le sommaire du dossier mensuel, des critiques littéraires, musicales, théâtrales ainsi qu’un agenda assez conséquent, actualisé chaque semaine, signalant nombre d’événements culturels. Certaines rubriques ont marqué les décennies, certains dans notre trio y ont contribué, on pense notamment à « Black Logo » qui analysait une publicité du temps au regard de la mise en exergue des femmes noires et/ou des hommes noirs.
De son équipe fondatrice, avec Olivier Barlet, Sylvie Chalaye ou Boniface Mongo-Mboussa, Africultures a gardé un goût pour l’actualité et les dossiers thématiques. Dix ans après sa création, un autre organe, le bimestriel gratuit Afriscope, consacré à l’actualité des arts et de la culture liés à l’Afrique et aux diasporas africaines, a vu le jour dans la galaxie de la revue initiale.
D’autres projets éditoriaux ont également existé un temps, comme Afriphoto, une collection d’albums sur les photographes africains, parmi lesquels Malick Sidibé Emeka Okereke ou encore Bruno Boudjelal. Espérons que toutes ces initiatives seront réunies et jouiront de leur vitrine comme la prestigieuse et précurseur Présence Africaine, car le combat est incessant pour apporter une pluralité de regards et pour maintenir le feu de l’héritage dans ce premier quart du xxie siècle.

« Afrique 50 » de René Vautier
Les deux premiers films anticolonialistes français datent des années 1950 : Afrique 50 de René Vautier en 1950, et Les statues meurent aussi* d’Alain Resnais et Chris Marker en 1953. Les deux œuvres seront interdites par la censure. Cela n’empêche pas Afrique 50 de marquer les esprits avec les images qu’il dévoile sur la répression en Afrique-Occidentale française (A-OF) par les autorités françaises. René Vautier a 21 ans lorsqu’il part tourner ce film de fin d’études de l’IDHEC (l’Institut des hautes études cinématographiques, devenu la Fémis, l’École nationale supérieure des métiers de l’image et du son) en Afrique à la demande de la Ligue de l’enseignement qui veut montrer à des élèves « comment vivent les villageois d’A-OF ». C’est un autre regard qu’il va porter sur l’Afrique et notamment sur la Côte d’Ivoire. Un regard sur le colonialisme. Un regard sur les indépendances qui s’annoncent.
Le film commence par montrer les activités agricoles des populations africaines, puis l’envers du décor est révélé peu à peu, villages détruits, traces de massacres, et violence endémique. Comme le précise le commentaire en voix off : « Ici se trouvait le village de Palaka, dans le nord de la Côte d’Ivoire. Le chef d’un village n’a pu payer un reliquat d’impôt, 3 700 francs. Le 27 février 1949, à cinq heures du matin, les troupes sont venues. Elles ont cerné le village, elles ont tiré, elles ont brûlé, elles ont tué. »
La censure s’abat sur le film, qui ne reçoit pas de visa de distribution. Seule une poignée de militants le verront et il recevra quelques prix à l’étranger. Il sera interdit pendant quarante ans en France. « En assistant aujourd’hui à une projection avec des jeunes qui n’ont pas vécu cette période, je vois que quelque chose les intéresse dans mon film, les fait réfléchir », précise René Vautier dans un entretien datant de 2009. « C’est important, et pas seulement pour moi réalisateur, de se dire que l’on laisse quelque chose derrière soi : ce film, pendant des années, encore après un demi-siècle, n’a jamais cessé d’être utile ; et malheureusement, il devient peut-être de plus en plus utile aujourd’hui à cause des résurgences du colonialisme des politiques mondiales. Ça réchauffe mes vieux os de me dire qu’en reflétant quelque chose, on n’a pas été totalement inutile. Je crois encore aujourd’hui qu’Afrique 50 est un film “vert” ; c’est un film de jeune, j’avais 21 ans quand je l’ai fait. Il n’est pas devenu un film de vieux, et c’est réconfortant pour moi5. »
Afrique 50 est un monument.

	5. François Bovier, Cédric Fluckiger et Elif Ugurlu, « Entretien avec René Vautier : les résonances d’Afrique 50 », Décadrages, no 29-30, 2015, p. 163-167.


« Afrique-sur-Seine »
Afrique-sur-Seine de Jacques Mélo Kane, Mamadou Sarr et Paulin Soumanou Vieyra, est le premier film sur la France noire. Il date de 1955. Au départ, le tournage est prévu au Sénégal, on le leur refuse. Alors la joyeuse bande se tourne vers la « métropole » et observe avec sa caméra – et beaucoup de mise en scène – la vie des étudiants noirs de la capitale à la veille des décolonisations dans l’Union française.
À Paris, ces étudiants africains parlent de leur vie, de leurs espoirs, de leur culture, de leur regard sur la France et du regard des Français sur leur présence. Film unique, témoignage rare, le film pionnier du cinéma africain fait désormais partie du patrimoine français. En une vingtaine de minutes, ce trio de jeunes réalisateurs africains, diplômés de l’IDHEC (qui deviendra la Fémis), va ouvrir la route pour les plus grands cinéastes francophones du continent noir, que ce soit Ousmane Sembène, Djibril Diop Mambéty ou encore Ababacar Samb Makharam (qui la même année vient d’arriver au Centre d’art dramatique de la rue Blanche). L’âme du film, son promoteur principal, est Paulin Soumanou Vieyra, qui, de l’actuel Bénin, s’est installé en France à l’âge de 10 ans (en 1935). Il se passionne pour le cinéma, fait l’acteur – il joue un tirailleur sénégalais dans Le Diable au corps, avec Gérard Philipe – et sera le premier Africain diplômé de l’IDHEC. Deux étudiants, Jacques Mélo Kane et Mamadou Sarr (la voix off du film) le rejoignent alors, le Comité du film ethnographique du musée de l’Homme apporte son soutien, et Paulin Soumanou Vieyra se lance dans le projet.
Tous trois posent leur caméra sur une génération d’étudiants qui va marquer de sa présence cette époque où l’Afrique française pense son devenir, mais aussi sur des lieux emblématiques de la ville, la Seine, Montmartre ou le Quartier latin. Afrique-sur-Seine est conçu comme un périple, imaginé avec une véritable volonté de diffusion (sous-titrage en plusieurs langues), et porté par une dimension humaniste pleine de positivité : à la fin du film, le groupe d’amis/amies, Noirs et Blancs, partagent un dîner et « par-delà les ténèbres […] gagnent la bataille de la lumière ».
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