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    INTRODUCTION
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      E MILLIBUS VIX UNI

       

      Le testament d’un novice en alchimie devait, à l’origine, être partagé uniquement au sein d’un cercle restreint d’initiés. Pythagore exigeait que les initiés restent silencieux pendant cinq ans avant d’être autorisés à intégrer sa mystérieuse école. Les clés devaient être gagnées. Cependant, le temps du secret est révolu et il y a un plus grand besoin d’en savoir plus sur l’alchimie. L’évolution de l’âme est un potentiel humain accessible à tous. Le but de l’alchimie est de transformer la conscience ordinaire constituée de plomb en une conscience cosmique faite d’or. Je ne suis peut-être pas le maillon le plus sage de la Chaîne d’or, mais que ce témoignage personnel soit offert au service de Tout ce qui est. Les citations de la tradition alchimique sont fidèles et invitent à la réflexion et à la méditation.

      
        « Ceux à qui la connaissance de l’alchimie est destinée pourront, au fil du temps et des études, comprendre même les traités alchimiques les plus obscurs… Vous trouverez la connaissance tant convoitée. »

        Petrus Bonus, La Nouvelle Perle précieuse, 1338.

      

    

  


1.
La Caverne de feu
« Travaillez donc avec…
Le feu sacré, caché et invisible. »
Artephius, alchimiste du XIIe siècle,
Le Livre secret d’Artephius*1, partie 6.


Le fait de ne pas mériter de mourir ne pouvait me sauver. Alors que j’essaie de coucher par écrit tout ce qui s’est produit, soyez averti : si votre vision actuelle du monde vous satisfait, n’en lisez pas plus. La mort n’est pas une fin, mais un commencement. Je tremble en agrippant mon stylo. Si cela doit être écrit avec du sang, qu’il en soit ainsi…
Dans ma vingt et unième année, par hasard, par destin, par intention, au cours d’un sommeil profond, je fus entraîné dans une continuité de conscience vers une série d’initiations pour lesquelles je ne réussis à trouver de corrélations que dans l’alchimie. À chaque inspiration, le soufflet faisait entrer de l’air frais, et sur chaque expiration, de l’air chaud en ressortait. Je cherchai à prolonger la durée de chacune des quatre phases : l’inspiration, la pause, l’expiration, puis une nouvelle pause. Avec le temps, je passai directement dans les rêves, sans perdre le fil de la conscience. Ce n’étaient pas des rêves ordinaires, mais des rêves d’une lucidité et d’une puissance inhabituelles. La première initiation s’était présentée sous la forme de rêves répétés et progressifs :
Je descends des marches taillées dans la pierre jusqu’à une caverne constituée de chambres intérieures (voir la figure 1.1 du cahier photos). Je marche jusqu’à trouver une pièce où je vois un pilier de pierre isolé sur une plateforme surélevée. Du haut de ce pilier de pierre s’écoule un magma enflammé. Je suis fasciné, subjugué, et je ne puis détourner le regard. Derrière moi, un homme et une femme m’enferment dans la chambre. Alors que la pièce se remplit de lave brûlante, je suis affolé – je vais sans doute être bientôt réduit en cendres ! Je me réveille avant que les feux ardents ne m’atteignent…

VITRIOLVM : Visita Interiora Terrae Rectificando Invenie Occultum Lapidem Veram Medicinam.
« Visitez l’intérieur de la terre et en rectifiant [purifiant/affinant], vous trouverez la pierre cachée […] et la pierre sera changée en vraie médecine. »
Axiome alchimique écrit pour la première fois
dans Azoth de Basile Valentin, 1613.

Malgré l’exigence croissante des études d’architecture à l’université, j’étais sans cesse attiré dans mon sommeil profond et poussé à descendre dans la chambre souterraine, dans ma pièce intérieure en pierre où grondait du magma enflammé qui émergeait de la terre. Nuit après nuit, j’étais enseveli par le couple pour affronter seul ma mort imminente, mais je me réveillais toujours avant que la lave ne m’eût atteint (je n’effectuerai que plus tard des recherches et découvrirai les citations et illustrations alchimiques qui émaillent ce récit).
« L’éclair […] donnait une teinte sanglante aux flammes […] les mugissements du Vésuve [volcan]. […] plongé dans les ténèbres, je crus descendre dans un abîme. J’ignore combien de temps je restai dans cette situation. »
La Très Sainte Trinosophie1

Des semaines s’écoulèrent avant la survenance d’une nouvelle étape. Une force invisible m’invita à descendre dans la caverne, jusqu’à la colonne de feu dévorant. Je fus à nouveau immobilisé par le couple, mais, cette fois-ci, je dis intérieurement adieu à tout ce que je connaissais dans cette vie, puis je rassemblai mon courage pour regarder fixement le magma originel : La seule issue est de passer à travers ! Je pataugeai pieds nus, directement dans la lave brûlante qui s’écoulait sur le sol en pierre de la caverne (voir la figure 1.2 du cahier photos).
Curieusement, la furie en fusion ne procurait aucune douleur et je ne ressentais qu’une chaleur sèche en moi. La pièce se remplit jusqu’au plafond de lave incandescente. Je m’abandonnai calmement, alors que j’étais réduit en cendres. Lentement, cette cendre sombre refroidit et se pétrifia, et je devins une lourde pierre noire – intemporelle, profondément paisible. Cela se répéta pendant plusieurs nuits, jusqu’à mon réveil, un matin, l’esprit frais, clair et lumineux, empreint de curiosité.
« Un lac de feu se présenta devant moi, le soufre et le bitume roulaient leurs flots enflammés. Je frémis. Une voix éclatante m’ordonna de traverser ces flammes. J’obéis et les flammes semblèrent avoir perdu leur activité. Longtemps, je marchai au milieu de l’incendie. »
La Très Sainte Trinosophie2

Un nouveau palier de souvenirs fut atteint, et même si les étapes du rêve se répétaient, je ne les trouvais plus effrayantes. J’attendais avec impatience d’être confiné, englouti dans mes morts nocturnes ardentes et mon repos de pierre cataleptique, car je me sentais de plus en plus moi-même, chaque fois que cela se produisait. J’étais sans cesse calcifié et dissous, jusqu’à ce que, finalement, la séparation du blanc et du noir se produise (voir la figure 1.3 du cahier photos) :
Vibrant dans la pierre immobile du corps physique, je me sens – et je me sais – être tel un mince squelette de lumière blanche fortement vibrante. Je suis le filament vacillant de la pure luminescence. Ce qui était figé est désormais volatil, et comme une flamme électrique, je suis maintenant aussi glissante et translucide que la lumière à travers une fenêtre. Me détachant de la pierre, je suis libre ! Je vibre et flotte dans la pièce comme un filament d’éclair blanc. Une joie inexprimable m’envahit ; je suis complètement moi-même. Je me retrouve bientôt debout, dans la rue, devant chez moi, la lumière scintillant sur toutes les surfaces mouillées après une averse nocturne. Une douce paix emplit mon âme et je parcours mon quartier avec joie.

« Solvite Corpora et Coagulata Spiritus. »
« Dissoudre le corps et coaguler l’esprit. »
Le cercle d’Ouroboros,
un axiome d’alchimie médiévale
 (voir la figure 45.1 du cahier photos).

« Nous dissolvons le corps vivant avec le feu d’Apollon –
Pour que ce qui était auparavant une pierre puisse devenir un esprit. »
Épigramme concernant la pierre philosophale,
par Alexandre de S. à Guliemus Blancus,
extrait de A Golden and Blessed Casket
of Nature’s Marvels, par Benedictus Figulus (1608).

Les incursions nocturnes loin de chez moi devinrent de plus en plus fréquentes. Chaque nuit, je laissais mon corps s’enfoncer dans une lourdeur de ciment, pour bientôt s’identifier encore au filament de lumière blanche. J’allais m’éloigner de ma tombe de pierre, libéré du lourd et sombre lest du corps physique. La joie d’une telle liberté rendait presque pénible le retour à mon corps charnel, me faisant me sentir emprisonné dans le corps d’un primate, mais avec le temps, j’appris à équilibrer ces deux manières d’être.
« Le symbole de la chimie est tracé par la création de ses adeptes, qui purifient et sauvent l’âme divine liée aux éléments, et qui libèrent l’esprit divin de son mélange avec la chair*2. »
Zosime de Panopolis3



Notes
*1. Le Livre secret du très ancien philosophe Artéphius traitant de l’art occulte et de la pierre philosophale (De art occulta, atque lapide philosophorum, liber secretus, vers 1130), Éditions de l’Échelle, 1977. (NdT)
*2. Note de l’auteur : traduction alternative par C. G. Jung : « Pour ceux qui sauvent et purifient l’âme divine emprisonnée dans les éléments, et surtout pour ceux qui séparent l’esprit divin de la chair dans laquelle il est empêtré… »
2.
Portail pinéal
« Le son de la trompette :
“Le mercure contient tout ce que cherchent
les Sages… Il dissout, adoucit
et extrait l’âme du corps.” »
Edward Kelly, Pierre philosophale


Au printemps 1982, un processus de trois ans de profondes initiations intérieures commença dans mon sommeil profond, me conduisant finalement à abandonner ma terre familière pour parcourir le monde à la recherche de la clé sacrée, la pierre que tous les philosophes recherchent, « la quintessence des Sages, le mercure vivant qui contient en lui l’esprit céleste, le plus précieux de tous les trésors » (The Sophic Hydrolith, part 4, 16781).
Des semaines après que ces initiations oniriques eurent commencé, la caverne de feu n’était plus nécessaire. En me fondant en pierre cendrée tout en restant éveillé, conscient de la vrille argentée de l’âme désormais libérée, je pus jouir d’une certaine liberté dans mon quartier pendant quelques semaines. Puis, un soir, un nouvel événement se produisit :
Alors que mon corps est plongé dans une lourde catalepsie semblable à de la pierre, je m’identifie à nouveau à une longue mèche argentée d’électricité. Cette fois, cependant, la mèche argentée que je suis est attirée vers le haut dans un minuscule point de lumière de métal liquide au centre de ma tête. J’entends une sirène aiguë qui se transforme en un train de marchandises tonitruant ou en une chute d’eau puissante, puis en de nombreuses cloches qui résonnent tout autour de moi, émanant maintenant du centre de ma tête. Le bruit devient de plus en plus fort, jusqu’à ce que je ne puisse plus le supporter. Immergé dans une peur intense, le processus prend fin.

D’une nuit à une autre, cela se répéta : mon moi de lumière électrique argentée était inexorablement tiré vers le haut par ma colonne vertébrale, se condensant en une pointe au centre de ma tête avec le son terrifiant et perçant de cloches métalliques, d’une sirène d’alerte aérienne stridente, ou parfois avec le son plus grave et plus terrifiant d’un grand train grondant dans un sifflement assourdissant. Cela n’avait de cesse de se reproduire, mais une peur intense interrompait le processus, de sorte que je tombais dans un état d’inconscience.
« Tant que l’on ne s’y est pas habitué, le processus réel de passage à travers la “Porte” dans la glande pinéale produit un effet de confusion mentale extrême et une peur terrible. En effet, on a l’impression de se diriger tout droit vers la mort ou la folie. »
Oliver Fox2

Chaque nuit, désormais, dans mon corps de pierre qui se refroidissait, je me retirais dans ma colonne vertébrale chargée, pilier intérieur de puissance, puis j’étais attiré vers le haut, m’approchant du grondement terrifiant au centre de mon cerveau. Un soir, bien que terrifié, je ne pus tout simplement pas endiguer le flux vers le centre de ma tête. Une fois encore, je savais que la seule échappatoire était dedans et à travers, alors je me résignai à l’inéluctable et, avec tout mon courage, je me concentrai et je tombai dans le vrombissement qui atteignit alors un crescendo retentissant, se fondant en une pointe argentée au centre de mon crâne. Pop ! En tant que point de conscience, je fus attiré vers le haut et hors du sommet de ma tête, loin de mon corps.
« Guidé par l’étoile incandescente, le candidat se jette au milieu des vagues. Avec sa lampe sur le sommet de sa tête (le feu de l’esprit levé dans la glande pinéale), il lutte pour maîtriser les courants du monde éthérique. »
Manly P. Hall3

« Je portai un coup terrible sur le col du serpent, l’épée rebondit, le coup résonna comme si j’avais frappé une cloche d’airain. À peine avais-je obéi à la voix que l’autel disparut et les colonnes se perdirent dans l’immensité. Le son que j’avais entendu en frappant l’autel se répéta comme si mille coups étaient frappés en même temps. Une main me saisit par les cheveux et m’éleva vers la voûte, elle s’ouvrit pour me livrer passage. » (Voir la figure 2.1 du cahier photos)
La Très Sainte Trinosophie4

Alors que je me déplace maintenant dans la pièce éclairée par une lumière diffuse et scintillante, je suis comme un point de conscience exalté par une liberté glorieuse ! Je regarde par la fenêtre en observant calmement les arbres, les maisons et les rues de mon quartier. Dans cet état, je perçois une qualité de couleur différente qui n’est pas apparente dans la perception physique nocturne habituelle. Calme et tranquille à cette heure, je plane près des arbres et des maisons avec une clarté que je n’avais jamais connue auparavant.

Je ne dis rien de mes aventures à ma famille ou à mes amis. Une voix intérieure m’avait conseillé ceci : « Tu n’as pas à parler de ces choses, au fond de soi, chacun le sait. » (Voir la figure 2.2 du cahier photos)
Malgré l’intensité des études d’architecture, je passais doucement, jour après jour, dans un état incessant de conscience altérée, un continuum dans lequel tout le monde et chaque événement semblaient connectés. Le temps n’avait que peu de sens. Les souvenirs de la veille et ceux vieux de plusieurs années étaient tout aussi clairs. Je me souvins alors de la première fois où je m’étais senti ainsi :
Andrew et moi étions immédiatement devenus amis, en ce premier jour d’école primaire, chaud pour un mois de septembre. L’ancienne école en brique et en pierre calcaire était si proche que je pouvais parcourir à pied les quelques pâtés de maisons qui nous séparaient, en longeant les murs de pierre qui retenaient les coteaux d’herbes, comme il était courant de le faire dans le sud de l’Indiana. Au bout d’une semaine environ, j’appris que nos maisons donnaient toutes les deux sur une allée envahie par de hautes herbes vertes et des vignes. Andrew m’invita à lui rendre visite un soir, et j’acceptai avec plaisir. Nous descendîmes de concert la longue allée entre nos maisons, sautant sur les pierres et ramassant des bâtons.
En franchissant la porte arrière de sa maison, une vague de nostalgie rêveuse s’abattit sur moi. Les odeurs d’un plat familier s’échappèrent de la cuisine, alors que sa mère émergea dans une robe simple de style européen. Son père était assis dans le salon, les pieds sur une grande patte d’éléphant en peluche, lisant un journal. Il leva les yeux et ses yeux brillèrent d’une intensité étrangère, mais familière. Il se pencha vers son fils et murmura quelque chose du genre : « Wie war die Schule heute, mein Sohn? » Andrew répondit à son père que sa journée d’école s’était bien passée, puis se tourna rapidement vers moi pour m’expliquer que lui et sa famille étaient originaires d’Allemagne. Son père était venu donner une conférence à l’université. Ils me saluèrent chaleureusement. Ses parents avaient un fort accent, mais Andrew n’en avait aucun.
« Gott est partout et en tout, même dans ce biscuit », m’expliqua Andrew alors que nous mâchions des biscuits fraîchement sortis du four dans son jardin après le dîner. Pour moi qui n’avais pas reçu d’éducation religieuse, ce concept était non seulement nouveau, mais surtout totalement déconcertant. L’un des plus beaux cadeaux que mes parents m’aient jamais faits avait été de me laisser faire ma propre expérience de la spiritualité. Nous ne dépendions d’aucune Église et je n’étais endoctriné dans aucun système de croyances. (Que mon premier meilleur ami puisse être un jeune philosophe allemand semble maintenant tout à fait approprié.) Cette discussion sur Dieu était nouvelle. Je lui demandai : « Dieu est tout, et en tout, dis-tu ? Alors, qui est ce Dieu ? » Andrew marqua une pause, sans doute pour réfléchir à la manière de répondre dans ma langue. « Gott a tout créé, et il nous a tous créés. Par conséquent, il est nous ! »
Mon monde de six ans s’est alors arrêté pour concevoir qu’une connaissance résidait partout et en tous dans l’Univers. Je restai sans voix, sous le choc. Je rentrai chez moi en silence et je me repliai sur moi-même. Pendant des jours, je flottai dans un espace informe, vivant ma première expérience de ce que les Tibétains appellent la conscience omniprésente.

3.
Dominus Liminis
« Niemand ist mehr Sklave,
als der sich für frei hält, ohne es zu sein. »
(Personne n’est plus esclave
que celui qui se croit libre sans l’être.)
Johann Wolfgang von Goethe,
Les Affinités électives.


Malgré ma relative liberté astrale et mon sentiment retrouvé de la conscience omniprésente, je n’étais pas entièrement libre et je trouvais des limites à mes explorations. Ainsi, j’étais préparé à une autre initiation sous la forme d’un défi astral récurrent.
En me fondant dans mon corps de pierre, je deviens le filament argenté d’intensité électrique. Je m’élève et m’éloigne comme d’habitude, mais cette fois-ci, je découvre avec stupéfaction une grande menace sombre sur le seuil de ma porte ! J’avais jusque-là évité des formes sombres lors de mes excursions astrales, si bien que je me détourne et tente de sortir par la fenêtre. Cette fois, je suis invisiblement retenu et fermement invité par une connaissance supérieure à ne sortir que par ma porte. L’énorme péril noir se tient sur le seuil, sans entrer ni partir. La pure malveillance de cet être déclenche un frisson de terreur au plus profond de mon être et je suis paralysé par une peur indicible. Je retourne dans mon corps. (voir la figure 3.1 du cahier photos)

Le processus s’est répété plusieurs soirs d’affilée. Dès que je me détachais de mon corps, le résident se tenait là. Sa forme changeante passait d’une silhouette encapuchonnée douée d’une malice intensément sombre à celle d’une bête ténébreuse colossale, murée dans une rage silencieuse et bouillonnante. Mon âme était malade de sa simple présence. J’étais terrifié du plus profond de mon être et toutes mes tentatives pour sortir de ma chambre échouaient l’une après l’autre. Nuit après nuit, le résident barrait ma porte et sa pure malveillance me paralysait. Je ne comprenais pas pourquoi cette bête éthérique ne me dévorait pas. Pour une raison quelconque, elle s’en abstenait ou ne parvenait pas à entrer. Peut-être n’était-elle pas aussi puissante qu’elle en avait l’air ? Avec le temps, ce personnage m’a semblé familier, voire un peu pathétique, comme s’il renfermait en lui des épisodes depuis longtemps oubliés, des erreurs pitoyables et des défaillances de caractère. J’ai même perçu une certaine douleur en lui, et un lien de parenté s’est développé. Je jouais avec la lumière dans ma chambre pendant que mon ennemi se tenait à la porte.
« D’âge en âge, la mémoire me hante et la passion me tient par la main. Mal j’ai fait, et avec tristesse, d’âge en âge, j’en ai pris conscience et, d’âge en âge, mal je ferai, et chagrin je connaîtrai jusqu’à ce que vienne ma rédemption. »
H. Rider Haggard, Elle1.

Cela a duré des semaines. Chaque fois que je cherchais à sortir, il barrait la porte. Je me consolais en regardant par la fenêtre les lumières astrales danser dans les rues en contrebas. Le péril obscur ne bougeait pas, cloué au seuil par une force invisible. Nuit après nuit, il se tenait là comme une sentinelle jusqu’à ce que je n’en puisse plus ! « J’exige de passer cette porte ! » lui lançais-je en hurlant, mais il restait impassible, gagnant en puissance en rassemblant les ombres de passés sombres que je ne pouvais pas comprendre. Après d’autres tentatives, des visions incroyablement brèves d’autres temps et d’autres lieux dansèrent devant mon regard intérieur. Les émotions négatives s’étaient depuis longtemps concentrées dans un gouffre abyssal de désolation. Je connaissais cette ombre. Sa noirceur m’était familière. Un rayonnement de cupidité sombre et de peurs cachées d’un passé inconnu. Peut-être s’agissait-il du mien ?
« Le seuil de ce que tu vois est maçonné par tes craintes et tes appréhensions devant l’entière charge de toi-même, qu’il s’agit aujourd’hui de prendre. Si tu redoutes d’avoir à diriger toi-même ta destinée, c’est qu’une pierre manque encore à cette barrière et tant qu’il en est ainsi, tu dois rester devant ce seuil ou te heurter contre lui comme un banni. »
Rudolph Steiner2

Finalement, par une nuit astrale, je décidai que rien n’entraverait la liberté. J’utiliserai le pouvoir de cette peur même qui me retenait dans ma chambre pour repousser cette menace, ou je mourrai ! Je me suis alors enfoncé dans l’horreur noire avec toute la force de ma volonté… Il a disparu et je me suis retrouvé à flotter dans la cage d’escalier. Un ancien lest s’était détaché, la lumière avait émergé et je découvrais une liberté plus grande que jamais.

4.
Le temple
« L’initiation aux Mystères était définie par les philosophes de l’Antiquité comme l’aventure suprême de la vie et comme le plus grand bien qui puisse être conféré à l’âme humaine au cours de son séjour terrestre. »
Manly P. Hall, Notes and Commentaries to The Most Holy Trinosophie*1.


Les restrictions locales sur les voyages astraux étant maintenant levées, je suis attiré dans la profondeur de la nuit en direction d’un temple de montagne en forêt, loin au-dessus d’une vaste mer. Pendant des semaines, ce donjon sacré devient une destination régulière :
Je suis assis sur un tapis rouge, devant une table basse noire couverte d’instruments rituels dorés. De part et d’autre se dressent des murs de lanternes dorées éclairées de l’intérieur. Certaines sont décorées de motifs orientaux. L’intérieur du temple est très nettement d’inspiration extrême-orientale. Devant moi, au-delà de la grande table basse, là où devrait normalement se tenir un autel, se trouve juste une grande fenêtre donnant sur une scène boisée. Je suis, ou quelqu’un est, en train d’accomplir un rituel élaboré à base de feu, d’eau, d’encens, de cloches et de psalmodies… J’alterne entre le rôle d’exécutant du rituel et de simple observateur. La paix, la puissance et la sérénité qui émanent du temple m’enchantent.
La complexité du rituel était compensée par la simplicité du cadre montagneux isolé. Nuit après nuit, je m’assois devant cette table noire remplie d’instruments rituels, elle-même située non pas devant un autel, mais face à la fenêtre ouverte sur un flanc de montagne. Un petit feu cérémoniel brûle devant moi, et je suis enveloppé par la douce lueur des murs de lanternes en papier jaune. La conscience continue de dériver entre le rôle d’exécutant du rituel et celui d’observateur distant, comme un point de conscience errant. La paix et la présence de l’endroit ne ressemblent à rien de ce que j’ai pu connaître auparavant.

« Une ombre dans le miroir rond de la tour d’un millionnaire,
Ou une silhouette dans le miroir carré du palais de l’empereur de Chine
Qui sait d’où elles viennent ? »
Kukai (plus connu sous le nom
de Kōbō-Daishi), « Image chantante
d’une ombre dans le miroir », v. 820.

Chaque fois que je m’y rends, je sens la création d’une structure astrale de mémoire, mais je ne me souviens que de peu de détails sur la façon dont cela se produit, seulement que les salles et les portes des rêves d’enfance sont maintenant réunies en un ensemble de cercles à l’intérieur de carrés, à l’intérieur même de cercles encore plus grands, laissant découvrir à chaque retour davantage de pièces emplies de lanternes dorées. Après des semaines de voyages nocturnes vers cette forteresse de montagne isolée, j’éprouve un sentiment d’accomplissement et je ne la visite plus. À ce moment-là, je n’imagine pas que je vivrai plus longtemps en Asie que dans mon pays natal. Cela relevait simplement du fait accompli*2.
« À travers des “visions hypnotiques ou des révélations oniriques”, l’âme peut s’engager à “comprendre et expliquer les secrets de l’univers tout entier… à être unie aux bons esprits ; à raconter le passé, à contempler les événements présents [et à] pressentir ceux à venir”. »
Heinrich Khunrath1

Ces nouvelles structures internes étant désormais en place, la question de notre provenance avant la naissance et de notre destination après la mort – interrogation qui ne m’avait jamais quitté depuis l’enfance – se réveilla. Quelques jours plus tard, je formulai mon intention avant de dormir : « Je veux connaître les secrets de la vie et de la mort. » Je sombrai rapidement dans un état cataleptique, avant de me lever et de m’éloigner de mon corps. Un esprit semblable à une déesse tourbillonnait dans la pièce, la voix de son âme, tel un chœur angélique, s’éleva et traversa mon esprit sur une fine onde argentée. « Viens, je vais te montrer… » Étonné, je ne parvins qu’à hocher ma tête astrale :
Nous nous enfonçons dans la nuit et montons à travers le ciel sombre jusqu’à ce qui semble être l’extrémité de l’atmosphère terrestre, pour arriver avec grâce dans un jardin à la française (semblable aux parcs que je verrai des années plus tard dans les villes d’Europe centrale). Elle se tient à l’écart, et une autre forme me guide à travers ce parc. Des couleurs éclatantes, très différentes des teintes terrestres, émanant d’une source intérieure inconnue, exsudent à travers les fleurs et les arbres. Nous arrivons bientôt devant un homme à la barbe sombre, vêtu d’un costume trois-pièces fin xixe, assis sur un banc, jetant autour de lui un regard interloqué. Il a une apparence vaguement méditerranéenne et fait figure d’autorité, dans une posture plutôt raide. Il attend quelque chose, vraisemblablement déconcerté. Je comprends alors qu’il a terminé son temps sur Terre. Je me concentre sur lui et perçois les réflexions qu’il se fait : « Est-ce vraiment comme cela après ? » Il m’est curieusement familier, mais j’ignore pourquoi ni comment je le connaîtrais. Je ressens des émotions vagues et émouvantes et une envie irrépressible de lui parler, mais l’esprit à côté de moi m’interrompt : « Il ne comprendra pas. » Je n’ai aucune idée de ce que cela signifie, mais je saisis l’allusion et nous nous éloignons. La conscience dérive pendant des semaines, voire des mois, loin dans des royaumes dont je me souviens vaguement.

Le gazouillis strident des oiseaux et l’éclat pénible du soleil firent irruption dans ma conscience. Totalement désorienté, je n’avais aucune idée de l’endroit où je me trouvais. La réalité matérielle s’imposa vite, car je sentis le froid et l’humidité sous les draps. Mais, qu’est-ce que… ? Incapable de porter mon corps jusqu’à la salle de bains, en pleine nuit, ma vessie avait déchargé son surplus.
Le voyage avait été long et lointain.


Notes
*1. Version anglaise de La Très Sainte Trinosophie, traduite par Manly P. Hall. (NdT)
*2. En français dans le texte. (NdT)
5.
Le miroir des âmes
« Tout ce dont ce monde est le miroir terrestre,
et une parabole terrestre, est présent dans le Royaume divin en grande perfection et dans l’Être spirituel. »
Jacob Boehme, De la triple vie de l’homme, 1620.


À l’automne 1982, les projets architecturaux étaient attendus et des semaines d’intense concentration sur ces derniers furent nécessaires. Une fois que mes professeurs eurent reçu ce qu’ils attendaient, chaque soir, je me replongeais en moi-même avant de dormir, respirant profondément, quand un rêve initiatique puissant et significatif me saisit :
Côte à côte, un vénérable professeur et moi marchons le long d’un grand hall européen d’une beauté exquise, plongés dans une conversation. Des miroirs dans de hautes arches sont à ma gauche (voir la figure 5.1 du cahier photos), tandis qu’à ma droite se trouvent des fenêtres hautes et cintrées assorties donnant sur des jardins à la française. Au-dessus de nous, un plafond voûté avec de délicates peintures et des corniches sculptées s’étendait sur toute la longueur de la magnifique galerie. Je me demandais secrètement où, voire à quelle époque, cet endroit pouvait se trouver. La voix intérieure du vieux professeur traverse les siècles, les époques et les lieux. La fusion de nos consciences est si parfaite que mes questions trouvent réponse au moment même où je les formule. Il est plus qu’en phase avec moi. Il semble me connaître mieux que je ne me connais moi-même. Je perçois ses messages avec un profond étonnement.
Le personnage mystérieux tient un discours télépathique sur le temps, le changement et l’évolution de la société, de la culture et de la conscience humaines. Des pans de connaissances confidentielles sur les développements historiques en Europe se déplacent entre nous comme des vagues. Encore jeune, je me sens dépassé, impressionné et incapable d’embrasser l’étendue de cette histoire alternative de l’humanité dévoilée dans la pure pensée entre nous. Pourtant, un autre aspect de moi-même, un Moi mature et plus sage, comprend et répond à l’enseignant de la même manière, par la pensée, comme si je connaissais déjà des aspects de tout cela, un sujet ayant fait l’objet de nombreuses discussions depuis longtemps. Ces deux aspects de moi-même me laissent perplexe. Nous continuons tous les trois notre progression dans la galerie : mon jeune Moi émerveillé par cette révélation, mon Moi mature qui l’accepte comme une évidence, et le vieux professeur. Des souvenirs émergent d’un sommeil profond et latent : l’un des projets à long terme de ce professeur avait concentré ses efforts dans cette même galerie.
Le vieux professeur se tourne maintenant et, pour la première fois, me fait face ; je suis stupéfait : sa tête n’est qu’un ovale de lumière brillante ! Je suis effrayé, c’en est trop pour ma perception spirituellement immature. Pris de panique, j’essaie de saisir quelque chose de familier, quelque chose dont le jeune Kevin pourrait se souvenir et comprendre.
Sachant que j’ai atteint mes limites, il rayonne avec une grande force dans mon esprit : « Tu dois te souvenir ! » Je suis secoué comme si j’avais été traversé par un éclair. Paniqué, je sais et je sens que je dois connaître le visage de cet homme ; je dois me souvenir de son visage ! Je me concentre sur l’ovale brillant et je perçois une lumière blanche éclatante sous la forme de rides sur son visage âgé et buriné. Il a un air d’homme d’État, mais je ne parviens pas à l’identifier. Le professeur essaie magnétiquement de retenir mon attention plus longtemps, mais alors que ma concentration vacille et s’estompe, il hurle une phrase codée à ma conscience désorientée. J’enfouis mon visage dans mes mains, écrasé par le souvenir d’avoir oublié ses conseils tant de fois auparavant. Je me replie sur moi-même et je me réveille.

Le rêve resta gravé dans ma mémoire. Ma quête s’était maintenant élargie : outre les secrets au sujet de la vie et de la mort, je devais aussi me rappeler et comprendre cette expérience visionnaire, l’histoire alternative, et en découvrir davantage sur ce personnage mystérieux, ce mystagogue. Qui est cet homme ? À quelle époque appartient-il ? Qu’avais-je oublié ? Mes intentions fusionnaient désormais en une nouvelle et singulière flamme : pénétrer cette connaissance cachée.

6.
Deux âmes
« À un degré inférieur,
la raison trouve presque tout risible ;
à un degré supérieur, presque rien. »
Goethe, Maximes et réflexions, 1833.


Comme je n’avais pas de nom auquel me référer, j’ai intérieurement nommé l’enseignant au visage de lumière « celui qui se souvenait de moi », et je me suis demandé si et quand je pourrais le rencontrer à nouveau. Depuis ce réveil onirique, l’alternance de la lumière et des ombres présageant des questions sans réponse m’empêchait de dormir jusque tard dans la nuit. De quel souvenir parlait ce professeur ? Je sentais une scission s’opérer en moi et une solitude de l’âme s’emparer de moi.
Je ne pouvais y remédier qu’en menant une conversation écrite entre ces deux parts de moi-même. Comment puis-je être à la fois un jeune naïf et un Moi adulte ? En découvrant un cahier inutilisé à la couverture verte dans mes piles de carnets de notes, je me sentis poussé à tenir un journal de conversation cette année-là. Dans ce cahier, je pouvais poser des questions à mon Moi plus âgé, et ce dernier me répondait par écrit. Des frissons et des flots de pouvoir dévorant me parcouraient l’échine chaque fois qu’il fournissait une réponse particulièrement inspirante, faisant jaillir d’autres souvenirs. Cela me plongeait souvent dans un éveil de l’âme si intense que cela m’angoissait au point de ne plus le supporter et de le fuir. Quelques jours ou quelques semaines plus tard, je reprenais le journal et j’étais à nouveau transporté dans une demi-démence par l’écriture automatique. Je n’ai parlé à personne du rêve, de mon Moi aîné, ni du professeur à la tête de lumière.
« Emanuel Swedenborg, Edgar Cayce, Rudolf Steiner, Don Juan Matus et James Van Praagh souscrivent tous à la doctrine de l’âme binaire. Outre le corps physique, ils s’accordent tous à dire que les êtres humains sont également composés de deux autres éléments non physiques très distincts. Cayce et Steiner utilisent la même terminologie pour ces deux parties, chacun les désignant simplement par les termes d’âme et d’esprit. Pendant ce temps, Swedenborg les appelle les éléments “intérieurs” et “extérieurs” de l’âme, Matus parle de tonal et nagual, Daskalos évoque les corps psychique et noétique, quand Van Praagh développe le concept de corps astral et mental. »
Peter Novak1

« Sciences humaines avancées I et II », pouvait-on lire dans les descriptions des cours. Je m’inscrivis immédiatement. Nous lûmes les Upanishads, Kafka, la vie de grands compositeurs et, surtout, des extraits du Faust de Goethe. La professeure était une femme âgée, bienveillante et consciencieuse, avec de longs cheveux gris attachés en arrière. Elle livrait toujours un aperçu du sujet à venir. Un après-midi, elle présenta le docteur Faust de Goethe sous les traits d’un « homme divisé ». Je me redressai d’un bond sur mon siège et mon journal vert qui renfermait mes Moi divisés, caché dans mon tiroir à des kilomètres de là, m’appela sur-le-champ. Un vers attira mon attention : « Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust. »
« Deux âmes, hélas ! habitent en mon sein, dont l’une tend continuellement à se séparer de l’autre. L’une, vive et passionnée, participe du monde et s’y tient attachée au moyen des organes du corps ; l’autre, ennemie des ténèbres, aspire à s’envoler dans les demeures de nos aïeux… S’il y a dans l’air des Esprits souverains et dépendants… »
Goethe, Faust.

Oui, il a raison, nous avons deux âmes ! Comment le savait-il ? Ce Goethe pourrait-il être mon mystérieux professeur de la galerie des Glaces ? J’avais découvert l’œuvre de cet auteur pour la première fois durant mes études d’allemand au lycée, qui avaient abouti à un échange d’été à Augsbourg, en Allemagne de l’Ouest, en 1979 (une expérience qui avait changé ma vie). Je me précipitai à la bibliothèque de l’université pendant la pause déjeuner pour découvrir les ouvrages de Goethe qu’elle proposait et voir si un portrait de lui s’y trouvait. Je découvris une biographie, un livre de citations, un volume d’œuvres choisies en cours de traduction, ainsi que son portrait. Malheureusement, non, Goethe n’avait pas le visage de mon mystagogue. Je ne pouvais qu’espérer que mon professeur fût encore en vie.
« Rudolf Steiner nous apprit que Goethe avait subi […] une initiation […] dans son âme pendant son sommeil, plutôt que dans une cérémonie sur le plan physique. »
Adrian Anderson2
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