
[image: couverture]



[image: pagetitre]


Photo de couverture : © 2012 by Ali Smith – Conception : Marie Drion

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Pia Boisbourdain

L’édition originale de cet ouvrage a paru en langue anglaise
chez Hyperion Teens, an imprint of Hyperion Books for Children (New York),
sous le titre :
Out of Sight, Out of Time


© 2012 by Ally Carter.
© Hachette Livre, 2015, pour la traduction française.
Hachette Livre, 43 quai de Grenelle, 75015 Paris.
ISBN : 978-2-01-397573-5


À Jen



[image: image]
— Où je suis ?
Ma voix était si éraillée que j’avais du mal à la reconnaître.
Étendue dans la pénombre, j’avais l’impression que quelqu’un avait pris possession de mon corps et que cette personne demandait à ma place :
— Qui est là ?
— Alors, vous parlez anglais…
Une belle jeune fille à l’accent irlandais s’est approchée de mon lit. Des boucles blond vénitien encadraient son visage parsemé de taches de rousseur. Elle avait les yeux bleus et me regardait avec un grand sourire. Je ne sais pas si c’est à cause de mon mal de crâne atroce – une douleur lancinante qui battait derrière mes yeux –, mais j’aurais juré voir une auréole flotter au-dessus de sa tête.
— D’après votre accent, je dirais que vous êtes américaine… Sœur Isabella va être très fâchée. Elle a parié une semaine de corvées ménagères que vous étiez australienne. Mais ce n’est pas le cas, hein ?
J’ai secoué la tête. Aussitôt, une douleur horrible m’a parcourue, et j’ai cru qu’une bombe venait d’exploser dans mon cerveau. J’ai retenu un cri en serrant les dents.
— Vous avez parié sur moi ?
— Vous auriez dû vous entendre ! Vous parliez dans tout un tas de langues comme si vous aviez le diable aux trousses. Espagnol, russe, japonais, je crois. Des langues que personne ne connaît ici.
Mon interlocutrice s’est dirigée vers un tabouret en bois, près de mon lit, et a murmuré :
— Pardonnez-nous. Parier sur vous nous a empêchées de trop nous inquiéter.
Je sentais la douceur des draps sous mes doigts, la fraîcheur d’un mur de pierre près de mon épaule droite. La lueur d’une bougie vacillait dans un coin, laissant la moitié de la pièce dans la pénombre. Ce qui n’était pas pour me rassurer.
— Qui êtes-vous ? ai-je demandé en me recroquevillant.
J’avais beau être trop faible pour me battre, trop dans les vapes pour m’enfuir, quand la fille a étendu le bras vers moi, j’ai réussi à le lui attraper et à le lui tordre violemment.
— On est où, ici ? ai-je insisté.
— Chez moi.
Sa voix tremblait, mais elle n’a pas essayé de se défendre. Elle s’est contentée de poser sa main libre sur ma joue en disant :
— Ne vous inquiétez pas, tout va bien.
Ce n’était pas mon impression. J’avais terriblement mal à la tête et, quand j’ai voulu bouger, j’ai senti comme une décharge électrique me traverser le corps. J’ai rejeté le drap. Mes jambes étaient couvertes de bleus et d’entailles. Ma cheville était entourée de bandages et de poches de glace. Quelqu’un avait nettoyé mes blessures. Quelqu’un m’avait amenée dans cet endroit et m’avait écoutée divaguer en se demandant d’où je pouvais venir.
Et, maintenant, une inconnue me dévisageait.
— C’est vous qui m’avez mis ça ? ai-je questionné, les doigts courant sur les bandages, prête à les défaire.
— Oui.
La fille a plaqué sa main sur la mienne.
— N’y touchez pas pour l’instant.
Un crucifix pendait au mur, et son sourire irradiait la bonté.
— Vous êtes religieuse ?
— Bientôt, j’espère.
Elle a rougi, et j’ai réalisé qu’elle n’était pas beaucoup plus vieille que moi.
— Je devrais prononcer mes vœux d’ici la fin de l’année. Au fait, je m’appelle Mary.
— On est dans un hôpital, Mary ?
— Oh non. Mais il n’y en a pas beaucoup par ici, alors on fait ce qu’on peut.
— Qui ça « on » ? ai-je rétorqué, de nouveau submergée par la panique.
J’ai ramené mes genoux sur ma poitrine. Mes jambes étaient toutes maigres, mes mains beaucoup plus calleuses que d’habitude. Quelques jours auparavant, j’avais laissé mes voisines de chambre me faire une manucure, histoire qu’elles pensent à autre chose qu’aux examens de fin d’année. Liz avait choisi la couleur : rose pâle. Mais le vernis était parti, maintenant. Du sang séché et de la crasse s’étaient amassés sous mes ongles, comme si j’avais fait le tour du monde à quatre pattes avant d’arriver dans ce lit.
— Depuis combien de temps…
Ma voix s’est brisée :
— Depuis combien de temps je suis ici ?
— Du calme, du calme.
Mary a lissé la couverture, puis elle a répondu en osant à peine me regarder :
— Il ne faut pas vous inquiéter pour…
— Depuis combien de temps ? ai-je crié.
Elle a baissé les yeux.
— Depuis six jours.
Six jours ! Moins d’une semaine. Et pourtant, ça me paraissait une éternité.
— Où sont mes vêtements ?
J’ai repoussé la couverture et posé les pieds par terre, mais le décor tournait autour de moi. J’ai compris qu’il valait mieux ne pas essayer de me lever.
— Je dois récupérer mes affaires. Je dois…
J’aurais voulu lui donner des explications, mais les mots me manquaient. J’avais la tête vide. J’étais seulement capable d’écouter la musique qui résonnait dans la pièce.
— Est-ce que vous pouvez baisser, s’il vous plaît ?
— Comment ?
J’ai fermé les paupières, essayant de faire abstraction de la mélodie inconnue.
— Arrêtez ça, s’il vous plaît.
— Arrêter quoi ?
— Cette musique. Elle est trop forte.
— Gillian…
La fille a lentement secoué la tête.
— … il n’y a pas de musique.
J’aurais voulu lui rétorquer quelque chose. Mais je n’ai rien trouvé. J’aurais voulu m’enfuir en courant, mais pour aller où ? Alors je suis restée assise docilement, tandis que Mary replaçait avec douceur mes pieds dans le lit.
— Vous avez une grosse bosse sur la tête, m’a-t-elle expliqué. Je ne suis pas surprise que vous entendiez des musiques qui n’existent pas. Vous avez raconté pas mal de choses qui n’ont pas beaucoup de sens, d’ailleurs. Mais je ne suis pas trop inquiète. Ça arrive, quand on a reçu un coup sur le crâne…
— Qu’est-ce que j’ai dit ? ai-je demandé, terrifiée à l’idée d’entendre la réponse.
— Ça n’a pas d’importance, pour le moment.
Elle m’a bordée comme ma grand-mère l’aurait fait.
— Il faut vous reposer et…
— Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Des choses qui n’ont pas de sens, a-t-elle répliqué en baissant la voix. On n’en a pas compris la moitié.
— Comme quoi ?
Je lui ai saisi la main et l’ai serrée de toutes mes forces.
— Comme… Que vous fréquentez une école pour espionnes.
 
La femme qui est arrivée ensuite avait les doigts gonflés par l’arthrose et les yeux gris. Elle était accompagnée d’une jeune religieuse aux cheveux roux et à l’accent hongrois, ainsi que de jumelles d’une quarantaine d’années qui ne se quittaient pas d’une semelle.
À la Gallagher Academy, on me surnomme le Caméléon. Je suis celle que personne ne remarque. Je n’ai pas l’habitude qu’on m’examine sous toutes les coutures. Les bonnes sœurs ne se sont pourtant pas gênées. Elles ont pris mon pouls et braqué une petite lampe sur mes yeux. Puis l’une d’elles m’a apporté un verre d’eau et m’a demandé d’en boire tout doucement le contenu. Je n’avais jamais rien goûté d’aussi bon. Du coup, je n’ai pas pu m’empêcher d’en avaler une longue gorgée, et je me suis mise à tousser. La religieuse aux doigts enflés m’a regardée d’un air de dire : « Je vous avais prévenue. »
Je ne sais pas pourquoi – peut-être à cause de leur uniforme, ou de leur façon de m’ordonner de rester tranquille –, j’avais presque l’impression de me retrouver au milieu de ma sororité. De toute manière, je savais que c’était inutile de lutter : je n’ai plus cherché à me lever et je leur ai obéi sans broncher.
Au bout d’un long moment, Mary s’est de nouveau assise à côté de moi.
— Savez-vous pourquoi vous êtes ici ? a-t-elle commencé.
« Où suis-je exactement ? » avais-je envie de demander. Mais mon instinct d’espionne me disait de me taire.
— Je menais une sorte de projet pour l’école. J’ai dû quitter les autres. J’ai dû… me perdre.
Ma voix s’est brisée. Pourtant, même la mère supérieure ne pouvait rien me reprocher. Parce que ce n’était pas vraiment un mensonge.
— Nous sommes un peu inquiètes au sujet de votre blessure à la tête, a répliqué Mary. Vous avez peut-être besoin d’être opérée, ou au moins de subir des examens que nous ne pouvons pas faire ici. Et puis… vos proches doivent être à votre recherche.
J’ai pensé à ma famille et à mes amies, puis au Cercle de Cavan. J’ai baissé les yeux sur mon corps meurtri. À moins qu’ils m’aient déjà retrouvée… Puis j’ai examiné les visages innocents qui m’entouraient et j’ai senti de nouveau la panique m’envahir. Et s’ils venaient me chercher ici ?
— Gillian ? a continué Mary.
Un long silence embarrassant a suivi. Jusqu’à ce que je réalise que c’était à moi qu’elle parlait.
— Gillian, ça va ?
Je m’étais levée d’un bond.
— Je dois y aller.
Ça faisait six jours que j’étais là, sans défense. J’ignorais comment et pourquoi je m’étais retrouvée dans cet endroit, mais je savais que plus je restais, plus le Cercle avait de chances de me localiser. Il fallait que je parte. Très vite.
Mais, de toute évidence, les organisations terroristes étaient le cadet des soucis de la mère supérieure. Et même, je n’aurais pas été surprise qu’elle ose les défier.
— Asseyez-vous, a-t-elle lancé.
— Je suis désolée, ma mère, ai-je rétorqué d’une voix encore éraillée. Mais je ne peux pas rester une minute de plus. Je n’ai que jusqu’à la fin des vacances d’été pour retrouver la trace de mon père. Je vous suis très reconnaissante, à vous et aux sœurs. Donnez-moi vos noms et votre adresse, et je vous enverrai de l’argent… pour vous rembourser ce que vous avez dépensé pour moi et…
— Nous ne voulons pas de votre argent. Nous voulons que vous vous asseyiez.
— Si vous pouviez m’emmener à la gare…
— Il n’y a pas de gare, par ici, a rétorqué d’un ton sec la mère supérieure. Maintenant, asseyez-vous.
— Je ne peux pas ! Je dois partir ! Maintenant !
J’ai agrippé la chemise de nuit en coton que je portais – et qui ne m’appartenait pas.
— Je voudrais récupérer mes vêtements et mes chaussures, s’il vous plaît.
— Vous n’avez plus de chaussures. Vous étiez pieds nus quand on vous a trouvée.
Mieux valait ne pas réfléchir à ce que ça signifiait. Les yeux fixés sur les visages penchés vers moi, j’ai essayé de ne pas penser aux forces malveillantes qui avaient peut-être suivi ma trace jusqu’à la porte de ce bâtiment.
— Je dois partir, ai-je insisté, cherchant à croiser le regard de la mère supérieure. Ce serait mieux que je parte… maintenant.
— Impossible, a-t-elle répliqué avant de se tourner vers les sœurs. Wenn das Mädchen denkt dass wir sie in den Schnee rausgehen lassen würden, dann ist sie verrückt1.
Mes mains et mes lèvres se sont mises à trembler.
— Ne vous inquiétez pas, est intervenue Mary en posant la main sur mon bras. La mère supérieure a juste dit…
— La neige… ai-je lâché.
J’ai écarté le rideau de la fenêtre. Une grande étendue blanche est apparue.
— Elle a parlé de la neige… ai-je murmuré contre la vitre couverte de givre.
— Oh oui, a répliqué Mary avant de déployer de nouveau le rideau. Dans cette région des Alpes, nous sommes à une haute altitude. L’hiver est juste un peu en avance, cette année.
Je me suis détournée brusquement de la fenêtre.
— Comment ça, en avance ? ai-je demandé en me répétant intérieurement : « On est en juin, on est en juin. »
— Demain, on sera le 1er octobre.
 
— Je crois que je vais vomir.
Mary m’a saisie par le bras pour m’aider à gagner le couloir. Après être passées devant des crucifix et des fenêtres couvertes de givre, on est arrivées dans des toilettes. Le sol en pierre était froid sous mes pieds.
J’avais la nausée, mais je n’avais rien dans l’estomac à part un peu d’eau. J’ai fini par régurgiter la bile acide qui me rongeait de l’intérieur.
J’ai fermé les yeux, avec l’impression que ma tête tournait en apesanteur. Quand je me suis appuyée contre le lavabo pour me relever, je me suis retrouvée en face d’un visage que je ne reconnaissais pas. Si j’en avais eu la force, j’aurais fait un bond en arrière. Mais, tout ce dont j’étais capable, c’était de me pencher lentement vers lui.
Toute ma vie, j’avais eu les cheveux blonds et tombant sur les épaules. Ils étaient maintenant coupés au carré et aussi noirs que la nuit. J’ai enlevé ma chemise de nuit et examiné un corps que j’avais l’impression de voir pour la première fois.
Mes côtes étaient saillantes. Mes jambes couvertes de bleus étaient tellement amaigries qu’elles semblaient s’être allongées. Des traces rouges encerclaient mes poignets. Des bandages épais cachaient une grande partie de mon bras. Mais ce n’était rien comparé à l’énorme hématome qui s’était formé sur le côté de ma tête. Je l’ai effleuré avec précaution. La douleur était si horrible que j’ai cru que j’allais de nouveau vomir. Je me suis agrippée au lavabo, puis je me suis penchée encore un peu plus vers le miroir pour dévisager l’étrangère en face de moi.
— Qu’est-ce que vous m’avez fait ? ai-je demandé.
Il ne fallait pas que je panique. Je devais réfléchir à un plan, à tous les endroits où je pouvais me réfugier. J’ai fait un pas de côté, et une douleur a irradié dans ma jambe de la cheville à la cuisse. Je devais me rendre à l’évidence : je ne pourrais jamais espérer parcourir la montagne à pied.
— Doucement, doucement, a dit Mary en appliquant un linge frais sur ma tête.
Puis elle a porté une tasse à mes lèvres.
— Pourquoi m’avez-vous appelée Gillian ? ai-je murmuré après avoir bu.
— C’est le nom que vous n’avez pas cessé de répéter, a-t-elle répliqué. Pourquoi ? Ce n’est pas le vôtre ?
— Non. Je m’appelle Cammie. Gillian, c’est… ma sœur.
— Je vois.
J’ai réfléchi à toute vitesse à ce que je devais faire ou ne pas faire. Puis je me suis arrêtée à la seule question qui importait vraiment :
— Mary, est-ce qu’il y a un téléphone, ici ?
Elle a acquiescé.
— La mère supérieure a fait mettre une antenne satellite l’été dernier.
L’été dernier.
À la Gallagher Academy pour Jeunes Filles Exceptionnelles, les grandes vacances durent soixante-seize jours. C’est-à-dire onze semaines. Moins de trois mois. Le quart d’une année. Je m’étais donné l’été pour trouver pourquoi le Cercle voulait m’enlever. Mais je ne me rappelais rien de cette période, et j’avais l’impression que le monde s’écroulait.
— Mary, ai-je commencé en serrant davantage le rebord du lavabo, je dois appeler quelqu’un.

1. Si elle croit qu’on va la laisser partir dans la neige, c’est qu’elle est folle.
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Si je n’arrive pas à entrer dans les services secrets, je crois que je pourrai songer à devenir bonne sœur. Parce que la vie dans un couvent n’est pas si différente de la vie à la Gallagher Academy.
Les deux endroits ont pour points communs des murs de pierre centenaires, une sororité ancienne et une assemblée de femmes qui se sont fixé un but ambitieux. Et puis, ni les religieuses ni les élèves de notre école n’ont leur mot à dire sur leur garde-robe.
Le lendemain à midi, la mère supérieure a déclaré qu’on pouvait me donner une autre paire de chaussures et les sœurs m’ont prêté un manteau. Mais les vêtements propres et soigneusement raccommodés que Mary a posés sur mon lit avaient l’air vraiment trop grands pour moi.
— Je suis désolée, ai-je dit. Mais je ne crois pas qu’ils m’iront.
— Ils devraient pourtant vous convenir, a-t-elle répliqué en étouffant un petit rire. Parce que ce sont les vôtres.
Les miens.
J’ai effleuré le pantalon en toile usé et le vieux pull. Je n’osais pas penser à tous les événements que j’avais dû vivre pour qu’ils soient si abîmés. Et dire que je ne me souvenais de rien !
Mary m’a regardée nouer le cordon du pantalon que j’aurais juré voir pour la première fois.
— Je parie que vous vous sentez mieux maintenant que vous avez retrouvé vos vêtements, a-t-elle déclaré.
— Oui.
Mary m’a souri si gentiment que je me sentais presque coupable de lui avoir menti.
Les sœurs m’avaient conseillé de me reposer. D’après elles, j’avais besoin de dormir pour retrouver des forces. Mais je n’avais aucune envie, à mon réveil, de découvrir que Noël, le jour de l’an et même mes dix-huit ans étaient passés sans que je m’en sois rendu compte. Du coup, j’ai préféré sortir.
Dehors, j’ai été surprise par le froid. La neige recouvrait tout le paysage. Les branches des arbres ployaient tellement sous la couche blanche qu’on les entendait se casser. On aurait dit des coups de feu. J’ignorais ce qui était le pire – ne rien me rappeler de ces quatre derniers mois ou, pour la première fois de ma vie, ne pas savoir où se trouvait le nord. Je ne quittais pas le couvent des yeux, terrifiée à l’idée de m’aventurer trop loin et de me perdre.
— C’est là que nous vous avons trouvée.
Je me suis retournée. Mary m’avait suivie. Ses cheveux blonds volaient au vent tandis qu’elle contemplait les eaux tumultueuses d’une rivière, au fond d’un ravin. Elle indiquait la berge du doigt.
— Sur ce gros rocher près de l’arbre déraciné.
— Est-ce que j’étais consciente ?
— À peine.
Mary a plongé ses mains dans ses poches en frissonnant.
— Vous avez déliré.
— Qu’est-ce que j’ai dit ?
Mary a secoué la tête. Pourtant, elle a dû sentir que je n’allais pas la laisser tranquille tant qu’elle n’aurait pas parlé, parce qu’elle a pris une grande inspiration.
— C’est vrai, a-t-elle répliqué avec un nouveau frisson qui n’avait, cette fois, rien à voir avec le froid. Vous avez dit : « C’est vrai. » Puis vous avez perdu connaissance dans mes bras.
L’ironie est souvent très cruelle. Je savais une foule de choses sur les Alpes. Par exemple, j’aurais pu donner la moyenne des précipitations annuelles et identifier une demi-douzaine de plantes comestibles. Pourtant, j’ignorais le plus important pour moi : comment je m’y étais retrouvée.
Mary a de nouveau regardé la rivière avant de tourner les yeux vers moi.
— Vous devez être une excellente nageuse.
— Oui, ai-je répliqué.
— Le niveau de l’eau est beaucoup plus élevé au printemps. À cette époque, quand la neige a fondu, le courant est très fort. On a l’impression que la rivière est en colère – ça me fait peur, d’ailleurs. Je ne viens pas par ici. En hiver, quand tout gèle, il n’y a plus qu’un filet d’eau au milieu des rochers et de la glace.
Elle m’a de nouveau dévisagée.
— Vous avez de la chance d’être tombée quand il y avait encore de l’eau. En hiver, vous seriez sans doute morte.
— De la chance, ai-je répété.
J’ignore si c’était à cause de l’altitude, de la fatigue ou de la vue des montagnes vertigineuses au-dessus de nous, mais j’avais du mal à respirer tout à coup.
— À combien de kilomètres se trouve la ville la plus proche ? ai-je demandé.
— Il y a un petit village en bas de cette crête, a indiqué Mary, avant d’ajouter dans un murmure, le regard perdu au loin : Le chemin est long pour y arriver.
Pour la première fois, je me suis rendu compte que je n’étais peut-être pas la seule à avoir cherché à fuir quelqu’un. Ou quelque chose. Et cette montagne était l’endroit idéal pour se cacher.
J’ai inspecté du regard la rive encombrée de rochers et l’eau qui courait vers la vallée, plus bas.
— D’où est-ce que je suis venue ?
— Dieu seul le sait.
Debout au milieu des montagnes et des arbres, j’ai réalisé quelle chute vertigineuse j’avais faite. Mes blessures étaient là pour en témoigner.
— Qui êtes-vous, Cammie ? a repris Mary. Qui êtes-vous vraiment ?
— Je suis une fille prête à rentrer chez elle, ai-je répondu très honnêtement.
J’avais à peine prononcé ces mots qu’un bruit sourd et rythmé s’est élevé au milieu du vacarme de la rivière.
— Qu’est-ce que c’est ? s’est étonnée Mary.
J’ai levé la tête vers l’ombre qui avait surgi dans le ciel sans nuages.
— C’est mon moyen de transport.
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