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À tous ceux qui aiment.
À tous ceux qui sont seuls.


Je t’observe.
Je t’observe à ton insu. J’épie chacun de tes mouvements et chacun de tes gestes. Tu croyais être invisible, passer inaperçue, mais j’ai noté tout ce que tu faisais.
Je te connais mieux que personne. Je te connais mieux que toi-même.
Je sais tout de toi.




VENDREDI 8 DÉCEMBRE


1
Lumikki fut réveillée par un regard.
Ce regard était d’une chaleur ardente. Il était brûlant. Il enflammait la peau et l’esprit. Des yeux archiconnus. Bleu clair : la couleur de la glace, de l’eau, du ciel et de la lumière. En l’occurrence, ces yeux étaient souriants, mais leur expression restait grave. Lumikki sentit une main lui caresser les cheveux, puis continuer le long de la joue pour se poser tendrement sur son cou. Les germes du désir poussèrent en elle, d’abord dans son ventre, puis plus bas. C’était une sensation si forte qu’elle hésitait à la qualifier de vertigineusement agréable ou de péniblement douloureuse. Elle était prête au quart de tour. Liekki aurait pu lui faire n’importe quoi. Elle était ouverte à tout, sans réserve. Elle lui faisait entièrement confiance pour ne lui procurer qu’une pure jouissance, dans tous les cas. Tous deux se procuraient du bien-être, chacun ne souhaitant pour l’autre que le meilleur. Pas question de se contenter de moins.
Liekki laissa sa main délicatement appuyée sur sa peau, sans cesser de la regarder. Palpitante, Lumikki était en nage. Son souffle s’accélérait. Son pouls battait contre les doigts posés sur son cou. Liekki se pencha près d’elle et frôla sa bouche avec la sienne, lui taquinant la lèvre inférieure avec sa langue, mais sans l’embrasser vraiment. Lumikki fit un effort pour ne pas se cramponner des deux mains à Liekki et se coller à ses lèvres avec avidité. Enfin, Liekki se décida à poser doucement sa bouche sur celle de Lumikki et à l’embrasser de cette façon irrésistible qui lui était propre. Lumikki aurait gémi, si elle avait été capable de produire un son. Elle ferma les yeux et envisagea de capituler, sans condition.
Tout à coup, le baiser évolua. Il devint plus tendre, plus doux, plus fougueux. Ce n’était plus le baiser de Liekki. Lumikki ouvrit les paupières, et son embrasseur esquissa un mouvement de recul. Elle le regarda dans les yeux.
Des yeux marron, amicaux, joyeux.
Ceux de Sampsa.
— Eh, bonjour, Belle au bois dormant ! dit-il avant de se pencher pour l’embrasser de plus belle.
— Elle est vieille, ta blague, marmonna Lumikki en étirant ses bras ankylosés.
— Elle a au moins cent ans.
En rigolant, Sampsa ronronnait dans le cou de Lumikki. Ça chatouillait. Ce n’était pas désagréable.
— En fait, c’est beaucoup plus ancien. Perrault écrivit sa version au XVIIe siècle, et les frères Grimm au XIXe. Mais on raconte cette histoire depuis bien plus longtemps. Tiens, tu savais qu’il existait une ancienne variante où le prince, au lieu de réveiller la Belle au bois dormant par un tendre baiser, la violait ? Et encore, elle ne se réveillait même pas à ce moment-là, mais seulement après avoir donné naissance à des jumeaux, dont…
Sampsa avait glissé la main sous la couverture et il caressait maintenant les cuisses de Lumikki en remuant la main de plus en plus près de l’entrejambe. Lumikki dut renoncer à finir sa phrase. Le désir éveillé en rêve était toujours impérieux.
— Garde les exposés pour l’école, chuchota Sampsa avant de l’embrasser avec autorité.
Et Lumikki ne pensa plus à rien d’autre qu’aux lèvres et aux doigts de Sampsa. Elle n’avait pas de raison de penser à autre chose, n’est-ce pas ? Ou à quelqu’un d’autre.
*
Assise dans la cuisine, Lumikki contemplait le dos de Sampsa, qui lui préparait un expresso à la cafetière moka tout en chauffant du lait sur une autre plaque pour son chocolat. Il avait un dos agréable, confiant et musclé à souhait. Son pantalon de pyjama en flanelle à carreaux lui tombait sur les hanches en laissant apercevoir deux fossettes entre les fesses et le bas du dos. Lumikki réfréna son désir d’aller glisser ses pouces dans ces creux.
Il était mignon, Sampsa, avec ses cheveux bruns ébouriffés, fredonnant une chanson traditionnelle qu’il était en train de répéter avec son ensemble Vainio. C’était un groupe qui jouait de la musique d’inspiration folk, dans lequel il était violoniste et chanteur. Lumikki les avait entendus plusieurs fois dans les soirées du lycée. Pas vraiment son style, mais très enlevé, joyeux et énergique. De la bonne musique, sans aucun doute, pour les amateurs du genre.
Une neige mouillée de début décembre éclaboussait la vitre de la cuisine. Lumikki plia les jambes, posa les pieds sur sa chaise, mit les bras autour, et plaça son menton sur ses genoux. Depuis quand était-il parfaitement normal qu’un joli garçon, de bon matin, se promenât à demi nu dans la cuisine de son malheureux petit studio ?
Tout avait commencé à la rentrée du premier semestre, mi-août. Ou pas tout à fait : les premiers jours, tout le monde sans exception avait voulu voir Lumikki pour l’entendre raconter comment elle avait sauvé les gens de l’incendie, à Prague, quand la secte avait essayé de commettre un suicide collectif. Qu’est-ce que ça faisait d’être une héroïne ? Qu’est-ce que ça faisait d’être célèbre ? Qu’est-ce que ça faisait d’avoir sa photo dans tous les journaux ? Évidemment, la nouvelle s’était propagée jusqu’en Finlande, et plus d’un journal avait voulu interviewer Lumikki dès son retour. Mais elle avait refusé.
À la curiosité de ses camarades de classe, elle avait répondu avec laconisme, jusqu’à ce qu’ils se lassent en voyant qu’ils n’en tireraient rien de plus.
C’est alors que Sampsa était entré en scène. Il était dans le même lycée depuis le début du cursus. Il arpentait les mêmes couloirs, s’asseyait dans les mêmes salles. Elle connaissait son nom, mais il n’avait toujours été pour elle qu’un visage parmi tant d’autres.
Sampsa était venu s’asseoir à sa table à la cafétéria. Il était venu bavarder avant les cours ; à la sortie, il avait fait un bout de chemin avec elle jusqu’à la Grand-Place. Tout cela s’était déroulé le plus naturellement du monde. Il n’était pas entré dans sa vie de façon imposante ou oppressante. S’il remarquait qu’une occasion de bavarder s’était envolée, il n’insistait pas. Il ne se formalisait pas des réponses de Lumikki, qui pouvaient être plutôt froides et peu engageantes. Il se contentait de lui parler, tout simplement, de la regarder amicalement et sans artifices ; il était présent, tout en sachant partir avant qu’un silence gênant ne s’installe.
Par toutes ses actions, Sampsa semblait dire : « Je n’attends rien de toi. Je n’espère rien de toi. Je n’exige rien de toi. Sois telle que tu es. Moi, tout ce qui me fait plaisir, c’est de passer du temps en ta compagnie. Mon amour-propre n’est pas suspendu à ton sourire… mais si tu souris, je ne m’en plaindrai pas. »
Peu à peu, Lumikki avait remarqué qu’elle attendait de le voir. Elle avait des bouffées de chaleur lorsqu’il s’asseyait à côté d’elle et qu’il la regardait dans les yeux avec une joie candide. Quand la main de Sampsa effleurait la sienne, Lumikki sentait de menus papillons virevolter dans son ventre.
Ils avaient commencé à se voir en dehors du lycée. À faire de longues promenades, à fréquenter les cafés, à voir les spectacles ensemble. Lumikki se sentait comme une plume flottant dans un doux courant d’air, se laissant porter vers des instants et des situations qui, après coup, paraissaient couler de source. La main dans celle de Sampsa. Un premier baiser, un peu tâtonnant mais chaud dans la fraîcheur du soir de novembre. La main du garçon qui caressait ses cheveux et son dos quand elle dormait chez lui pour la première fois. Sampsa était patient. Il ne cherchait pas à la bousculer si elle n’était pas prête.
Et puis, un soir, elle avait été prête à passer à l’acte. Et elle ne fut même pas surprise de trouver que la proximité physique avec Sampsa était bonne, rassurante et juste, exactement comme pour n’importe qui d’autre avec un garçon.
Bref, début décembre, leur relation était devenue officielle. Lumikki avait le sentiment que tout allait comme il fallait. Elle était enfin tombée amoureuse d’une nouvelle personne. Elle avait surmonté Liekki et leur séparation, même si ça avait pris du temps – une grosse année. Liekki avait totalement disparu de sa vie au moment où il était le plus mal à l’aise dans son processus de réattribution sexuelle de fille vers garçon. Il avait été d’avis qu’il n’aurait pas pu sortir avec quelqu’un dans cette période-là, pas même avec sa Lumikki chérie. Elle n’avait pas eu d’autre choix que d’accepter sa décision, une décision qu’elle n’avait jamais comprise.
Mais maintenant, dans sa cuisine, il y avait Sampsa, qui préparait du chocolat chaud en fredonnant, et elle avait envie de poser les lèvres sur chacune de ses vertèbres.
La vie était ici. La vie était belle.
Et peu lui importait que la neige mouillée fût en train de cingler la fenêtre si fort, un peu comme si quelqu’un avait voulu passer à travers, en essayant de fissurer la vitre.
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