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INTRODUCTION

Pourquoi lire ce livre ?



Identifiez et levez les quatre obstacles au changement

Une impossible conversion ?

L’environnement se dégrade, indéniablement. Et nos comportements ne changent pas. Comment comprendre une telle inertie ? Alors que nous connaissons, chacun, un certain nombre d’attitudes concrètes à corriger pour « aller dans le bon sens » – celui d’une consommation moins énergivore en particulier –, force est de constater que nos pratiques individuelles évoluent très lentement. À ce rythme, le scénario le plus probable est celui d’un réchauffement de plusieurs degrés d’ici 2100, de l’épuisement de nombreuses ressources non renouvelables, et, sans doute, de mouvements massifs de population. Tout ceci imposera(it), pour le coup, des changements considérables. Et pourtant, rien n’y fait. Si nous changeons, c’est « à la marge ». Nous continuons à vivre comme des marquises pendant que le château brûle… Sans remettre véritablement en cause un style de vie pourtant totalement dépassé ! Insoutenable. Notre conversion écologique est-elle donc à ce point impossible ?

Cette résistance au changement est alarmante, c’est certain. Mais notre conviction est qu’elle mérite davantage que des cris effrayés ou des injonctions autoritaires. Elle mérite plus d’attention. C’est-à-dire, concrètement, plus de temps pour en mieux comprendre les ressorts profonds. Une conversion est impossible tant qu’elle demeure impensable. Le constat qu’il faut consacrer du temps à ces questions fut à l’origine du lancement de notre premier Groupe de travail Laudato si’ (GTLS), en 2016.

En prenant le temps de rechercher les raisons de cette résistance, l’on peut repérer quatre principaux obstacles au changement :

–la méconnaissance ;

–l’inertie ;

–le découragement ;

–le cloisonnement.

Les quatre grands obstacles à la conversion écologique

Évoquons très rapidement, pour commencer, ce que nous mettons derrière chacun de ces mots.

1er obstacle : la méconnaissance

La méconnaissance se manifeste de deux manières principales. D’une part, il existe une méconnaissance des faits et des phénomènes qui caractérisent la crise environnementale. Je ne réalise pas ce qui se passe. On me dit que « c’est la crise », mais je ne le vois pas. Je ne le constate pas dans mon environnement. Ce type de méconnaissance de l’état réel du cosmos est communément appelé : insensibilité. De même que l’on peut vivre à côté d’une personne qui va mal, sans s’en rendre compte – ou très peu –, de même l’on peut vivre au sein d’un cosmos fragilisé et malade, sans en décrypter encore les signes…

À ce premier type de méconnaissance s’en ajoute ensuite un second : la méconnaissance des moyens réellement efficaces. Je peux constater un désordre – ou me fier aux constats qui font consensus – sans ensuite savoir quelles sont les bonnes solutions. Le « bio » – au bilan carbone peu satisfaisant – est-il vraiment la solution ? Les éoliennes sont-elles une arnaque ? Bien souvent, nous n’agissons pas parce que nous ne connaissons pas l’existence de pratiques alternatives ou parce que nous ne savons pas quelle est leur efficacité réelle.

À cette double méconnaissance des faits et des moyens efficaces s’ajoutent encore deux formes de distorsion de la connaissance liées, d’une part, à notre formatage culturel – techno-scientifique –, et, d’autre part, à la peur de voir la vérité en face. Nous en reparlerons.

2e obstacle : l’inertie

Contrairement à ce que nous nous imaginons trop facilement, il ne suffit pas toujours de connaître le bien à faire pour nécessairement l’accomplir. Certes, dans un certain nombre de situations, nous fonctionnons bien ainsi. Et c’est heureux ! Une fois que nous y voyons clair, et sommes convaincus de ce qui est bon… nous retroussons nos manches pour agir. Néanmoins, l’un des constats qui s’impose à chacun de nous est aussi celui de notre lenteur, précisément, à passer de la conviction à l’action.

D’où cela vient-il ? En vérité, il est étonnant que je n’aie pas davantage prise sur moi-même, que mon intelligence ne parvienne pas à mobiliser plus efficacement ma volonté.

Il est essentiel de dépasser le stade de ce constat – humiliant – et de se mettre en quête des raisons profondes de cette inertie qui habite chacun de nous, d’une manière ou d’une autre. Bref, il s’agit de mieux comprendre comment nous fonctionnons. C’est ici que les sagesses traditionnelles de l’humanité se révèlent être d’incontournables et précieux alliés. Au sujet d’une discontinuité entre la raison et la volonté, la tradition philosophique, à l’évidence, a des choses à dire. Ne serait-ce qu’avec l’analyse du dynamisme positif de la vertu, et son inversion – pour ne pas dire sa perversion : le dynamisme négatif du vice. Néanmoins, le discernement sur ce sujet ne semble pouvoir pénétrer plus avant le paradoxe sans l’apport de la révélation judéo-chrétienne mettant en lumière une forme de rupture au secret de l’homme, qu’elle nomme péché. Une blessure de l’âme humaine qui confine à l’impuissance.

3e obstacle : le découragement

À côté de l’inertie, il existe une autre forme de paralysie : le découragement devant l’ampleur de la tâche. Ce manque de courage comporte sans doute une première composante individuelle : je me sens comme paralysé devant l’effort et le temps – long – que réclame cette transformation personnelle de mes comportements.

Toutefois, le découragement que nous pouvons éprouver tient pour l’essentiel, me semble-t-il, à sa seconde composante : l’amplitude collective – pour ne pas dire globale – des changements requis. À quoi bon mes petits efforts individuels à contre-courant du flux océanique d’un système qui « va dans le mur » ? Qu’est-ce que cela changerait si je n’utilisais plus ma voiture en ville, puisque tout le monde continue à le faire… et qu’une immense flotte de supertankers continue de sillonner nuit et jour les océans ?

Ce sentiment d’impuissance de l’individu face au collectif est bien compréhensible. Mais n’est-il pas aussi le symptôme d’une fragilisation du lien social et du sens politique ? Se sentir à ce point sans prise sur le devenir de la cité n’est-il pas déraisonnable de la part de cet animal politique qu’est l’homme ? Cette perte du sens collectif constitue sans doute l’un des principaux dommages du processus d’individualisation croissante, qui a marqué l’évolution de nos sociétés d’abondance au fil des derniers siècles – et s’est si fortement accéléré lors des six dernières décennies.

4e obstacle : le cloisonnement

Pour finir, il existe un autre grand obstacle au changement : il s’agit des formes de cloisonnement entre nos différentes manières d’appréhender le réel. S’il est légitime de revendiquer une autonomie de la science, par exemple, dans son ordre propre de connaissance, il devient en revanche excessif de basculer dans un strict cloisonnement des domaines : tout ce qui est possible comme expérimentation n’est pas acceptable moralement. La science elle-même est soumise à une évaluation éthique.

D’une manière toute particulière, ce cloisonnement joue dans le domaine de la « science économique ». Il tend à induire l’idée, ici encore, d’une amoralité du monde économique. L’économie serait un système auto-suffisant, où aucun principe « extrinsèque » n’aurait à intervenir comme instance régulatrice. Comme si la personne humaine pouvait se dissocier en tranches, dont une serait l’homo economicus, dénué de tout jugement moral !

Plus radicalement, nos cultures contemporaines sont fortement marquées, spécialement en Europe, par la montée de l’agnosticisme. Si elle ne l’implique pas nécessairement, cette position intellectuelle entraîne habituellement une forme d’essoufflement des motifs de l’action. Il devient de plus en plus évident que les injonctions enracinées dans un registre purement matériel – éviter un degré de réchauffement – peinent à nous mettre profondément en mouvement. Pour susciter un enthousiasme mobilisateur, il nous faut redéployer une intelligence plus profonde du cosmos et de la place de l’homme en son sein. Une vision holistique du « monde », qui prend en compte et décloisonne les différentes dimensions de la personne humaine. Et lui permet de puiser dans le trésor de ses ressources spirituelles.

Une première bonne raison de lire ce livre est de vouloir mieux identifier – d’abord en soi – les motifs de résistance au changement, afin de les combattre plus efficacement et d’opérer rapidement des changements de vie concrets.

Découvrez l’écologie comme école de vie

Renouveler l’homme pour régénérer le cosmos

En parcourant rapidement ces quatre obstacles majeurs au changement, une évidence se dessine : les racines de la crise environnementale se situent essentiellement dans le cœur de l’homme. En effet, chacun des obstacles à la conversion est lié de manière essentielle à la fragilité de l’une des composantes fondamentales de la personne humaine :

–la méconnaissance manifeste la dégradation de l’intelligence ;

–l’inertie montre la grande fragilisation de la volonté ;

–le découragement trahit la lente détérioration de notre être social ;

–le cloisonnement – ou l’éclatement – signe l’oubli de l’unité foncière de la personne humaine.

Les désordres qui frappent la Création reflètent et révèlent ainsi nos propres désordres intérieurs. C’est en nous qu’il faut scruter et repérer les racines des maux cosmiques. En ce sens, le « travail » réalisé dans l’itinéraire que propose ce livre est un véritable travail sur soi. L’écologie est une école de vie. Ici prend sens la notion d’écologie intégrale. Une véritable conversion écologique engage toutes les dimensions de la vie humaine.

Dans le premier chapitre de ce livre, je développerai cette perspective en mettant en lumière les grands enjeux de croissance personnelle impliqués dans une démarche de conversion écologique intégrale. Il ne s’agit pas d’une théorie mais de ce que j’ai pu constater au sein des groupes successifs que j’ai accompagnés. Le cheminement proposé au fil des sept premiers chapitres de cet ouvrage offre donc un véritable itinéraire de croissance personnelle. Les deux Parcours de groupe présentés aux chapitres 8 et 9 permettent sa mise en œuvre collective.

Une deuxième bonne raison de lire ce livre est donc de vouloir développer ses capacités personnelles, si fragilisées et atrophiées par le matérialisme et l’individualisme de notre culture contemporaine.

Renouveler l’homme pour vivre au mieux dans un cosmos dégénéré

Avant de reprendre et d’analyser de manière plus profonde chacune des quatre dimensions fondamentales de la personne humaine (cf. infra chap. 1), je voudrais préciser une perspective qui m’habite, afin d’être le plus transparent possible. Le titre du paragraphe précédent – « Renouveler l’homme pour régénérer le cosmos » – pourrait laisser entendre qu’en définitive tout va bien se passer.

Certes, je suis convaincu qu’il est encore temps d’opérer des changements radicaux de nos comportements – et donc de nos manières de penser – afin d’éviter le pire en matière de crise environnementale. De ce point de vue, oui, notre renouvellement personnel et collectif aura un impact direct sur l’état du cosmos. Il est encore temps d’éviter certaines dégradations. Et même, certaines détériorations, déjà commencées, peuvent encore être inversées. Comme le disait un ami cultivateur aux membres de notre groupe, lors d’un séjour de travail sur son exploitation : dès que l’on renoue avec de bonnes pratiques, la vie revient. Très vite !

Cependant, je suis tout aussi convaincu que, pour une part, nombre de nos écosystèmes sont déjà atteints de manière irrémédiable. Et l’inertie considérable qu’induit le fonctionnement actuel de notre économie globalisée va produire encore de nombreux dégâts, pendant des décennies. Bref il faut s’attendre, demain, à vivre dans un cosmos blessé, moins hospitalier et moins riant que celui d’hier. Il faut s’attendre, au cours des prochaines décennies, à vivre dans un monde dégradé. Partiellement effondré. Par pans successifs, nous allons connaître des effondrements. Un peu comme dans ces images, que nous avons tous vues, d’icebergs géants dont la « fonte » se produit concrètement par le décrochage et la chute à répétition de blocs entiers.

Par-delà l’angoisse et la tristesse inhérentes à la prise de conscience de ces pertes irrémédiables, l’enjeu, pour chacun de nous, est de se sentir encore et plus que jamais responsable. Oui, même si ce monde, tel que nous le connaissons, touche à sa fin, nous allons lui survivre. Mais comment ? Dans quelles dispositions profondes vivrons-nous au cœur de ce monde changé ? Dans quel état l’humanité va-t-elle entrer dans ces « temps nouveaux » ? Pour parvenir à vivre au mieux dans un cosmos abîmé, mieux vaut se trouver soi-même en bonne santé. Physiquement, moralement, spirituellement. Et ce, d’un point de vue individuel comme collectif, à l’évidence. Pour le dire autrement, si nous ne régénérons pas nos âmes très rapidement et entrons dans ces temps instables du basculement dans un registre aussi individualiste et matérialiste qu’aujourd’hui, nous allons vivre un véritable enfer.

Le confinement du printemps 2020, à l’occasion de l’épidémie du Covid-19, nous a bien fait sentir cet enjeu : qu’a suscité l’annonce du confinement ? D’une part, des réflexes de repli et de sécurisation autocentrés – ce qui se traduit concrètement par des rayons dévalisés, et la spirale anxiogène que ces comportements alimentent – débouchant même sur des phénomènes assez inimaginables de délation de voisinage… D’autre part, des élans d’attention aux autres, en particulier des plus fragiles. Dans le premier cas, la situation – la vie – devient de moins en moins supportable. Dans le second, les difficultés nous apparaissent comme relativisées : car elles permettent paradoxalement au cœur humain de manifester ses immenses ressources. Pour que ces fleurs d’humanité puissent un jour fleurir au milieu des sécheresses à venir, encore faut-il qu’elles aient été préalablement semées dans les cœurs et qu’elles aient pu commencer de s’y enraciner. Nous sommes encore au temps des semailles et des enracinements.

En résumé, l’effort de conversion que nous avons à fournir vise donc conjointement une préservation et une préparation. Préservation de tous ce qui peut encore l’être dans nos écosystèmes actuels. Préparation de nos capacités humaines profondes – individuelles et collectives – à de nouveaux styles de vie dans un cosmos largement dégradé.

Il est urgent de cesser de piller nos ressources « environnementales ». Il l’est tout autant de cesser de négliger nos ressources « humaines », mais au contraire de les développer activement, afin d’entrer dans ces temps éprouvants les plus « vivants » possibles. Les plus emplis d’énergie vitale. Il va sans dire que le projet de vivre plus ou moins bunkerisés, confinés derrières des stocks de nourriture, des kits de survie en tous genres – dont quelques armes ? – et sous perfusion de vidéos en ligne, ne correspond pas au type d’équipement humain et spirituel que j’évoque ici. Ce type de projet reflète plutôt l’état de détérioration avancé de nos esprits appauvris par des cultures hyper-individualistes et très déconnectées du cosmos.

Mobilisez vos ressources spirituelles

Remonter aux racines spirituelles de la crise

Établir ainsi un lien entre les désordres environnementaux et nos propres désordres intérieurs permet déjà de parler de la crise actuelle comme d’une crise spirituelle au sens large : une crise de la vie de l’esprit. De manière plus spécifique, la culture contemporaine se caractérise, en particulier au sein des sociétés hyperconsuméristes, par une fragilisation de la relation à Dieu. Or, ce rapport de l’homme à un Esprit transcendant est une dimension fondamentale de la vie humaine. Aux yeux des paléontologues contemporains, les premiers hominidés se définissaient à la fois par leur inventivité « technique » et par leur ouverture « spirituelle », exprimée dans des gestes rituels.

L’un des principaux apports de ce livre est de prendre réellement en compte cette dimension spirituelle de notre personne et de l’inclure en permanence dans l’analyse de la situation. Du constat matériel, nous sommes ainsi conduits à remonter vers les racines spirituelles de la crise. Ma conviction, dans la droite ligne de l’encyclique Laudato si’ du pape François, est que sans un diagnostic « intégral » de la crise, les tentatives de réponses demeurent insuffisantes – et peuvent même, pour certaines, se révéler trompeuses. La première partie de ce livre est tout entière consacrée à cette analyse.

Au service de ce diagnostic, la Bible est souvent mobilisée comme une ressource essentielle. C’est une option personnelle légitime : je suis chrétien et prêtre catholique, et j’expérimente chaque jour la puissance de la Bible, reçue comme parole de Dieu, pour éclairer toutes les situations de mon existence. Et d’une manière spéciale, je vois à quel point la Bible a des choses à dire au sujet de la crise contemporaine. C’est impressionnant !

Toutefois, ce choix subjectif de recourir à la Bible coïncide avec un fait objectif : aujourd’hui, la Bible constitue bien le recueil de sagesse le plus utilisé mondialement. Plurimillénaire et extrêmement vivante à l’échelle de l’humanité entière, la tradition spirituelle judéo-chrétienne est une ressource majeure dans laquelle nous devons savoir puiser collectivement pour trouver la sagesse et discerner les bons chemins pour notre temps. Refuser de prendre en compte ce trésor, comme nous sommes parfois tentés de le faire encore dans certaines de nos sociétés, serait hautement déraisonnable.

La Bible offre deux choses essentielles pour vivre une conversion écologique. Premièrement, elle donne des lumières profondes pour le diagnostic : elle aide à repérer les symptômes, puis à nommer avec précision nos maladies spirituelles. Sa fonction ne se limite toutefois pas à cette étape du diagnostic. En second lieu, la Bible, reçue comme Parole vivante, indique des directions de sagesse, des chemins de vie. Entre les deux, pour ainsi dire, entre le diagnostic de ce qui nous fragilise ou nous paralyse, et l’indication des bonnes voies à emprunter, cette Parole offre une véritable puissance de régénération. Comment passer de la paralysie à la marche sans avoir été d’abord guéri ? Une telle expérience de renouvellement par la parole de Dieu caractérise la vie des croyants. Mais elle est possible pour toute personne qui s’y rend disponible.

Redécouvrir la vie de Jésus comme Voie écologique intégrale

Jésus s’inscrit profondément dans cette perspective lorsqu’il affirme :


Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin de médecin, mais les malades. […]

Je ne suis pas venu appeler les justes, mais des pécheurs (Mt 9,12-13).



De manière très claire, Jésus évoque ici le péché non pas d’abord comme faute morale, mais comme pathologie spirituelle. Et il se présente implicitement comme le médecin par excellence. Ses paroles et ses actes, pour être féconds, doivent être reçus comme ceux du grand thérapeute et soignant. La vie de Jésus n’a d’intérêt réel pour nous et de prise sur nos vies que si nous réalisons à quel point nous sommes malades, spirituellement.

À vrai dire, la consistance et la beauté de l’itinéraire de Jésus contribuent elles-mêmes à dévoiler, en contrepoint, la part d’ombre et d’inconsistance de nos propres existences. Mais loin de nous enfermer dans cette fragilité et cette médiocrité, la lumière que diffuse la vie du Christ ouvre et indique à chacun de nous un chemin. En même temps, sa parole, ses actes et, au sommet de tout, le don qu’il fait de sa propre vie, toute cette Vie donnée donc, nous communique mystérieusement une énergie pour sortir de nos aveuglements et de nos ornières et choisir ces chemins de sagesse et de vie. À sa suite.

Après la première partie consacrée au diagnostic « intégral » de la crise, la deuxième partie du livre veut ainsi offrir une vision d’ensemble et une contemplation de la vie de Jésus, où nous pouvons découvrir les quatre dimensions essentielles d’une écologique intégrale : la relation au cosmos ; l’inscription dans l’économie ; le rapport à mon propre corps ; enfin, la relation aux autres et à l’ensemble de la famille humaine.

Conformément à l’étonnante prétention du Christ affirmant « Je suis le Chemin », il s’agit donc de découvrir en Jésus lui-même et en sa vie la Voie écologique intégrale.

Mettez-vous en route avec des proches Deux propositions de parcours de groupe

À quel moment initier une démarche collective ?

Vous pouvez lire ce livre seul. Il vous offre en lui-même un véritable

itinéraire personnel de conversion.

Vous pouvez aussi pressentir qu’une conversion écologique intégrale ne peut se vivre de manière totalement isolée. À un moment, nous sommes faits pour cheminer ensemble. À plusieurs.

Peut-être le ferez-vous après avoir lu ce livre. Soit en partageant cette lecture de manière informelle, soit en lançant un groupe pour revivre cet itinéraire.

Sachez que vous pouvez aussi constituer un groupe avant même de lire ce livre et pour mieux le lire : pour vivre chacune de ces étapes non pas seul mais avec d’autres.

L’une des principales finalités de ce livre – et du site internet dédié1 - est précisément de favoriser le lancement de petits groupes de conversion écologique intégrale. Entre amis, entre voisins, entre membres d’une communauté chrétienne (paroisse ou autre).

Cette proposition de parcours collectif n’est pas un petit groupe de réflexion spécialisé pour des personnes déjà sensibles aux questions écologiques. Dans la mesure où la conversion écologique intégrale implique les dimensions essentielles de la vie humaine et spirituelle, il s’agit d’un véritable itinéraire de formation et de croissance humaine. Un parcours de groupe constitue donc un outil réellement puissant d’unification de la vie – et, à ce titre, une proposition pastorale très consistante. Il peut être proposé très largement.

Par quoi commencer ?

Dans la troisième partie de ce livre, vous trouverez deux propositions de parcours :

Le Parcours d’initiation Écologie intégrale

Il s’agit d’un parcours bref de trois rencontres.

Il permet d’initier des questionnements et de mettre en perspective les enjeux majeurs de la conversion écologique.

Son objectif principal est de susciter une mise en mouvement autour de la question écologique, en vue d’un approfondissement ultérieur. Il peut être accompli individuellement, mais est prioritairement pensé pour des groupes (groupe d’amis, de voisins, paroisse, aumônerie, etc.).

C’est une sorte de seuil d’entrée. En principe, il doit conduire le groupe ou la communauté à se poser une question : quelle suite allons-nous donner à ce que nous avons vécu ensemble dans ce parcours ?

Le Groupe de travail Laudato si’

Il s’agit d’un parcours long d’un an, qui compte environ vingt rencontres.

Il permet de lancer les participants dans un véritable travail de fond, individuel et collectif, sur les questions d’écologie intégrale.

Son objectif principal est double : en permettant à chacun de développer une « vision » personnelle renouvelée, cet itinéraire conduit à des décisions concrètes de changement.

Que choisir dans un cadre communautaire paroissial ?

Il est évidemment possible de démarrer d’emblée un Groupe de travail. Néanmoins, l’investissement exigé par ce parcours long risque souvent de n’attirer que les personnes de votre communauté déjà très sensibles à ces questions… Le Parcours d’initiation Écologie intégrale est un outil très efficace pour mobiliser des personnes au-delà de ce premier cercle. Il constitue donc un excellent préalable au lancement d’un Groupe de travail.

Toutefois, la fonction du Parcours d’initiation est plus large. Il peut également servir à lancer une réflexion et un discernement communautaires qui conduiront à d’autres types d’initiatives : démarche de labélisation Église verte ; groupe écologique paroissial « transversal » ayant pour mission de sensibiliser toutes les composantes de la communauté ; initiative concrète plus ciblée (par exemple un projet de jardin partagé), etc.

Avant de présenter plus précisément, aux chapitres 8 et 9, la méthodologie et le contenu de ces deux parcours, en voici un rapide aperçu, pour clore cette introduction.

Le Parcours d’initiation Écologie intégrale

Ce parcours d’initiation à l’écologie intégrale est structuré en deux étapes principales :

–1re étape : poser un diagnostic intégral de la crise

–2e étape : contempler la vie de Jésus et s’en inspirer

Ces deux étapes se répartissent en trois rencontres :

–Séance 1 – Diagnostic

–Séance 2 – La vie de Jésus (1/2)

–Séance 3 – La vie de Jésus (2/2)

Le contenu essentiel des ressources pour ce Parcours d’initiation Écologie intégrale est présenté dans les deux premières parties de ce livre :

Partie 1 / Pour un diagnostic intégral de la crise

–chapitre 1 – Les quatre obstacles au changement et les quatre dimensions de la personne humaine

–chapitre 2 – Les trois dimensions de la crise et les trois blessures de l’homme

–chapitre 3 – La vocation originelle de l’homme au cœur de la création et les trois équilibres

Partie 2 / Jésus, un style de vie durable

–chapitre 4 – Jésus au cœur du cosmos

–chapitre 5 – Jésus dans l’économie

–chapitre 6 – Jésus, Verbe fait chair et la dignité de nos limites

–chapitre 7 – Jésus, frère universel au cœur de la famille humaine
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Le Groupe de travail Laudato si’ (Approfondissement)

L’objectif d’un Groupe de travail Laudato si’ est clair : opérer des changements de vie concrets et profonds. La crise socio-environnementale actuelle réclame de nouveaux comportements : plus inclusifs – socialement – et plus sobres – économiquement. Ceci implique de renouveler notre manière de penser : entrer dans une nouvelle « vision » du monde.

La méthode de travail est tout entière au service de cette conversion. Ses deux caractéristiques principales sont :

–partir du concret… et y revenir ;

–procéder à une intégration spirituelle par étapes.

L’année est divisée en quatre cycles permettant de couvrir quatre thématiques bien distinctes :

–Cycle 1 – Agriculture, énergies & ressources [Problématique 1] Cultiver autrement et se nourrir durablement [Problématique 2] Renouveler les énergies et faire circuler la matière

–Cycle 2 – Économie & finance [Problématique] Mettre l’économie au service du bien commun

–Cycle 3 – Écologie humaine, médecine & transhumanisme [Problématique] Éprouver les limites du corps

–Cycle 4 – Coopération & intégration sociale [Problématique] Agir et vivre tous ensemble

Chaque cycle comporte quatre étapes essentielles à l’élaboration d’une vision et à la prise de décision personnelle finale :

–1. S’informer
Se « cultiver » sur le sujet et dégager des problématiques majeures

–2. Dialoguer
Rencontrer des acteurs de terrain aux expériences complémentaires

–3. Discerner
Identifier les résistances profondes et scruter les ressources de la Révélation

–4. Décider
Prendre des résolutions concrètes à court et moyen terme

En résumé : un parcours « 4 x 4 » = 4 cycles x 4 étapes.
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PARTIE 1

Pour un diagnostic
« intégral » de la crise
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CHAPITRE 1

Les quatre obstacles
au changement
et les quatre dimensions
de la personne humaine




“Tu t’imagines : me voilà riche, je me suis enrichi et je n’ai besoin de rien ; Mais tu ne le vois donc pas : c’est toi qui es malheureux (…).”

Livre de l’Apocalypse 3,17



Un lien à établir entre la situation de l’homme et celle du cosmos

Revenons au point de départ. La préservation du cosmos réclame un changement rapide et très profond de nos comportements. Or, ces changements tardent dramatiquement à venir. D’où vient une telle inertie ? L’objet de ce premier chapitre est de chercher à comprendre ce trait dominant de la situation dans laquelle nous nous trouvons. Peut-on expliquer les raisons de notre lenteur à changer de trajectoire ?

Comme nous l’avons évoqué en introduction, il est possible de repérer quatre explications principales à la lenteur des transformations concrètes. C’est ce que nous pouvons appeler les quatre grands obstacles au changement :

–la méconnaissance ;

–l’inertie ;

–le découragement ;

–le cloisonnement.

En analysant ces points de résistance, nous découvrons que chacun d’eux est lié à une dimension essentielle de la personne humaine :

–l’intelligence ;

–la volonté ;

–l’être social ou politique ;

–l’unité de la personne humaine (corps, âme, esprit).

La but de ce chapitre est donc à la fois de mettre en lumière les différentes modalités de la résistance au changement et de montrer en quoi chacune d’elles traduit une défaillance intérieure de l’homme. Il s’agit ainsi d’établir un lien entre l’homme et le cosmos. Et de percevoir de plus en plus profondément l’intrication de ces deux entités que nous avons tellement tendance à penser isolément.

Cette mise en perspective est cruciale. Elle permet de comprendre progressivement combien la question écologique réclame une véritable régénération de tout notre être : une conversion au sens fort. Si nous ne parvenons pas à nous mettre en mouvement, ce n’est pas uniquement parce que nous sommes paresseux. C’est aussi, et plus radicalement, parce que nos capacités humaines ne se sont pas suffisamment déployées. Aujourd’hui, en raison de nos styles de vie actuels, nos potentialités profondes s’avèrent sous-développées, et même dégradées.

Ces considérations nous amènent à considérer la « conversion écologique » comme un véritable enjeu de croissance personnelle : humaine et spirituelle. Pour le dire autrement, ce premier moment de notre réflexion doit conduire à établir une connexion directe entre la dégradation du cosmos et le « mode dégradé » dans lequel je vis, dans toutes les dimensions de ma personne. En définitive, il s’agit d’entrer dans une vision beaucoup plus unitive du réel, où les désordres constatables dans le cosmos se laissent décrypter comme l’envers des désordres « intérieurs » de notre humanité. Nous voulons retrouver et cultiver cette intelligence symbolique du monde où le macrocosme – la Création – et le microcosme – la personne humaine – sont indissociablement liés. Jusqu’à un certain point, ils forment un tout. En ce sens, le cosmos ne m’est pas strictement « extérieur », de même que je ne suis pas « extérieur » à la Création.

La méconnaissance ou l’intelligence dégradée

Le premier obstacle au changement est le fait de ne pas voir le problème. Cette méconnaissance revêt, en réalité, quatre formes principales :

–l’insensibilité ou la méconnaissance de l’état réel du cosmos ;

–la méconnaissance des moyens ;

–la gnose techno-scientifique ou la croyance en l’omnipotence de

la science et des techniques ;

–le déni.

L’insensibilité ou l’intelligence déconnectée du cosmos

L’insensibilité écologique désigne une méconnaissance des faits. Je vis sans réaliser l’état réel du cosmos. Un éleveur de porc breton témoignait un jour, lors d’une intervention auprès de notre groupe de travail : « Lorsqu’une de mes bêtes va mal, je le vois tout de suite. » Un éleveur connaît ses bêtes. Son intelligence leur porte une attention réelle. Voir et savoir qu’une bête va mal. Voir et savoir qu’un biotope va mal. C’est ce type de sensibilité que, bien souvent, nous avons perdue. Suis-je sensible, par exemple, à la raréfaction des oiseaux – en nombre et en diversité ? Est-ce que je l’entends ? Pour beaucoup d’entre nous, la perte de la biodiversité relève davantage de l’information médiatique que du constat personnel. Et l’on pourrait poser le même type de questions au sujet du réchauffement et de la dérégulation climatique, ou encore à propos de l’appauvrissement des biotopes et l’érosion des sols. Est-ce que je les perçois, par moi-même ? L’insensibilité écologique qui nous caractérise signe avant tout un style de vie fortement déconnecté du cosmos. Cela tient au décrochage massif vis-à-vis de la terre. Il y a un siècle, une part essentielle (42 % en 1900) de la population active française travaillait la terre2. Aujourd’hui, cela concerne une part marginale (2 %). Dans quelle mesure une société si déconnectée de la terre peut-elle être en bonne « santé » spirituelle ? C’est une question.

Il résulte de ce décrochage une forme d’incapacité à « lire » les signes qui nous sont donnés, malgré tout, même en milieu urbain. Je me souviens, à la fin de l’hiver 2018, d’une semaine particulièrement chaude et ensoleillée, totalement au-dessus des normales saisonnières. Bien souvent, à Paris, ce petit « événement » ne suscitait rien d’autre que l’enthousiasme de pouvoir déjeuner en terrasse… Un peu comme si l’arrêt maladie de votre conjoint ne provoquait chez vous d’autre sentiment que la joie – bien légitime – de le retrouver plus tôt à votre domicile, pendant une semaine ! L’on peut goûter au bonheur d’un déjeuner en terrasse en février. Mais comment cela peut-il nous faire perdre de vue la réalité à laquelle nous renvoie ce signe ?

Du côté des agriculteurs eux-mêmes, l’apprentissage de la « lecture » du cosmos s’est considérablement dégradé. Tout d’abord, en raison d’une quasi-rupture de la transmission des savoirs ancestraux – en l’espèce ici, des savoir lire. Mais également, dans bien des régions du monde – et même là où ces savoirs traditionnels se communiquaient encore –, en raison de la dérégulation climatique qui, en perturbant les lois, brouille la grammaire des phénomènes. Difficile d’apprendre à lire quand les règles de grammaire se défont !

Paradoxalement, nous ne cessons de nous revendiquer comme un monde hyperconnecté. Les mots sont révélateurs. Comme si la connexion à la Toile cherchait à compenser la déconnexion de la Terre.

Ces remarques suffisent à faire percevoir combien l’insensibilité écologique trahit une dégradation de notre intelligence. Étymologiquement, le mot intelligence vient de la racine latine intelligere, que l’on considère fréquemment comme le composé de la particule inter et du verbe legere : lire entre ou lire à travers. L’homme est naturellement doté d’une intelligence qui le rend capable de « lire » le cosmos, d’en décrypter les signes. Ne plus savoir lire les signaux d’alertes de la dégradation du cosmos constitue, en soi, un autre signe : celui d’une intelligence malade, atteinte dans ses virtualités fondamentales.

La méconnaissance des moyens et l’intelligence asphyxiée par la surinformation

Le tout « bio » n’est-il pas une impasse tant son bilan carbone est élevé – du moins dans le cadre actuel d’une agriculture hautement technicisée ? Le « zéro viande » ne serait-il pas une catastrophe écologique, au vu de la fonction vitale des prairies et pâturages dans nos écosystèmes ? Existe-t-il des scénarios énergétiques alternatifs crédibles ? Les éoliennes sont-elles une arnaque ?

Ces questionnements et tant d’autres, bien légitimes, nous laissent individuellement et collectivement très désemparés. Bien souvent, en vérité, nous ne savons pas quelle est la bonne solution. Après la méconnaissance des faits – l’insensibilité –, cette méconnaissance des moyens réels constitue la deuxième forme de méconnaissance qui nous atteint. Ainsi, l’on peut être fortement conscient des dégradations en cours tout en demeurant totalement inactif : ne sachant quoi faire.

L’inaction résulte ici d’une impuissance à exercer un discernement. Ce défaut de discernement s’explique, à mon avis, de trois manières par notre rapport à l’information médiatique :

–une surinformation ;

–une accoutumance à l’information ;

–une dépendance à l’information, qui fragilise le jugement.

La surinformation médiatique

La cause première de notre indécision réside dans notre information. Mais, contrairement à ce que nous pourrions penser spontanément, le problème d’information auquel nous sommes confrontés se caractérise principalement, aujourd’hui, comme un problème de surinformation. Concrètement, nous avons du mal à nous informer efficacement parce que nous sommes saturés d’informations. D’informations incohérentes, et même souvent contradictoires.

Faites le test (je le fais en écrivant ces lignes) ! Tapez « voiture électrique écologique » sur un moteur de recherche. La première suggestion automatique qui m’est indiquée pour compléter l’intitulé de cette recherche est : « voiture électrique écologique ou pas ». C’est déjà très révélateur. Une fois la recherche lancée – sans ajouter « ou pas », je précise – les résultats confirment le flottement dans lequel nous sommes : sur les dix premières références, quatre articles suggèrent que la voiture électrique n’est – « sans doute » ou « peut-être », cela dépend des articles – pas moins polluante que la voiture essence ; trois articles affirment qu’elle l’est beaucoup plus et que c’est la fausse bonne idée par excellence ; et les trois derniers articles valorisent – avec plus ou moins de véhémence, là aussi – la valeur écologique de l’électrique.

Que devons-nous faire ? Est-ce une bonne démarche d’acheter une voiture électrique ? Après avoir lu mes dix articles, je ne suis pas forcément beaucoup plus avancé. À moins d’avoir été absolument convaincu par l’un ou l’autre argument. Aucun consensus clair ne se dégage. Bref, je ne dispose pas d’une information fiable. Ou plutôt, j’ai beaucoup de mal à décrypter ce qui est fiable et vrai au milieu du flot considérable d’informations dont je dispose.

La crise écologique soulève donc cette question cruciale : comment s’informer ? Bien s’informer, cela s’apprend. C’est un savoir-faire dans lequel nous avons tous à progresser. Se forger une opinion prend nécessairement du temps, mais il y a tout de même une urgence à ne pas demeurer indéfiniment dans l’indécision. Cela suppose de chercher et de repérer, peu à peu, nos sources d’informations : elles doivent être à la fois solides et complémentaires. Cela implique d’apprendre à éliminer les pollutions, ce qui veut dire s’efforcer de ne pas mélanger sans arrêt le sérieux au distractif, comme nous y pousse sans cesse l’absence de toute hiérarchisation dans la présentation de l’information.

La Bible nous enseigne, à sa manière, que cet enjeu n’est pas réellement nouveau. Le livre des Rois, en effet, montre à quel point la difficulté pour connaître la vérité n’est pas tant d’entendre la parole d’un prophète que de parvenir à faire le tri parmi la surabondance de paroles émanant de tous ceux qui se revendiquent prophètes (cf. 1 R 22 – ci-dessous). À cette époque non plus, donc, l’information – non pas médiatique mais prophétique – n’est pas hiérarchisée. Tout l’enjeu est d’identifier ses sources. Et là encore, le risque est grand que chacun n’entende que ce qu’il a envie d’entendre. Les prophètes « professionnels » de l’époque savent déjà le type de contenu que réclame leur « public » ; en l’espèce, le roi Achab veut recevoir une prophétie qui le confirme dans son projet d’expédition militaire contre Aram. Et le texte nous dit que bien des prophètes sont prêts à lui fournir cette prophétie complaisante. Il faut alors tout le discernement de son allié, Josaphat, pour aller chercher une prophétie alternative : celle que prononce le seul prophète authentique, Michée, fils de Yimla.


Premier livre des Rois (22,1-18) –
Recherche d’information au temps
des rois d’Israël et de Juda

On fut tranquille pendant trois ans, sans combat entre Aram et Israël. La troisième année, Josaphat, roi de Juda, vint visiter le roi d’Israël. Le roi d’Israël dit à ses officiers : « Vous savez bien que Ramot de Galaad est à nous, et nous ne faisons rien pour l’arracher des mains du roi d’Aram ! » Il dit à Josaphat : « Viendras-tu avec moi combattre à Ramot de Galaad ? » Josaphat répondit au roi d’Israël : « Il en sera pour moi comme pour toi, pour mes gens comme pour tes gens, pour mes chevaux comme pour tes chevaux. » Cependant Josaphat dit au roi d’Israël : « Je te prie, consulte d’abord la parole du SEIGNEUR. » Le roi d’Israël rassembla les prophètes au nombre d’environ quatre cents, et leur demanda : « Dois-je aller attaquer Ramot de Galaad, ou dois-je y renoncer ? » Ils répondirent :

« Monte ! Le SEIGNEUR la livrera aux mains du roi. » Mais Josaphat dit : « N’y a-t-il donc ici aucun autre prophète du SEIGNEUR, par qui nous puissions le consulter ? » Le roi d’Israël répondit à Josaphat : « Il y a encore un homme par qui on peut consulter le SEIGNEUR, mais je le hais, car il ne prophétise jamais le bien à mon sujet, rien que le mal, c’est Michée, fils de Yimla. » Josaphat dit : « Que le roi ne parle pas ainsi ! »

Le roi d’Israël appela un eunuque et dit : « Fais vite venir Michée fils de Yimla. » Le roi d’Israël et Josaphat, roi de Juda, étaient assis chacun sur son siège, en grand costume, sur l’aire devant la porte de Samarie, et tous les prophètes se livraient à leurs transports devant eux. Sédécias fils de Kenaana se fit des cornes de fer et dit : « Ainsi parle le SEIGNEUR. Avec cela tu encorneras les Araméens jusqu’au dernier. » Et tous les prophètes faisaient la même prédiction, disant : « Monte à Ramot de Galaad ! Tu réussiras, le SEIGNEUR la livrera aux mains du roi. »

Le messager qui était allé chercher Michée lui dit : « Voici que les prophètes n’ont qu’une seule bouche pour parler en faveur du roi. Tâche de parler comme l’un d’eux et prédis le succès. » Mais Michée répondit : « Par le SEIGNEUR vivant ! Ce que le SEIGNEUR me dira, c’est cela que j’énoncerai ! » Il arriva près du roi, et le roi lui demanda : « Michée, devons-nous aller à Ramot de Galaad pour combattre, ou devons-nous y renoncer ? » Il lui répondit : « Monte ! Tu réussiras. Le SEIGNEUR la livrera aux mains du roi. » Mais le roi lui dit : « Combien de fois me faudrat-il t’adjurer de ne me dire que la vérité au nom du SEIGNEUR ? » Alors il prononça : « J’ai vu tout Israël dispersé sur les montagnes comme un troupeau sans pasteur. Et le SEIGNEUR a dit : « Ils n’ont plus de maître, que chacun retourne en paix chez soi ! » Le roi d’Israël dit alors à Josaphat : « Ne t’avais-je pas dit qu’il prophétisait pour moi non le bien mais le mal ! »



L’accoutumance à l’information médiatique

Dans la mesure où il existe aujourd’hui un consensus fort sur la réalité des faits (réchauffement, perte de la biodiversité, déforestation, pollutions…), nous ne rencontrons pas exactement les mêmes difficultés à nous informer dans ce domaine. En ce sens, on ne peut plus dire, à mon sens, que l’insensibilité s’enracine dans un défaut d’information. Refaisons le test : si vous tapez « réchauffement climatique » dans votre moteur de recherche, il ne vous propose pas automatiquement d’ajouter « ou pas ». Et parmi les dix premiers résultats, aucune référence ne peut être qualifiée de climatosceptique. Si c’est le cas et que vous n’avez pas neutralisé la mémoire de votre historique, c’est probablement parce que vous-même avez récemment ou fréquemment fait des recherches en ce sens… À moins que ce ne soit votre conjoint ! Bref, l’existence d’une crise environnementale ne fait pas à proprement parler l’objet d’une interrogation – sinon de manière marginale.

Néanmoins, il existe également une problématique liée à l’information en matière d’insensibilité – de méconnaissance des faits. Pour l’illustrer, je vais raconter une histoire. Il y a quelques mois, je me trouvais avec un autre prêtre de ma communauté dans l’oratoire de notre maison paroissiale. Nous étions en train de célébrer les laudes, la prière du matin, lorsque retentit soudain l’alarme incendie. Notre réflexe immédiat fut… de continuer à chanter. Pourquoi ? Parce que depuis ma naissance, j’ai entendu retentir deux dizaines de fois des alarmes, sans jamais voir une flamme ! Après quelques instants, nous nous sommes ressaisis et sommes tout de même allés vérifier, sans grande conviction, s’il n’y avait pas effectivement un départ de feu. En y repensant, ma propre réaction initiale m’a moi-même étonné : ainsi l’on peut s’habituer à entendre retentir des alarmes incendie au point de ne même plus y réagir. Certes, nous ne pensions pas impossible qu’un incendie se déclare, mais nous nous disions plus ou moins consciemment que, le jour où il y aura vraiment le feu, quelqu’un entrera dans la pièce et nous criera : « Au feu ! »

Cette histoire pourrait symboliser la manière dont nous nous sommes accoutumés à vivre en entendant retentir les alarmes du réchauffement climatique… Et comme notre intelligence déconnectée du cosmos est devenue hautement insensible aux signes concrets de la dégradation de celui-ci, nous avons pu, pendant de longues années, éprouver une sorte d’écart entre ce discours alarmant et nos perceptions personnelles. Nous sommes alors devenus assez insensibles aux discours eux-mêmes. Jusqu’à ces dernières années, nous avons pu penser, plus ou moins consciemment, que si c’était vraiment grave, un autre signal fort retentirait.

Dans la Bible, Jésus raconte une parabole qui illustre bien cette étrange aptitude humaine à devenir sourd à un signal et à s’illusionner pouvoir en entendre un autre, plus retentissant (cf. Lc 16,19-31). C’est l’histoire d’un riche, qui a fait bombance toute sa vie et ignoré le misérable Lazare qui se tenait au seuil de sa porte… Après sa mort, le riche se retrouve en un lieu de soif et de souffrances. Il réclame un peu d’eau, puis demande à Abraham d’envoyer le pauvre Lazare avertir ses frères, encore vivants, de changer de style de vie pour ne pas connaître la même destinée. Abraham répond au riche que ses frères ont la Bible – la Loi de Moïse et les livres des Prophètes – qui les avertit déjà sur tout ce qu’il faut faire. Le riche supplie : « Non, père Abraham, mais si quelqu’un de chez les morts vient les trouver, ils se repentiront. » Mais Abraham lui dit : « Du moment qu’ils n’écoutent pas Moïse et les Prophètes, même si quelqu’un ressuscite d’entre les morts, ils ne seront pas convaincus. »

L’histoire s’achève sur cette réplique finale. Elle est saisissante. Elle vient démasquer l’illusion de celui qui ne réagit plus à une information et s’imagine pouvoir réagir à une autre. Non, enseigne la Bible, si tu ne réagis pas à une interpellation, ta capacité d’écoute se détériore. Le plus probable est donc que tu ne réagiras pas davantage à l’interpellation suivante.

Il me semble que ce passage des Évangiles peut nous aider à comprendre combien le fait de recevoir une information essentielle sans en tenir compte peut provoquer une usure de notre intelligence. À force de trop entendre sans réagir, nous n’entendons même plus.

La dépendance à l’information médiatique

Notre rapport à l’information médiatique engage encore une troisième problématique : nous en sommes devenus excessivement dépendants. De même que nous avons de plus en plus de mal à vivre un petit événement sans « tweeter » ou « whatsapper » une photo et/ ou un commentaire à nos proches, c’est devenu pour nous une sorte de réflexe d’adosser notre connaissance des personnes, des événements, des choses, à une recherche Google. Des amis me proposent d’aller voir une pièce de théâtre : je jette un œil sur internet et visionne un extrait vidéo. L’on m’a présenté une personne intéressante : j’essaye, presque machinalement, de trouver son profil (Facebook, LinkedIn, ou autre), quitte à me retrouver au bout de quelques minutes à regarder des photos de ses dernières vacances !

Concernant la réalité de la crise environnementale, ce type de réflexe me paraît très insidieux. En effet, ces comportements induisent assez inconsciemment en nous l’idée que nous ne sommes pas en mesure de juger directement de la situation à partir des événements concrets qui nous arrivent au quotidien. Mais avons-nous d’abord besoin de lire des articles de journaux pour réaliser qu’il y a une crise sociale ? Avons-nous absolument besoin d’internet pour repérer les signes d’une crise environnementale ? En réalité, un habitant de Paris a déjà suffisamment sous les yeux pour exercer un discernement et poser un jugement pénétrant sur la situation du monde dans lequel il vit.

La montée en puissance de la figure de « l’expert », si prisée des médias, est symptomatique de cette forme de dénégation de notre capacité de jugement. Comme si la « complexité du monde » rendait désormais le bon sens commun inapte au service. S’il est évident que les spécialistes ont des choses décisives à nous apprendre, leur nécessaire contribution ne peut signifier la démission de notre jugement. Il n’est pas certain que, dans un monde en mutation si rapide, la loupe du spécialiste soit l’outil le mieux adapté pour une bonne lecture des situations… L’habitude prise de consulter à longueur de journées les oracles médiatiques vient saper la racine de notre agir : la confiance en notre capacité de poser un jugement vrai.

Cette atteinte à notre intelligence, en son exercice le plus fondamental, interagit avec l’insensibilité dont il a été question dans le paragraphe précédent. Moins j’ai confiance en mon jugement, moins je l’exerce. Et moins j’exerce mon jugement, moins il s’affine, moins il est fiable, moins je m’y fie.

Les choses se tiennent : notre intelligence a de plus en plus de mal à appréhender le réel de manière immédiate – ce qu’on appelle parfois le mode de la connaissance quotidienne –, et elle s’engage de plus en plus dans un rapport indirect au monde. Beaucoup plus qu’auparavant, nous prenons connaissance du monde par des moyens, des médias interposés. Au-delà d’un certain seuil, un équilibre est rompu qui fragilise l’acte de jugement de notre intelligence dans son rapport quotidien à la Création.

La gnose contemporaine et l’intelligence appauvrie par la culture techno-scientifique

La méconnaissance du cosmos a une troisième raison : le réductionnisme scientiste, c’est-à-dire la réduction de la connaissance à la seule connaissance scientifique.

L’idée que la seule connaissance « vraie » est la connaissance scientifique est encore très présente dans bien des esprits. C’est là, peut-on dire, l’héritage de la fascination qu’ont pu susciter les progrès remarquables de la science, à l’époque contemporaine. Tout se joue dans le passage de l’enthousiasme, bien légitime, à la fascination. De l’émerveillement devant la croissance d’un domaine du savoir à l’option philosophique, possible mais extrêmement déterminée, selon laquelle : là est inclus le tout du savoir.

De manière concrète, ce sont surtout les progrès techniques – et donc matériels – apportés par ces avancées scientifiques qui ont pesé lourd dans la transformation de nos cultures. Le goût du confort matériel, désormais rythmé par les évolutions des nouvelles technologies, constitue sans doute l’une des principales caractéristiques de notre culture. L’hypertrophie de la sphère économique – qui tend partout à englober et à soumettre l’ordre politique – en est à la fois le signe et l’instrument.

Notre culture se révèle ainsi profondément marquée par ce paradigme techno-scientifique, comme le nomme le pape François. Mais un tel paradigme constitue un véritable appauvrissement culturel. En effet, il engage un rapport au monde, aux créatures et au cosmos, très limité. Pour l’essentiel, c’est un rapport d’usage, qui a pour seule finalité la consommation de biens matériels. Le monde n’est plus « lu » que comme une ressource. Les paysages et les biotopes eux-mêmes deviennent, via le tourisme de masse, des biens de consommation. Et les plus beaux sites touristiques font l’objet d’un usage si intensif qu’ils s’en trouvent pour beaucoup menacés.

Le point essentiel est de saisir combien une telle « culture » produit une sorte de distorsion de l’intelligence. Car notre intelligence à chacun est nourrie et façonnée par la culture dans laquelle nous vivons. Une culture qui engage une relation appauvrie au cosmos fragilise l’intelligence.

L’une des traductions les plus flagrantes de cette fragilité réside dans la gnose techno-scientifique, qui demeure encore présente dans bien des discours et des esprits. Face à la crise environnementale, l’on nous annonce que le salut viendra par la science. C’est elle qui découvrira les technologies vertes de demain, grâce auxquelles nous pourrons vivre de la même manière, tout en respectant la planète. C’est l’idée du « développement durable » ou de la « croissance verte ». Dans cette perspective, le changement requis n’est plus une conversion de l’homme, mais une transition technologique. Une de plus… La bonne, cette fois.

Il est bien évident que la science apportera des solutions précieuses pour l’avenir. Mais il est illusoire de s’imaginer que cela suffira. Le marketing développé autour de la voiture électrique offre un exemple assez instructif de ce qu’est la logique techno-scientifique. Globalement, ce qui est valorisé dans la publicité pour l’électrique, c’est bien l’idée que vous n’aurez pas à modifier vos habitudes (de consommation). Vous pourrez toujours rouler à 130 km/h sur l’autoroute et vous aurez l’autonomie suffisante pour traverser la France, autrement dit : aller où vous le voulez. En conséquence, chaque nouveau modèle de voiture comporte plus de kilos de batteries que le précédent ; et chaque nouveau modèle de batterie comporte des alliages de métaux plus sophistiqués – et donc encore moins recyclables – que le précédent…

Cette « gnose », cette certitude de la techno-science d’avoir à sa portée toutes les découvertes salutaires pour le monde vert de demain, se révèle donc être une fuite en avant. Elle traduit, tout simplement, une incapacité à sortir du cadre de pensée dans lequel nous sommes largement enfermés. Et le marketing des « technologies vertes » qui nous vend un avenir dématérialisé, mais intégralement adossé sur des technologies hyper-consommatrices de matières rares, d’énergie, et d’eau, est une mystification3.

Un passage du livre de l’Apocalypse me fait penser à cette fausse transition. Il s’agit du moment où le Dragon, ennemi de Dieu, collabore avec deux Bêtes. La première Bête est clairement du côté de la violence : elle a une apparence de panthère, des pattes d’ours et une gueule de lion. Après elle, surgit une seconde Bête : de manière inattendue, on évoque, à son sujet, la figure d’un agneau… Et pourtant, elle est au service de la première Bête.

Sans faire une lecture littérale de ce passage, je trouve qu’il pointe bien la manière dont un même mal peut endosser des vêtements très différents et même antagonistes. L’enchaînement de la diabolisation des technologies carbonées et de l’apparition des high-tech vertes parées des vêtements de l’innocence écologique peut être rapproché de la succession des deux Bêtes au service d’un unique Dragon. On attire notre attention sur la rupture technologique pour mieux faire oublier la continuité du système économique qui la sous-tend.

Davantage que cette évocation apocalyptique, retenons à quel point le rétrécissement du rapport au monde véhiculé par notre culture entraîne une forme d’enfermement de l’intelligence. Il nous est difficile de penser autrement que « progrès scientifique » et « progrès technique ». Il nous est difficile de sortir de ce cadre de pensée pour envisager les voies vers un rapport nouveau au cosmos. Prendre conscience de cet enfermement culturel de nos intelligences constitue un préalable indispensable à tout renouvellement.

Le déni et l’intelligence aveuglée par la peur de l’inconnu

Il existe une quatrième raison explicative de notre méconnaissance de la crise environnementale. Il s’agit du déni. Non pas le déni par légèreté, qui relève de la négligence et de l’insouciance ; mais le déni pathologique lourd, le déni par gravité. Ce phénomène psychologique, bien repéré, se produit fréquemment lorsqu’un individu doit faire face à une nouvelle traumatisante : typiquement l’annonce d’une maladie mortelle, pour soi-même ou pour un proche.

Il est évident que, pour une part, l’aveuglement de l’intelligence à la réalité de la crise est une méconnaissance « volontaire ». Non pas que le réflexe de déni soit immédiatement maîtrisable, mais « volontaire » au sens où je ne veux pas regarder les images de la catastrophe. C’est trop violent. C’est trop. Schématiquement, il y a peut-être deux situations antagonistes, particulièrement favorables au déni.

La première, c’est la situation du « gagnant » (du système). Consentir au réel, c’est nécessairement consentir à envisager la fin de ce monde. La fin d’un fonctionnement actuel qui m’est si favorable… Dans l’encyclique Laudato si’, le pape François dit très clairement que cette situation de gagnant concerne le gros des troupes des pays développés occidentaux. Jusqu’à un certain point, nous avons été les grands bénéficiaires de la mondialisation économique. Nous avons acquis des standings de vie et un niveau de confort matériel jamais égalés. Prendre conscience de cela peut grandement nous aider à démasquer une forme de résistance intérieure à envisager la crise dans toute son amplitude.

La deuxième situation, c’est la situation du « perdant ». Lorsque la vie est difficile, que l’on s’épuise dans un travail usant – physiquement et/ou psychologiquement (les fameux bullshit jobs) –, et que l’on fait par ailleurs les frais, dans sa chair, de la déliaison sociale (divorce, famille éclatée, solitude…) corrélative à l’individualisme consumériste, comment supporter « en plus » l’annonce d’une catastrophe ?

Qu’il permette de préserver ma vision « heureuse » du monde ou de ne pas aggraver davantage mon expérience « douloureuse » de la vie, le déni est, dans tous les cas, une arme puissante de résistance dont dispose notre intelligence.

Cette quatrième explication de la méconnaissance se situe à la jointure des deux puissances de l’âme humaine. Le déni articule en effet, plus que les autres explications, l’intelligence et la volonté. Ici l’intelligence ne voit pas parce qu’elle ne veut pas voir. Comme si la volonté intervenait pour empêcher l’intelligence de se porter sur cet objet si inquiétant : les symptômes pathologiques du cosmos.

Plus radicalement encore, il s’agit d’une résistance à ce que l’intelligence pourrait pré-voir. L’état de dégradation actuel des écosystèmes, en France, est grave mais pas encore terrible. Pour prendre un exemple qui me touche de près : nos forêts sont encore debout. Néanmoins, si je suis réellement attentif aux signes actuels, mon intelligence possède tous les éléments pour envisager la probabilité élevée d’une détérioration très forte et rapide des forêts françaises. L’an dernier, en 2019 donc, dans ma région, 50 % des châtaigniers sont morts (en raison d’un champignon qui a proliféré lors des inondations de 2018 semble-t-il) ; un certain nombre de chênes – des arbres qui poussaient tranquillement depuis 70 ou 80 ans – n’ont pas supporté les six mois de sécheresse estivale (combien d’arbres restera-t-il si l’épisode se répète trois ou quatre fois en dix ans ?) ; enfin, une gestionnaire forestière m’a annoncé que les résineux étaient menacés par des envols massifs d’insectes en provenance de Belgique et d’Allemagne (où ils prolifèrent depuis trois ans en raison d’hivers anormalement doux). Bref, les trois essences « nobles » majoritaires de la forêt que je fréquente le plus sont directement menacées. Cette perspective m’a stupéfié et même, par moments, angoissé. Jusqu’à présent, pour moi, la forêt était le symbole du temps long. Un bien commun qui transcende chaque génération humaine. Mon père a planté des arbres, qu’il ne verra pas arriver à maturité… Brutalement, le scénario pourrait s’inverser : ma vie sera peut-être plus longue que celle des jeunes arbres qui y poussent aujourd’hui ! Que sera devenue, dans vingt ans, cette forêt que je vois grandir année après année ? Peut-être sera-t-elle méconnaissable. Peut-être ne parviendront plus à y pousser que quelques essences colonisatrices, les moins exigeantes en matière de climat… À vrai dire, je n’en sais rien. Et lorsque l’on demande leur avis aux spécialistes des métiers du bois, personne n’ose plus affirmer grandchose… C’est l’inconnu.

Nous allons vers l’inconnu. Au-delà du constat de la situation présente, c’est cet inconnu qui est le plus éprouvant pour l’intelligence humaine. C’est une composante essentielle de la crise environnementale et il convient de bien l’identifier. Cette crise a commencé, mais nous ne savons pas jusqu’à quel état de désordre elle peut nous mener. Consentir à voir les dégâts actuels, c’est forcément ensuite se laisser conduire à envisager l’inconnu. Que sera la vie à Paris en 2050 ? Nous ne savons pas.

Retenons donc que la tentation du déni ne tient sans doute pas tant à la peur du connu (l’état actuel du cosmos) qu’à la peur de l’inconnu (ce vers quoi les tendances actuelles peuvent nous mener, si elles se prolongent…).

Ici encore, la première étape d’une restauration intérieure consiste à démasquer ce mécanisme du déni et pouvoir identifier et nommer son objet propre, ce qui nous fait réellement peur : la sortie du monde que nous avons connu et le basculement vers un monde de demain que nous ne connaissons pas. Nous avons peur. Et c’est normal. Mais tant que cette peur n’est pas assez clairement identifiée, elle génère une véritable angoisse.

Nos intelligences ne voient pas le monde où nous allons. En un sens, nous naviguons à vue. L’essentiel, dans cette situation, est d’être bien conscient de cette perte de visibilité. Voir que nous ne voyons plus grand-chose est la condition première pour frayer notre route, malgré tout.

L’inertie ou la volonté fragilisée

Le deuxième obstacle au changement est le fait de voir ce qu’il faudrait faire, sans passer à l’action. Ou du moins, en étant extrêmement lent à agir. C’est notre inertie au changement. Alors que la méconnaissance dévoile la dégradation de l’intelligence, cette inertie révèle la grande fragilisation de notre volonté. Comment interpréter cette résistance intérieure ?

Les traditions de sagesse offrent de précieuses lumières pour appréhender les origines de cette faiblesse du volontaire dans l’âme humaine. Nous pouvons retenir, principalement, deux niveaux explicatifs :

–l’explication philosophique centrée sur le dynamisme de la

vertu – et son inversion dans le vice ;

–l’explication théologique – judéo-chrétienne – qui dévoile une véritable blessure de la volonté.

La volonté paresseuse, vice de l’inertie

La tradition philosophique s’est attachée, dès l’Antiquité, à scruter la vie de l’âme humaine, sa psyché. Elle a ainsi repéré un dynamisme profond de l’âme : le dynamisme de la vertu. Lorsque l’homme, ayant identifié un bien, met en mouvement sa volonté pour l’accomplir, cette action bonne consolide en lui une aptitude à faire le bien. En somme, je peux prendre de « bons plis ». La joyeuse conséquence de ce dynamisme, c’est qu’il devient de plus en plus facile de faire ce bien. Ou de moins en moins difficile. Tel type d’action devient pour moi de plus en plus spontané, naturel.

Ce cercle vertueux peut s’inverser. Lorsque le bien identifié n’est pas suivi d’une mise en œuvre, il se produit aussi quelque chose en l’homme. Ne pas agir n’est absolument pas neutre. L’omission est une décision, un acte intérieur pourrait-on dire : c’est choisir de ne pas faire telle chose. Concrètement, cela signifie toujours, en réalité, choisir un autre bien. Pour prendre un exemple domestique, ne pas se lever pour faire le service pendant le déjeuner familial, c’est – souvent – préférer le bien qu’est, en soi, le confort de rester assis au bien que constitue le service de mes proches. Plus je pose ce choix-là, plus ma volonté se forme en ce sens. Cela devient une disposition profonde. Une habitude.

La tradition philosophique a nommé vertus nos habitudes bonnes, et vices nos habitudes régressives. Toute la difficulté tient au fait que le bien-être de rester à table est un bien objectif. Il est bon et légitime de se reposer. C’est pourquoi, sauf dans les cas où je choisis une action intrinsèquement mauvaise – cracher par malice dans l’assiette de mon voisin –, la régression sur la pente du vice n’est pas toujours flagrante.

Utiliser un emballage plastique, manger une orange d’Espagne en France et même prendre l’avion ne sont pas des actes mauvais en eux-mêmes. Toute la question est de savoir avec quoi je les mets en balance, dans l’intime de ma conscience. Pour que ma conscience délibère – débatte intérieurement – au mieux, l’intelligence doit être aussi éclairée que possible. Si je ne suis pas au clair sur les conséquences d’un usage intensif des emballages plastiques, comment poser un jugement net ? Or, la fermeté du jugement est le levier le plus puissant pour mobiliser et mouvoir la volonté. Le symbole habituel de la justice est la balance. Eh bien, l’on pourrait dire que la conscience a un jugement net lorsque l’aiguille de la balance penche clairement d’un côté. En ces cas-là, je n’hésite pas. Ainsi, la dégradation de notre intelligence a des répercussions immédiates sur la volonté : elle en fragilise l’exercice, elle la rend plus difficile à mobiliser.

Et lorsqu’une habitude s’est mise en place, tout se passe comme si elle venait ajouter du poids sur la balance – dans le sens de mon choix habituel. L’on découvre alors que le vice pèse lourd et qu’il a la puissance de fausser la balance du jugement. Progressivement. Ainsi, le mauvais usage de la volonté a, lui aussi, des répercussions – en retour – sur l’intelligence : il obscurcit son jugement.

La tradition philosophique s’est plu à repérer une organicité des vertus et des vices : par opposition et complémentarité. Déjà présente chez les philosophes grecs, cette perspective s’est déployée chez les Pères du désert. Et l’on trouve encore une puissante synthèse de la même veine chez Hildegarde de Bingen et, différemment encore, chez Thomas d’Aquin.

L’opposition joue entre les deux catégories. Le plus souvent, la vertu est opposée au vice qui la pervertit : ainsi de la force et de la paresse, par exemple. Parfois, la vertu est présentée comme un juste milieu entre deux excès : le courage tient la ligne de crête entre couardise et témérité.

La complémentarité joue à l’intérieur de chaque catégorie. Une vertu en appelle une autre. Un vice en appelle un autre. Il y a des vertus génériques : la tempérance, le courage et la prudence. Du côté des vices, c’est tantôt l’orgueil qui est désigné comme l’origine de tous les maux, tantôt la paresse, nommée « mère des vices ».

Dans l’épisode célèbre du péché de David, la Bible illustre puissamment cette sorte de « mécanique du mal ». De manière significative, c’est l’adultère avec Bethsabée qui est habituellement retenu comme le manquement du roi David. Pourtant, le récit suggère bien autre chose en son commencement :


Au retour de l’année, au temps où les rois se mettent en campagne, David envoya Joab et ses serviteurs avec lui ainsi que tout Israël […]. Cependant David restait à Jérusalem. Il arriva que, vers le soir, David, s’étant levé de son lit, alla se promener sur la terrasse de la maison du roi et aperçut, de la terrasse, une femme qui se baignait. Cette femme était très belle4…



Le basculement dans la concupiscence se produit, très clairement, sur un terrain favorable : une âme déjà fragilisée par la paresse. Celle d’un roi qui ne se met pas en campagne et ne va pas au combat, mais se contente d’y envoyer les autres. Et que fait donc ce roi à l’arrière ? Assure-t-il une réflexion stratégique ? On nous dit qu’il se lève de son lit… « vers le soir » ! Et va faire un tour en terrasse. Ni chef de guerre courageux, ni même stratège avisé. Non, un paresseux. La paresse, voilà dressé le lit de l’adultère. Et l’adultère sera suivi du mensonge à répétition, puis, finalement, d’un meurtre avec préméditation.

Tout commence donc par la paresse. Paresse de changer ses habitudes d’achats de vêtements. Et, à l’autre bout du système, nous le savons, des travailleurs sous-payés et surexploités. Et des morts. Le récit est un peu plus long que l’histoire de David. Il y a plus de personnages impliqués et sans doute davantage d’intermédiaires. L’on ne peut pas parler de meurtre au sens strict. Il faut pourtant bien compter des morts. De la même manière, les distorsions de notre économie mondialisée invitent à s’interroger sur la notion de « vol » à l’échelle systémique5.

Nous sommes tous pris dans des habitudes de consommation. Et ces habitudes provoquent en nous une véritable paresse : une inertie de la volonté. Nous ne voulons pas changer.

Le renouvellement du désir et le temps long de la conversion

La notion philosophique d’habitude – vice et vertu – apporte un éclairage précieux pour développer une vision stratégique de la conversion écologique. Se défaire d’un mauvais pli prend du temps. Le savoir va aider à fournir un effort sans se décourager, sans s’étonner que les débuts soient parfois douloureux. Ce qui se joue est une véritable reconfiguration de notre désir, de nos goûts, de nos attraits spontanés. Il est évident qu’entre le moment où l’intelligence identifie un bien nouveau et le moment où le désir s’est configuré à ce bien, il peut s’écouler un peu de temps. Vingt-et-un jours, nous disent les psychologues, c’est le temps qu’il faut pour changer une habitude. Donner une forme nouvelle à notre désir. La Bible, quant à elle, parle de quarante années pour un renouvellement à l’échelle d’un peuple. Bref, il se passe des choses dès le vingt-et-unième jour. Réjouissons-nous ! Mais il faudra aussi porter, par nos efforts, des mutations collectives dans un temps beaucoup plus long. Sur des décennies. Acceptons-le ! Il y a des réformes dont nous ne goûterons tous les bienfaits qu’au bout de nombreuses années : la grande tentation sera alors de les remettre en cause et de faire demi-tour au milieu du chemin.

Le livre de l’Exode évoque les premiers temps de cette grande traversée du désert : d’une terre à l’autre. Il se présente comme la sortie d’une situation d’esclavage, en Égypte, et l’entrée dans une situation de liberté, dans l’itinérance du désert, sous la conduite de Moïse et de Dieu.

Parmi les tout premiers épisodes du désert, plusieurs décrivent avec acuité les difficultés qu’éprouve le peuple, confronté au bouleversement de ses habitudes. Très vite, quelques jours à peine après l’enthousiasme de la libération – la fameuse traversée de la Mer Rouge –, le peuple commence à se plaindre. Il « murmure » : c’est le mot biblique qui épingle la pénibilité de la conversion. Cette dernière s’énonce concrètement comme changement de régime alimentaire.

Au désert, en effet, Dieu nourrit son peuple en faisant pleuvoir du ciel la « manne », une nourriture inconnue. Elle se présente un peu comme une couche de petites graines répandues sur le sol, et récoltables chaque matin. Pendant 40 ans, tout le temps de la traversée du désert. Mais bien vite, cette nourriture ne satisfait pas les désirs du peuple :


Les Israëlites recommencèrent à pleurer, en disant : « Qui nous donnera de la viande à manger ? Ah ! quel souvenir ! le poisson que nous mangions pour rien en Égypte, les concombres, les melons, les laitues, les oignons et l’ail ! Maintenant nous dépérissons, privés de tout ; nos yeux ne voient plus que de la manne ! » (Nb 11,4-6.)



Avoir de quoi se nourrir – la manne – tout en ayant le sentiment de dépérir : nous sommes au cœur de l’expérience de la conversion. C’est que le désir conserve encore sa forme ancienne : son goût des nourritures d’avant. En l’espèce, il s’agit du menu égyptien. Cette attache est si forte qu’elle semble faire oublier la situation d’oppression qui lui correspondait, caractérisée par deux traits essentiels : l’esclavage économique – un rythme de travail de plus en plus intense et sans repos (cf. Ex 1 et 5) – et l’eugénisme – la sélection des enfants à la naissance (cf. Ex 1).

Le récit biblique met ainsi en lumière une loi fondamentale de la psychologie humaine : tant qu’il n’est pas reformé, réadapté à ses nouvelles nourritures, le désir éprouve le manque. Et l’impression de manque peut être si forte qu’elle conduit à remettre radicalement en cause la transformation en cours. Dans la narration biblique, c’est le livre des Nombres qui pointe avec pénétration cette tentation du retour en arrière :


« Qui nous donnera de la viande à manger ? Nous étions heureux en Égypte. […] Pourquoi donc être sortis d’Égypte ? » (Nb 11,18.20)

« Ne vaudrait-il pas mieux retourner en Égypte ? » Et ils se disaient l’un à l’autre : « Donnons-nous un chef et retournons en Égypte. » (Nb 14,3-4)



Confrontés à l’épreuve d’un changement de régime, le cœur de l’homme a cette capacité étonnante d’oublier et de distordre le réel : le pays de l’oppression économique et de l’eugénisme de masse devient, comme par enchantement, le pays des jours heureux ! Lorsque nous aurons quitté le monde actuel, marqué par le primat de l’économie et le début de la manipulation du vivant, et serons en transition vers un nouveau monde – de nouvelles manières de vivre –, il sera précieux de relire l’Exode et les Nombres pour décrypter nos tentations de doute et de découragement. Pour ne pas idéaliser après coup ce qu’aura été, réellement, notre ancien monde.

La blessure du péché et la volonté réduite à l’impuissance

Nous ne voulons pas changer. Voilà ce que nous révèle la méditation philosophique sur le dynamisme de l’acte humain et de l’habitude. Le détour par le livre de l’Exode nous inciterait à reformuler : nous avons voulu du changement, mais maintenant nous ne voulons plus changer. D’abord, donc, nous voulons, puis nous ne voulons pas. Ces descriptions sont précieuses. Pourtant, il faut approfondir encore.

Dans un passage central de sa Lettre aux Romains, saint Paul offre sans doute l’analyse la plus pénétrante de la volonté humaine (cf. Rm 7 – ci-dessous). Il recueille ici, à sa manière, toute la réflexion biblique sur la division et l’unification du cœur. Saint Augustin, si profondément marqué par ce texte, résume cette réflexion en une formule lapidaire : « Je veux et je ne veux pas. » Nous voulons et nous ne voulons pas.


Lettre aux Romains (7,14-25) – Le paradoxe de la volonté

En effet, nous savons que la Loi est spirituelle ; mais moi je suis un être de chair, vendu au pouvoir du péché. Vraiment ce que je fais je ne le comprends pas : car ne je ne fais pas ce que je veux, mais je fais ce que je hais. Or si je fais ce que je ne veux pas, je reconnais, d’accord avec la Loi, qu’elle est bonne ; en réalité ce n’est plus moi qui accomplis l’action, mais le péché qui habite en moi. Car je sais que nul bien n’habite en moi, je veux dire dans ma chair ; en effet, vouloir le bien est à ma portée, mais non pas l’accomplir : puisque je ne fais pas le bien que je veux et commets le mal que je ne veux pas. Or si je fais ce que je ne veux pas, ce n’est plus moi qui accomplis l’action, mais le péché qui habite en moi.

Je trouve donc une loi s’imposant à moi, quand je veux faire le bien : le mal seul se présente à moi. Car je me complais dans la loi de Dieu du point de vue de l’homme intérieur ; mais j’aperçois une autre loi dans mes membres qui lutte contre la loi de ma raison et m’enchaîne à la loi du péché qui est dans mes membres.

Malheureux homme que je suis ! Qui me délivrera de ce corps qui me voue à la mort ? Grâces soient à Dieu par Jésus Christ notre Seigneur ! C’est donc bien moi qui par la raison sers une loi de Dieu et par la chair une loi de péché.



Augustin lance alors cette question : « Suis-je donc un monstre ? » Ma volonté dédoublée ne fait-elle pas de moi, en effet, un monstre à deux têtes ? La force du texte paulinien, tout comme celle de son commentaire augustinien, est de porter la lumière dans les profondeurs du cœur humain. De faire le constat clair de cet éclatement intérieur. Notre volonté est loin d’être unifiée. Bien au contraire, elle se diffracte en désirs antagonistes, qui se livrent un véritable combat. La pointe de cette analyse est de nous révéler que ce conflit interne à la volonté la rend littéralement impuissante à accomplir le bien.

La tradition biblique offre ici un apport spécifique : il y a dans l’homme une véritable cassure. Pas simplement une lenteur, pas simplement de la paresse, pas simplement de la mauvaise volonté. Même lorsque je veux, il y a certains biens que je ne peux atteindre. Je veux mais je ne peux pas. Autrement dit, la Révélation biblique cherche à rendre compte d’un dysfonctionnement. Les approches de sagesse philosophique rendent plutôt compte du fonctionnement de la psychologie humaine. La Révélation nous suggère que ce premier niveau peut expliquer beaucoup de choses, mais que quelque chose lui résiste. L’âme humaine semble porter les stigmates d’un mal énigmatique qui échappe aux interprétations « naturelles ». C’est à ce deuxième niveau interprétatif qu’ouvre la notion théologique de « péché », dont nous parlerons plus amplement au chapitre 2. Retenons qu’elle dévoile la fragilité de la volonté comme une véritable impuissance. Une blessure rédhibitoire. Retenons également qu’elle ouvre à l’attente d’un salut, comme l’exprime le cri conclusif de saint Paul : « Qui donc me délivrera ? »

Retenons enfin que cette impuissance est éprouvée dans le contexte particulier où je suis attiré par un Bien nouveau, plus élevé. En l’espèce, dans la perspective paulinienne : le bien que me propose la Loi divine. Dans la situation où nous sommes, aujourd’hui, de choisir des biens nouveaux, supérieurs à ceux dont s’alimentent aujourd’hui nos désirs, la Bible nous enseigne donc qu’il faut nous attendre, sans doute, à éprouver l’impuissance de notre volonté ! Les chemins de conversion écologique où nous nous engageons sont typiquement de ceux qui nous conduisent au dévoilement, en nos âmes, des conséquences réelles du péché. L’itinéraire de conversion sera aussi celui d’une Révélation sur nous-mêmes – pécheurs, c’està-dire blessés à mort – et sur Dieu – Sauveur, c’est-à-dire relevant de la mort.

Le découragement et la détérioration de notre conscience sociale

Le troisième obstacle au changement est le fait de ne pas croire à la possibilité d’un changement collectif. Mon intelligence peut être suffisamment éclairée pour que je voie ce qu’il faut faire (cf. supra § 1). Ma volonté peut être suffisamment régénérée pour que je sois capable d’agir concrètement, à ma propre échelle (cf. supra § 2). Et cependant, je peux être découragé devant l’ampleur systémique de la transformation à opérer. Je réalise que la conversion ne se limite pas à un combat contre moi-même. Il s’agit d’un combat politique. À quoi bon trier mes déchets, alors que presque rien n’est fait dans des secteurs entiers de l’économie, comme le bâtiment ? À quoi bon faire des efforts pour moins utiliser la voiture, si par ailleurs rien n’est fait pour limiter un minimum le trafic aérien, bien plus polluant et en augmentation constante ? La conversion écologique engage mon lien à la communauté humaine.

Ce rapport à la Cité est une dimension essentielle de la personne humaine. Les traditions philosophiques les plus anciennes l’énoncent clairement : l’homme est un animal social. Un animal politique. Dès lors, que signifie mon découragement face à la perspective de la conversion collective ? Ne traduit-il pas un certain manque de confiance dans la communauté des hommes ? Est-ce bien légitime de désespérer de notre capacité de changement collective ? Je crois que ce désenchantement politique signe, par-delà toutes les justifications possibles, la détérioration de notre être social.

L’effacement et l’éclatement du « nous »

L’époque contemporaine se laisse caractériser, classiquement, comme un long mouvement d’individualisation6. Positivement, cela a permis de valoriser un certain nombre de droits individuels. Ces acquis ont néanmoins parfois comme « envers » une forme de déliaison sociale. Une lente dérive nous éloignant peu à peu les uns des autres, non pas physiquement sans doute, mais réellement. Du point de vue de la consistance de nos liens sociaux.

Ce mouvement de fond n’a pas été linéaire. Jusqu’à un certain point, les « moments » socialiste puis communiste se laissent interpréter comme des réactions de résistance à la déliaison du collectif. Depuis l’effondrement du bloc communiste, nous sommes entrés, sans doute, dans un nouveau moment. Dès les années 1980, le « tournant » de la gauche consentant aux politiques d’austérité budgétaire, en même temps qu’à la dérégulation économique – certains n’hésitent pas à parler de « trahison » –, marquait déjà, en France, un point de basculement. De manière schématique, l’on peut dire que la majorité des partis de gauche ont de moins en moins porté les questions sociales, et de plus en plus les questions sociétales. Force est de constater que la série de nouveaux droits individuels revendiqués et acquis, un à un, constitue une véritable atteinte à la vision de l’homme jusqu’ici partagée. Quoi que l’on pense du droit à l’avortement, du PACS et du mariage entre personnes de même sexe, de la PMA et de la GPA, ils contribuent à une forme de dislocation du commun7, dans la mesure précise où leur point de levier récurrent est de renvoyer à l’appréciation individuelle des situations. Au vécu subjectif. Il est révélateur que l’argument fort en faveur de la GPA, si choquante dans la vision commune antérieure – et en ce sens presque inimaginable –, soit le « désir d’enfant ». Cette sorte d’alignement des droits sur le désir individuel ne manque pas de faire surgir des séries de revendications antagonistes. L’opposition croissante au tabac, d’un côté, et, de l’autre, l’émergence d’une revendication en faveur de la légalisation du cannabis, par exemple. Ou encore, la liberté d’expression et, dans le même temps, l’émergence d’un phénomène d’autocensure dans le monde de l’édition8. Mon propos n’est pas de fustiger, en bloc et sans discernement, toutes ces revendications nouvelles, mais bien de relever à quel point l’hypervalorisation – juridique, mais aussi médiatique, psychologique, etc. – des perceptions individuelles conduit à un éclatement du sentiment d’appartenance. Un recul et un effacement du « nous ».

Comment, toutefois, penser le monde indépendamment d’un « nous » ? Comment envisager une préservation du cosmos sans une pensée du commun ? Le revers de l’individualisation peut ainsi se formuler comme une dégénérescence du sens de ce qui est commun. Et le consumérisme de masse exacerbe le désir de la propriété privée, le désir de posséder en propre et pour soi seul. Or, le cosmos et toutes ses composantes relèvent, pour l’essentiel, des « communs » : le soin dont ils font l’objet est largement tributaire de leur identification comme tels, comme biens « communs », c’est-à-dire appartenant à tous conjointement, sans exclusivité. Ce sont des biens indivisibles. Et c’est seulement ensemble que nous y avons part. En tant que « nous ».

L’un des passages les plus célèbres des Évangiles pointe avec pénétration cette pathologie de l’âme : le déficit de communion entre les hommes. Il s’agit de la parabole dite du fils prodigue – bien que, dans ce récit, les deux fils tiennent une place essentielle. C’est même la conjonction de leurs attitudes respectives qui est la plus révélatrice. Dans un premier temps, il est vrai, l’histoire se concentre sur le cadet.


Un homme avait deux fils. Le plus jeune dit à son père : « Père, donne-moi la part de fortune qui me revient. » Et le père leur partagea ses biens. Peu de jours après, rassemblant tout son avoir, le plus jeune partit pour un pays lointain et y dissipa son bien en vivant dans l’inconduite. Quand il eut tout dépensé, une famine sévère survint en cette contrée et il commença à sentir la privation9.



Demander à son père sa part d’héritage est une requête on ne peut plus violente : c’est, de son vivant, le considérer comme mort ! Et l’on peut se sentir, obscurément, une certaine affinité avec la réaction du fils aîné qui, vers la fin de l’histoire, se scandalise lorsque le père organise des festivités pour célébrer le retour du fils cadet, le jour où celui-ci, trop éprouvé par la misère, choisit de revenir travailler chez son père – ne serait-ce que comme simple ouvrier.


Le fils aîné était aux champs. Quand, à son retour, il fut près de la maison, il entendit de la musique et des danses. Appelant un des serviteurs, il s’enquérait de ce que cela pouvait bien être. Celui-ci lui dit : « C’est ton frère qui est arrivé, et ton père a tué le veau gras, parce qu’il l’a recouvré en bonne santé. »

Il se mit alors en colère, et il refusait d’entrer. Son père sortit l’en prier. Mais il répondit à son père : « Voilà tant d’années que je te sers, sans avoir jamais transgressé un seul de tes ordres, et jamais tu ne m’as donné un chevreau, à moi, pour festoyer avec mes amis ; et puis ton fils que voici revient-il, après avoir dévoré ton bien avec des prostituées, tu fais tuer pour lui le veau gras ! » Mais le père lui dit : « Toi, mon enfant, tu es toujours avec moi, et tout ce qui est à moi est à toi. Mais il fallait bien festoyer et se réjouir, puisque ton frère que voilà était mort et il est revenu à la vie ; il était perdu, et il est retrouvé10 ! »



De même que la très sonnante « part d’héritage » offrait l’expression concrète de la désunion de cœur entre le fils cadet et son père, de même ici, la colère et la jalousie se symbolisent pragmatiquement à partir de biens matériels : un veau gras et un chevreau. Mais plus que le déséquilibre des deux biens, support imagé de la jalousie de l’aîné, le récit met en exergue deux perceptions antagonistes du rapport à ces biens matériels entre l’aîné et son père. Pour le père, le veau est un bien auquel tous ont part ensemble, un bien donc auquel tous communient : son invitation au fils aîné est une invitation à communier à la joie de l’unité familiale retrouvée – ou enfin trouvée. De cette communion, l’aîné ne veut pas. Son désir enfoui, et longtemps frustré – on le découvre ici –, est d’avoir un chevreau pour lui.

La parole finale du père apporte la pleine lumière pour le diagnostic en même temps que le remède à la maladie : « Tout ce qui est à moi est à toi. » Voilà démasquée la blessure du cœur du fils : il n’a aucune intelligence de son union à son père. En conséquence de cette pathologie spirituelle, il vit dans le ressentiment. Son désir étroit de possession exclusive le rend aveugle aux possibilités de possession partagée – de communion au même bien –, et le maintient dans un état de frustration permanente.

En définitive, et bien qu’elle se traduise par des symptômes partiellement différents, les deux fils ont la même maladie de l’âme : un égocentrisme qui rend le cœur incapable de remplir l’une de ses fonctions essentielles : faire communier, faire vivre dans la communion11.

Au beau milieu de ce récit, si marqué par la division, retentit l’invitation du père : « Mangeons et festoyons ! » Cet appel à la communion est l’unique parole de toute l’histoire formulée en « nous ». Entendre l’invitation du père, c’est s’approprier et faire sienne une parole en « nous ». Dire ou ne pas dire « nous », telle est la question.

Le découragement et le désenchantement, symptômes d’une conscience sociale atrophiée

Face à la dégradation du cosmos, un moment vient où la question salutaire doit se formuler en « nous » : quel monde voulons-nous12 ? C’est collectivement qu’il nous faut nous déterminer. Pour nos esprits « postmodernes », la liberté se conjugue spontanément au singulier : qu’est-ce que je veux ? La formulation plurielle – que voulons-nous ? – sonne étrangement à nos oreilles et ne vient pas naturellement sur nos lèvres. C’est donc qu’une part de notre identité humaine profonde ne trouve plus à s’exprimer. Notre fibre politique s’est flétrie.

Un premier degré de cet affaiblissement réside, nous l’avons déjà évoqué au sujet des évolutions sociétales, dans la fissuration des grandes visions partagées sur l’homme. D’un point de vue historique, l’on peut parler d’une sortie de l’hétéronomie13 ou d’une montée du relativisme : il n’y a plus de « Vérité » ; ou, en tout cas, elle n’est pas accessible à l’homme.

Certes, nous vivons dans un monde pluraliste. Mais le danger n’est-il pas d’absolutiser cette pluralité au point de donner naissance à un monde éclaté ? Grisée par l’élan nouveau de sa prise d’autonomie, la conscience n’a pas vraiment anticipé le point de rupture de sa désolidarisation. À valoriser sans cesse le primat de l’individu, je finis par étouffer dangereusement la dimension sociale de ma conscience. Cette conscience sociale s’éprouve fondamentalement comme conviction intime d’être engagé dans un destin commun. Pour le dire avec une image plus parlante, c’est la perception profonde que « nous sommes dans la même barque ». Une Terre pour sept milliards d’hommes, c’est à peu près comme une barque pour 7.

Si chacun des sept embarqués répond différemment à la question : « où voulons-nous aller ? », la perspective de la traversée peut devenir assez angoissante… Ce type de sentiment peut submerger un certain nombre d’entre nous, au moment où commence à se réveiller, par soubresauts, notre conscience collective. Il est révélateur des dégâts causés – en nous –, à moyen terme, par nos styles de vies individualistes. Au bout du compte, nous ne nous croyons plus réellement capables d’élaborer une vision commune.

Il me semble utile de discerner ce deuxième degré de fragilisation de notre fibre politique. Non plus le constat d’un éclatement, mais sa validation intellectuelle. Nous ne nous voyons plus comme des êtres politiques. Nous ne nous pensons plus capables de nous déterminer collectivement. L’être politique semble devenu comme extrinsèque à la vision anthropologique contemporaine. Le basculement constitutif de la globalisation économique, à savoir le débordement – voire l’englobement – du politique par l’économie, n’est évidemment pas étranger à cette incrédulité. Le désenchantement vis-à-vis du politique y trouve peut-être sa cause principale.

L’atrophie de notre conscience sociale se révèle étroitement corrélée au rétrécissement de notre pensée de l’homme : un individu sans puissance politique naturelle.

Un troisième et dernier degré de fragilisation de notre conscience sociale réside dans l’affaiblissement de la vertu de courage. Dans les traditions philosophiques anciennes, trois vertus génériques sont rattachées aux trois parties de l’âme : la prudence à la partie rationnelle, la tempérance à la partie désirante, et le courage à la partie agressive, également dénommée l’irascible.

Cette troisième vertu fondamentale est souvent présentée, chez les Pères du désert, comme le moteur du combat spirituel. Autrement dit, c’est la ressource majeure de la combattivité. C’est elle qui permet d’accumuler et de libérer l’énergie de la conversion. Il faut toute sa puissance pour provoquer des sursauts de conscience précisément. Le mot « révolté », chez Camus, ou « indigné », plus récemment, relèvent de cette sphère de l’irascible. Il est évident que cette vertu est largement sous-développée chez une immense majorité d’entre nous. Nous ne sommes pas prêts à nous engager ni à nous battre pour porter un projet politique. Nous manquons de combattivité politique.

L’inertie, qui est l’objet de ce chapitre, prend donc, dans ce troisième mode, la forme particulière de l’accoutumance et de la résignation à un état de fait. C’est l’extension du petit refrain que nous nous servons si volontiers pour « justifier » tant de dérives et de situations iniques dans nos milieux professionnels : « L’entreprise est une jungle. » Autrement dit, c’est ainsi. Et un certain « catéchisme » libéral a pu nous en convaincre, nous assurant que la garantie de bon fonctionnement du marché résidait essentiellement dans le strict égoïsme de tous ses acteurs individuels. L’égoïsme érigé en vertu. Quelle improbable fable !

C’est pourtant ce genre d’étayage intellectuel – dont le triomphe du capitalisme face à l’effondrement de l’URSS a semblé offrir la consécration historique – qui contribue à désamorcer notre capacité de révolte. Notre refus du monde tel qu’il est. Notre résistance à des évolutions prétendument inéluctables.

La dégradation de la conscience sociale chrétienne

Disposant des lumières de la Révélation, les chrétiens n’auraient-ils pas dû se trouver parmi les plus réactifs ? Sans ouvrir ici le dossier de la participation chrétienne au réveil écologique, je voudrais pointer spécifiquement l’influence du mouvement d’individualisation sur la culture chrétienne contemporaine.

Elle se traduit d’abord par un certain rétrécissement, chez beaucoup, de la perspective du Salut. Alors que la pensée initiale du Salut est vraiment universelle – Dieu veut sauver tous les hommes et renouveler la Création elle-même –, les croyants, de plus en plus imprégnés par l’individualisme montant, ont largement perdu de vue cette amplitude anthropologique et cosmique14. Ces propos sont évidemment trop schématiques. En somme, l’ambition finit par se recroqueviller, pour beaucoup, sur l’horizon étriqué d’un salut individuel. Mais que peut signifier le désir du Ciel sans la perspective de la communion des saints ? Et comment éprouver profondément l’attente du Salut sans percevoir son retentissement dans la Création elle-même15 ?

La perméabilité des chrétiens à l’individualisme s’est traduite plus récemment d’une autre manière encore, me semble-t-il. Après avoir tant résisté à la perspective d’un pluralisme dans nos sociétés, le monde chrétien paraît s’en être accommodé en quelques décennies. Peut-être même a-t-on perdu le point d’équilibre, en n’assumant plus l’inexorable tension entre la liberté de conscience et l’unicité du Salut en Jésus Christ. Voici deux textes qui illustrent l’une et l’autre perspective :


Puisque le Christ est mort pour tous et que la vocation dernière de l’homme est réellement unique, à savoir divine, nous devons tenir que l’Esprit Saint offre à tous, d’une façon que Dieu connaît, la possibilité d’être associé au mystère pascal16.

Une telle Exhortation nous est apparue capitale, car la présentation du message évangélique n’est pas pour l’Église une contribution facultative : c’est le devoir qui lui incombe, par mandat du Seigneur Jésus, afin que les hommes puissent croire et être sauvés. Oui, ce message est nécessaire. Il est unique. Il ne saurait être remplacé. Il ne souffre ni indifférence, ni syncrétisme, ni accommodation. C’est le salut des hommes qui est en cause. C’est la beauté de la Révélation qu’il représente. Il comporte une sagesse qui n’est pas de ce monde. Il est capable de susciter, par lui-même, la foi, une foi qui repose sur la puissance de Dieu. Il est la Vérité. Il mérite que l’apôtre y consacre tout son temps, toutes ses énergies, y sacrifie, au besoin, sa propre vie17.



Force est de reconnaître qu’aujourd’hui, une vaste majorité de catholiques se reconnaît volontiers dans l’affirmation de Gaudium et Spes, mais se sent mal à l’aise avec l’idée de l’annonce explicite du « seul nom » qui sauve18 : Jésus ! Pour ne parler que de la situation française, il est parfaitement compréhensible que la démarche d’évangélisation directe ait parue quasiment impraticable dans les années 1970. Lorsque le fils cadet vient de claquer la porte en réclamant sa part d’héritage – en tuant donc symboliquement son père –, ni le père ni personne d’autre ne s’amuse à lui courir après en s’imaginant pouvoir lui faire changer d’avis. Telle était, analogiquement, la situation de notre société au moment où elle se libérait des autorités en tous genres et entreprenait un travail de désinstitutionalisation. L’heure, pour l’Église – Mère – n’était sans doute pas tant à courir après ses fils, qu’à consentir à un certain silence – ou à une forme d’enfouissement, comme on a pu le dire.

Cinquante ans plus tard, bien des « fils » partis ont eu le temps de goûter aux plaisirs de l’autonomie radicale et ne pensent même plus au Père. Certains ont goûté aussi aux déceptions de cet exil, et, parfois déjà, à son amertume. Pour les uns comme pour les autres, il devient à nouveau possible d’entendre parler de Dieu. L’hostilité du moment initial de la crise est-elle encore d’actualité ? Un discours médiatique prégnant, qu’alimentent malheureusement les scandales révélés ces dernières années, pourrait le laisser penser. L’expérience concrète de l’évangélisation directe en offre le démenti immédiat à toute personne qui s’y essaye. Je l’affirme ici avec force, car trop de chrétiens restent encore enfermés dans des craintes totalement dépassées, malgré les signaux clairs des derniers papes19.

Le premier livre de la Bible, la Genèse, raconte l’histoire de deux frères jumeaux : Ésaü et Jacob. Ce dernier, poussé par sa mère, dérobe, pour ainsi dire, la bénédiction paternelle à son frère Ésaü, son aîné, à qui elle revenait « de droit ». Devant l’emportement de son frère, lorsqu’il se découvre trompé, Jacob doit fuir à l’étranger. Vingt ans plus tard, il se décide à revenir. Mais en apprenant que son frère vient à sa rencontre – avec force serviteurs il est vrai –, Jacob est envahi par la peur. En réalité, les dispositions d’Ésaü ont totalement changé. Jacob, lui, s’attend à retrouver un frère encore habité par sa haine. Et pourtant, Dieu aidant, il finit par franchir le torrent du Yabboq, pour rencontrer son frère.

Tout se passe comme si les catholiques, eux, restaient encore en deçà du torrent. Persuadés que leurs frères non croyants éprouvent encore l’hostilité ancienne, ils s’interdisent de leur annoncer l’Évangile du Salut. Dans ce contexte, l’affirmation de la liberté de conscience a bon dos ! Si l’Esprit Saint rejoint tout homme de bonne volonté… Laissons-le travailler ! En définitive – c’est le point auquel je voulais en venir –, plus besoin d’interpeller mes frères. Comme il est confortable de ne plus avoir à faire ce que l’on ne se sent plus capable d’accomplir ! Il convient de démasquer ici une forme chrétienne du découragement dont nous traitons dans ce troisième paragraphe. Le chrétien ne se croit plus réellement capable d’interpeller ses frères non croyants. Cette incrédulité a une double composante. D’une part, le chrétien ne croit plus réellement à la puissance d’interpellation du message. D’autre part, il ne croit plus à la capacité de changement de son frère.

En définitive, l’on retrouve donc parmi les chrétiens, et sous des formes spécifiques, cette fragilisation du « nous », qui marque notre culture. Et pourtant, la deuxième question que Dieu adresse à l’homme, dans la Bible, devrait aiguiser l’oreille de tout croyant au danger majeur de cette désolidarisation : « Où est ton frère Abel ? » demande Dieu à Caïn, qui vient de le tuer. La réponse de l’homicide révèle l’esprit de déliaison qui l’habite : « Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère ? »

Le cloisonnement et l’oubli

de l’unité de la personne humaine

Le quatrième et dernier obstacle au changement réside dans le cloisonnement de notre esprit. De quoi s’agit-il ? De la difficulté croissante que nous avons à appréhender la personne humaine en son unité. Comme un tout. Dans l’itinéraire de ce chapitre, consacré à l’identification des freins à la conversion écologique, nous avons traité successivement de l’intelligence, de la volonté et de notre être social. À plusieurs reprises déjà, des liens très fermes ont été établis entre ces différentes dimensions de notre être. C’est en nous déjà que « tout est lié » – pour reprendre le leitmotiv de l’encyclique Laudato si’. Perdre de vue cette unité de la personne humaine a des conséquences concrètes immédiates sur notre rapport au monde et à notre environnement. Cet oubli de l’unité de la personne – corps, âme et esprit – est un obstacle majeur à la transition que nous avons à vivre.

L’illusion d’amoralité de la sphère économique

La dissociation la plus flagrante, en notre temps, tient à l’isolement artificiel de la sphère économique. Jusqu’à un certain point, tout se passe aujourd’hui comme si le domaine économique était un « monde » à part. Comme si, à un moment donné, la théorie économique classique se mettait à prendre l’objet formel de son étude pour le monde réel. Il y a là un véritable enfermement qui a rendu la « science » économique aveugle aux autres approches du réel, dont elle est pourtant indissociable. Comme le réclame Kaushik Basu, l’une des grandes figures actuelles de la pensée économique : « La théorie économique doit rompre avec son individualisme méthodologique inconditionnel20. » L’économique interagit avec le social et le politique. L’oublier entraine des conséquences dramatiques. Le pape François s’inscrit dans cette critique de la théorie économique lorsqu’il affirme : « Le principe de la maximalisation du gain, qui tend à s’isoler de tout autre considération, est une distorsion conceptuelle de l’économie » (LS 195).

Dans cette perspective, il est légitime d’interroger la manière dont, si souvent, la sphère économique se pense hors du champ de la morale. Benoit XVI identifiait cela comme la grande menace pour notre temps :


Le risque de notre époque réside dans le fait qu’à l’interdépendance déjà réelle entre les hommes et les peuples, ne corresponde pas l’interaction éthique des consciences et des intelligences dont le fruit devrait être l’émergence d’un développement vraiment humain (CV 921).



Alors que la question pourrait sembler ancienne, il faut prendre conscience que le phénomène de la mondialisation économique la renouvelle radicalement :


Peut-être fut-il un temps pensable de confier en premier lieu à l’économie la tâche de produire des richesses, permettant ensuite à la politique la tâche de les distribuer. Tout ceci se révèle aujourd’hui plus difficile, puisque les activités économiques ne sont pas confinées à l’intérieur des limites territoriales, alors que l’autorité des gouvernements continue à être essentiellement locale (CV 37).



Autrement dit, dans un contexte où le politique encadrait encore l’économie, l’isolement de la pensée économique classique ne portait pas totalement à conséquence. Ce n’est plus le cas. Il devient donc indispensable de remettre en évidence le fait que « toute décision économique a une conséquence de caractère moral » (CV 37).


C’est pourquoi les règles de justice doivent être respectées dès la mise en route du processus économique, et non avant, après ou parallèlement (CV 37)22.



En définitive, plus l’économie est englobante, plus elle doit intégrer l’ensemble des dimensions constitutives de la personne humaine. D’où l’insistance de Jean-Paul II puis de Benoît XVI pour que le monde économique donne aussi sa place à la logique du don. À la gratuité (cf. CV 36). Le fait que, pour bien des acteurs du monde économique, ce type de discours apparaisse encore totalement utopique est symptomatique de l’oubli de l’unité de la personne humaine. Il n’existe pas d’homo œconomicus en soi ; il n’y a que des hommes et des femmes complets. Des personnes humaines dont les actes engagent nécessairement un jugement moral. Tout acte humain comporte une dimension morale. La conscience n’est pas une lumière que l’on allume ou que l’on éteint à la demande. C’est une veilleuse en chacun de nous. Le nier est un mensonge. Un aveuglement dont nous payons, chaque jour, les conséquences.

La culture techno-scientifique et la réduction de la morale à une pensée conséquentialiste

Nous venons de dire que la science économique ne peut prétendre impunément à l’isolement. Il en va de même de toutes les sciences. Non qu’il faille leur dénier une légitime autonomie, mais, à tout moment, elles ne peuvent manifester la vérité du monde qu’en complémentarité avec les autres points de vue spécifiques des autres sciences et, plus largement, des différents ordres de connaissance. L’appréhension scientifique du monde doit sans cesse être complétée par la connaissance commune – quotidienne et familière –, la connaissance philosophique, et enfin par la sagesse spirituelle -théologique et mystique –, la raison s’ouvrant à la transcendance23 et à la foi.

Aujourd’hui, la prégnance du paradigme techno-scientifique tend à hypertrophier le regard « scientifique » sur le monde, au point que, bien souvent, l’évaluation morale de nos actes s’en ressente. Il est saisissant de voir combien, dans le domaine de la conversion écologique tout spécialement, l’évaluation de la bonté de l’acte se réduit le plus souvent à une évaluation de registre matérialiste. La question posée est : quelles sont les conséquences matérielles de l’acte ? Très concrètement : le critère par excellence est celui du « bilan carbone ». C’est donc fondamentalement en fonction de son bilan carbone qu’un acte sera jugé « bon » ou « mauvais » – avec toutes les nuances de charbon entre les deux. À ce premier critère s’en ajoutent évidemment d’autres, mais ils restent du même ordre : strictement matériel. S’agit-il de se nourrir ? L’on compare les bilans carbone, les consommations d’eau et les usages des produits phytosanitaires. S’agit-il de se vêtir ? L’on regarde le carbone et les produits chimiques polluants. S’agit-il de se loger ? Bilan énergétique avant tout – carbone toujours donc.

Comme nous l’avons vu au début de ce chapitre (cf. supra § 1), c’est une très bonne chose d’acquérir une connaissance précise des conséquences réelles de nos choix comportementaux. Bien souvent, en effet, notre inertie est liée à une forme d’ignorance : nous ne changeons pas parce que nous ne savons pas ce qui est réellement préférable en termes de « bilan écologique » complet.

Et cependant, une question essentielle se pose : qu’est-ce qu’un monde où le critère essentiel de l’action humaine est strictement matériel ? Nous avons basculé dans une morale conséquentialiste. Et même dans un conséquentialisme matérialiste : nous évaluons nos actes à partir de leurs seules conséquences matérielles – probables ou réelles. Encore une fois, ce mode d’évaluation est utile, mais peut-il être le seul ? Certainement pas. Peut-il même être le premier ? Non.

En vérité, si nos âmes étaient en meilleure santé, nous devrions être capables de détecter les gestes « mauvais » pour l’environnement indépendamment même de leurs conséquences matérielles. Comment est-ce possible ? Tout simplement du fait que l’état de l’homme et l’état du cosmos se correspondent intimement. C’est ce que nous nous sommes efforcés de mettre en lumière tout au long de ce premier chapitre. Si cela est vrai, alors ce qui est mauvais pour le cosmos est mauvais pour l’homme lui-même. Et ce qui est bon pour le cosmos est bon pour l’homme. Cela signifie nécessairement que la bonté et la malice d’un acte humain doivent pouvoir se discerner, déjà, au niveau de la vie de l’âme humaine. Pour prendre un exemple concret, s’inscrire dans une démarche « zéro déchet » n’est-il pas bienfaisant aussi pour celui qui la pratique ? Limiter ses trajets n’est-il pas régénérant aussi pour l’âme ?

Comprenons bien, je ne suis pas en train de chercher à dissocier, dans l’analyse de l’acte humain, un niveau humain d’un niveau cosmique. Au contraire, je veux insister sur le fait que, s’ils sont réellement indissociables – ce dont je suis convaincu –, nous disposons de signaux beaucoup plus nombreux pour « sentir » ce qui est bon pour le cosmos. Prenons le temps de regarder cela de près.

La conversion écologique et la croissance des trois vertus génériques

La tradition philosophique ancienne avait repéré, nous l’avons déjà dit, trois vertus génériques, correspondant aux trois parties de l’âme : la prudence pour la partie raisonnable – ou intelligente –, le courage pour la partie irascible – ou combattante –, et la tempérance pour la partie concupiscible – ou désirante. Dans les trois premiers paragraphes de ce chapitre, nous avons établi des liens assez clairs entre nos pratiques dégradantes pour l’environnement et le faible développement de ces vertus en chacun de nous.

Aujourd’hui, nous ne cessons d’entendre retentir des voix appelant nos sociétés à la sobriété et critiquant leur consumérisme exacerbé. Mais réalise-t-on à quel point ce nouveau leitmotiv de la sobriété coïncide avec la tempérance des anciens ? L’enjeu de ce rapprochement est de nous aider à bien percevoir que la sobriété est à proprement parler une vertu humaine24. Il est hautement révélateur à ce sujet qu’émerge, dans le discours, un nouveau syntagme : la sobriété heureuse. Ajouter un tel adjectif, ce n’est pas autre chose que rendre compte de l’expérience morale la plus fondamentale : faire le bien me fait du bien ! Comme nous l’avons vu, ce ressenti n’est pas toujours immédiat. Les murmures des Hébreux au désert l’illustraient (cf. supra § 2). Autrement dit, il faut un peu de temps pour que la vertu se développe. Mais une fois celle-ci suffisamment développée, l’acte bon devient goûtu. Il a bon goût. Comme me le disait un jour une amie : « Ma vie a changé lorsque j’ai réalisé que rendre service me rendait heureuse. » Glosons cette parole de vie : notre vie va changer lorsque nous réaliserons que prendre soin de la Terre nous rend heureux. De même qu’un adolescent peut se recroqueviller instinctivement lorsqu’on réclame de lui qu’il rende service, de même nous avons fortement tendance à nous crisper lorsqu’on nous presse d’entrer dans la sobriété. Des décennies de consumérisme intensif et nos standings de vie élevés – en termes d’équipements matériels, de soin, etc. – ont fait de nous des sous-développés de la tempérance. En conséquence, nous en sommes au stade où l’expérience immédiate est plutôt celle de la tempérance onéreuse. La sobriété malheureuse.

De la même manière, nous l’avons déjà pointé (cf. supra § 3), un lien peut être établi entre le réveil d’une authentique combativité politique, que réclament impérieusement les vastes et indispensables transformations collectives inhérentes à la transition écologique, et la vertu de courage des anciens. Si nous comprenons que la combativité politique s’apparente à une vertu, nous pourrons envisager que notre engagement politique – au sens large – puisse être un engagement heureux - lui aussi ! Et pas simplement tragique, épuisant ou laborieux. Une personne qui développe sa vertu de courage libère intérieurement de la joie. Une société courageuse politiquement, c’est-à-dire capable de se décider à de profondes réformes collectives, sera un corps social en meilleure santé.

Pour finir, il sera utile d’approfondir en quoi la conversion écologique sollicite l’exercice et la croissance de notre vertu de prudence. Chez les anciens, cette vertu relève de la partie rationnelle de l’âme. En amont de la vertu de sagesse (sophia), qui marque la régénération du regard porté sur les créatures, et de la connaissance (gnosis), par quoi la raison humaine s’ouvre à Dieu, la vertu de prudence permet à l’intelligence de distinguer le bien du mal et de ce qui n’est ni l’un ni l’autre. Cette vertu sera précieuse de bien des manières, et spécialement sur deux points cruciaux dont nous avons traité : d’une part, pour arracher l’économie à sa revendication d’autonomie et d’amoralité ; et d’autre part, pour infléchir la dérive du relativisme moral inhérent à l’éclatement individualiste. En restaurant notre sensibilité morale, la vertu de prudence devrait aider notre intelligence collective à se défaire de ces deux redoutables angles morts.

Quand les actes « écoresponsables » me remettent sur le « bon chemin »

L’interconnexion du « bien cosmique » et du « bien anthropologique » – peut-être faudrait-il dire la connexion de ces deux dimensions du Bien – peut s’appréhender d’une manière encore plus pragmatique. À partir des expériences concrètes de ma conversion écologique. L’une des grâces – ou joyeuse surprise –, à mes yeux, de l’effort de conversion écologique, est de nous faire redécouvrir, peu à peu, des comportements et des gestes profondément humains. Et donc humanisants : en les pratiquant, je deviens davantage moimême. En bref, je commence en me disant : il faut que je fasse moins de trajets, et je finis par expérimenter que je suis fait pour moins voyager ! Ce passage du « il faut que » à « je suis fait pour » est au cœur de l’expérience morale de l’homme. La maturité morale se caractérise fortement par cette sortie de la contrainte extérieure. Désormais, la liberté parvient par elle-même à choisir et vouloir son bien véritable.

La Bible foisonne de passages illustrant cet enjeu existentiel majeur : l’intériorisation de la Loi. Attention ! Dans la Bible, il est clair que cette Loi – énoncée par Dieu – correspond très exactement à qui est l’homme – créé par Dieu. En ce sens, on a pu parler de loi naturelle. Sans développer ce point, je voudrais insister sur la pertinence du diagnostic biblique : l’homme vit habituellement dans un état d’immaturité morale qui se traduit avant tout par sa perception de la Loi comme une contrainte. Les exigences du bien à accomplir nous apparaissent souvent spontanément comme des limitations de notre liberté.

Le récit le plus emblématique de ce ressenti – et du ressentiment qu’il induit – est celui dit du « péché originel25 ». Alors que Dieu, installant l’homme dans le Jardin primordial, lui annonce : « Tu peux manger de tous les arbres du jardin. Et de l’arbre de la connaissance du bien et du mal tu ne mangeras pas », le Serpent vient bientôt tordre cette vérité : « Alors, Dieu a dit : Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ? » La limitation, seconde dans la parole divine, devient l’englobant dans la parole du Serpent. La formulation négative – le « ne pas » de l’interdit – évacue la formulation primordiale positive : « tout ». La « tentation » originelle, c’est-à-dire la mise à l’épreuve de la liberté humaine, tourne autour de ce glissement de perspective : d’une perspective de plénitude – « vous avez tout ce qu’il faut pour vivre » – à une perspective de manque – « vous n’avez pas tout ».

Pour notre liberté déchue, c’est-à-dire tombée dans cette vision trompeuse de vivre en état de manque, tous les moyens sont bienvenus pour retrouver le sens de la plénitude. Pour percevoir à quel point une limitation, l’impossibilité de tout faire, n’est pas nécessairement une pure contrainte qui nous empêcherait de vivre pleinement. De ce point de vue, le « détour » par le bilan carbone peut se révéler très fécond ! En effet, c’est une première motivation susceptible de me mettre en mouvement et de me faire adopter des gestes « écoresponsables ». Et à un moment, je vais m’apercevoir que ces gestes, choisis d’abord de manière assez extrinsèque, recèlent des bienfaits inattendus. Voici quelques exemples concrets.

Dans le domaine de l’alimentation, se remettre à cuisiner des produits non transformés, pour ceux qui en ont perdu l’habitude, peut sembler d’abord très contraignant. En comparaison du passage d’un plat précuisiné congelé au micro-ondes, la préparation d’un plat de lasagnes paraît très chronophage. Et, à moins d’avoir la disponibilité requise, cela demande une organisation et une anticipation, si l’on veut avoir les produits nécessaires. Pourtant, ceux qui font ce choix témoignent souvent, en plus de la saveur supérieure des plats maison, de réels bienfaits liés à ce style de vie : certaines personnes, que leur profession scotche à des écrans d’ordinateurs toute la journée, sont sensibles à la fonction équilibrante d’une activité manuelle ; d’autres apprécient de prendre – enfin ! – leur temps pour quelque chose ; d’autres s’aperçoivent que cette décision a pour principal effet collatéral de réduire leur temps de scrolling journalier sur les réseaux sociaux, etc.

J’ai constaté qu’une démarche « zéro déchet », de par l’organisation qu’elle réclame, a également pour conséquence habituelle de démasquer ces longues tranches horaires de « connexion » sur internet, où le motif initial de s’informer cède bien vite le pas au réel d’une dérive distractive – que l’on peut qualifier d’aléatoire tant elle est tributaire des résultats que m’offriront, à chaque étape, les algorithmes en travail. Ainsi, des gestes écologiques concrets – cuisiner, sans déchets – deviennent une sorte de « petite voie » efficace pour nous obliger à gérer notre temps, c’est-à-dire nous réapprendre à établir nos priorités.

Pour revenir au domaine de l’alimentation, s’efforcer de consommer des fruits et légumes de saison n’est-il pas une éducation très concrète à la patience ? Cette vertu, étroitement liée à la tempérance, apparaît comme le véritable remède à l’immédiateté, au vice du « tout, tout de suite » que façonnent en nous le consumérisme ambiant en même temps que l’usage des nouvelles technologies.

Dans le domaine des transports, j’ai personnellement fait une expérience du même type. Pour ma journée de pause hebdomadaire, j’avais l’habitude de chercher un lieu de balade à proximité de Paris, puis de déterminer mon moyen de transport. La plupart du temps, j’y allais avec l’un ou l’autre ami en voiture, car les transports en commun doublaient ou triplaient le temps de trajet. J’ai décidé, un jour, d’inverser les priorités, et de chercher des lieux facilement accessibles en transports en commun. Inutile de dire que j’avais le sentiment de faire un gros effort, pour des motifs environnementaux. Après quelques mois, je peux attester que ce comportement plus « écoresponsable » n’a pratiquement que des effets positifs humainement. Pour commencer, cela m’a poussé à découvrir de nombreuses nouvelles destinations que je ne connaissais pas autour de Paris. En second lieu, je suis passé d’un temps de trajet pénible, dans un flux de voitures souvent dense, avec parfois même des bouchons au retour – faisant perdre une bonne part du bénéfice de mon aération hors les murs –, à un temps de trajet reposant, où nous pouvons discuter tranquillement.

De la même manière, accompagnant des étudiants et de jeunes professionnels depuis des années, j’ai souvent constaté leur difficulté  à ne pas multiplier les activités – et partant, les trajets – pendant leurs congés. C’est le syndrome du week-end de Pentecôte où, en trois jours, l’on participe au début d’un week-end à la campagne chez un ami, avant de rejoindre une réunion de famille, le dimanche, à l’autre bout de la France, pour finir avec un « plan » bord de mer chez d’autres amis « pas trop loin » – entendez 200 km –, le dimanche soir et le lundi. Mais alors que ces jeunes sentaient bien, pour la plupart, que c’était excessif, humainement, et qu’il aurait été bon pour eux de savoir faire un choix parmi ces trois propositions, afin de ne pas « se disperser », ils étaient habituellement incapables de traduire cela en acte. Étonnamment, certains, aujourd’hui, sont capables de faire ces choix pour des motifs écologiques : pour réduire le bilan carbone de leur week-end. C’est une parfaite illustration de la manière dont l’attention au cosmos nous remet sur la piste d’une attention à nousmêmes. Un geste écologique se révèle ici encore un geste profondément humain. Le souci du bilan carbone personnel semble pouvoir faire retrouver la grâce de la vertu d’enracinement, ce grand remède à la dispersion.

Dans le domaine de la consommation et de l’épargne, la reprise en main de notre épargne individuelle tout comme la « conscientisation » de chacun de nos achats nous arrachent à une forme de léthargie morale en sollicitant notre sens de la responsabilité. Tout acte de consommation est politique. Tout acte d’épargne engage ma responsabilité morale. En aiguisant notre sens moral, la conscience que nous avons à répondre de nos actes devant tous, puisqu’ils ont des conséquences pour tous – si infinitésimales soient-elles –, cette attention écologique semble offrir un puissant levier pour nous déloger de notre confortable individualisme et du relativisme moral que nous tendons à lui adjoindre.

Nous pourrions multiplier encore les exemples de cette coïncidence étroite entre les actes écologiquement bons et bien des actes repérés par les sagesses traditionnelles comme moralement bons, vertueux. Autrement dit, ces actes qui me rendent plus homme, plus humain. Il devient ainsi de plus en plus clair que notre responsabilité du cosmos ne saurait plus être comprise comme celle d’une réalité purement extérieure à nous-mêmes. Cette responsabilité apparaît de plus en plus indissociable de notre propre croissance en humanité. Elle lui est immédiatement liée. Quoi qu’il nous en coûte donc, dans les premiers temps de notre conversion, il est certain que cette dernière ne peut, à terme, que libérer de la joie en nos âmes. Cette perspective constitue, à mon sens, un puissant motif pour nous lancer au plus vite dans cette démarche de conversion : nous devrions être impatients de franchir le premier rideau de la pénibilité initiale, pour goûter, bientôt, les premiers fruits de joie et de maturation humaine.

Dépasser la disjonction du moral et du spirituel

Pour clore ce dernier paragraphe consacré au quatrième obstacle à la conversion écologique – cette vision cloisonnée de l’homme –, il nous faut aller jusqu’au bout de la logique d’une prise en compte holistique de la personne. Nous nous sommes attachés à dénoncer l’illusion de pouvoir isoler certains domaines d’activité hors du champ de la responsabilité humaine, c’est-à-dire de la morale. Et nous avons montré, positivement, combien les actes écoresponsables étaient profondément vertueux – au sens classique –, c’està-dire bienfaisant pour l’homme. Au fond, nous venons de voir que tout acte humain réclame une forme d’intégration morale. Chez l’homme, tout est moral. Pour se réjouir de cette perspective, encore faut-il retrouver le sens traditionnel de la quête morale : elle répond à la question centrale du bonheur. Qu’est-ce que la vie bonne ? Quelle est la voie heureuse ? Comment, concrètement, s’accomplit ma vocation humaine à la béatitude ? Les actes moraux sont les actes par quoi se réalisent cet accomplissement. Ils jalonnent le chemin de la vie heureuse.

Dans cette perspective, les sagesses traditionnelles engagent très fréquemment la figure de Dieu. Autrement dit, la dimension morale s’y trouve habituellement connectée à la dimension spirituelle de la personne humaine : son point d’ouverture à la transcendance. Dans le monde présent, une vaste majorité d’hommes se disent croyants. Pour tous ceux-là, au minimum, il est indispensable de ne pas disjoindre l’ordre moral et l’ordre spirituel, ce que tend pourtant à faire un certain discours agnostique. Sans développer ici davantage, pointons simplement que, pour un croyant, le motif ultime de l’action est l’obéissance à Dieu. Et, lorsqu’une maturité spirituelle est atteinte : l’obéissance à Dieu non simplement par respect, mais plus encore : par amour. Pour le dire en termes judéo-chrétiens, la joie de la bonté morale se trouve comme subsumée par la joie plus haute de l’amour de Dieu et du prochain. Un petit passage de l’encyclique Laudato si’ illustre parfaitement cette perspective : l’on peut trier ses déchets par amour (cf. LS 211). C’est une bonne chose de trier ses déchets par souci écologique. C’en est un peu une autre de découvrir la bonté de ce geste pour moi-même. C’en est encore une autre de réaliser que je peux poser ce geste comme un geste bon et consistant devant Dieu. Faire de ce geste d’apparence si modeste et presque dérisoire un acte d’amour pour Dieu. Il y a là, c’est certain, un immense gisement de joie à libérer !

En entravant une authentique intégration spirituelle des gestes humains et des actes moraux, le cloisonnement des différentes dimensions de la vie humaine, si caractéristique de notre époque, contribue à freiner la conversion écologique. En effet, cette vision cloisonnée – pour ne pas dire schizophrène – coupe l’accès à ce point de levier essentiel de l’agir humain qu’est la relation à Dieu. Et cette privation contribue immanquablement à la distorsion de notre rapport au monde. Le pape François l’affirme avec force au cœur de son encyclique :


La meilleure manière de mettre l’être humain à sa place, et de mettre fin à ses prétentions d’être un dominateur absolu de la terre, c’est de proposer la figure d’un Père créateur et unique maître du monde, parce qu’autrement l’être humain aura toujours tendance à vouloir imposer à la réalité ses propres lois et intérêts (LS 75).



Il n’est donc pas raisonnable d’exclure les traditions religieuses des ressources utiles pour la conversion écologique.


Je veux rappeler que les textes religieux classiques peuvent offrir une signification pour toutes les époques, et ont une force de motivation qui ouvre toujours de nouveaux horizons. Est-il raisonnable et intelligent de les reléguer dans l’obscurité, seulement du fait qu’ils proviennent d’un contexte de croyance religieuse ? En réalité, il est naïf de penser que les principes éthiques puissent se présenter de manière purement abstraite, détachés de tout contexte, et le fait qu’ils apparaissent dans un langage religieux ne les prive pas de toute valeur dans le débat public. Les principes éthiques que la raison est capable de percevoir peuvent réapparaître toujours de manière différente et être exprimés dans des langages divers, y compris religieux (LS 199).



L’un des grands textes religieux de l’humanité est le récit de la Création dans le tout premier livre de la Bible : la Genèse. C’est ce récit (Gn 1-3) que je vous propose de scruter dans nos deux prochains chapitres. Il a bien des lumières à nous offrir sur la situation de crise que nous vivons. Mais également sur la possibilité et le sens d’une conversion écologique.
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17 PauL VI, Evangelii nuntiandi, 5. Plus loin, le pape précise encore la nécessité d’une annonce explicite : « L’Évangile doit être proclamé d’abord par un témoignage. […] Par ce témoignage sans paroles, [l]es chrétiens font monter, dans le cœur de ceux qui les voient vivre, des questions irrésistibles : Pourquoi sont-ils ainsi ? Pourquoi vivent-ils de la sorte ? Qu’est-ce – ou qui est-ce – qui les inspire ? […] Un tel témoignage est déjà la proclamation silencieuse mais très forte et efficace de la Bonne Nouvelle. Il y a là un geste initial d’évangélisation. […]

Et cependant, cela reste toujours insuffisant, car le plus beau témoignage se révélera à la longue impuissant s’il n’était pas éclairé, justifié – ce que Pierre appelait donner « les raisons de son espérance » –, explicité par une annonce claire, sans équivoque, du Seigneur Jésus. La Bonne Nouvelle proclamée par le témoignage de vie devra donc être tôt ou tard proclamée par la parole de vie. Il n’y a pas d’évangélisation vraie si le nom, l’enseignement, la vie, les promesses, le Règne, le mystère de Jésus de Nazareth Fils de Dieu ne sont pas annoncés » (id., 21-22).

18 Cf. Ac 4,12.

19 Jean-Paul II parlait, dès les années 1980, de la nécessité d’une « nouvelle évangélisation ». Dans sa première exhortation, Evangelii gaudium, le pape François réaffirme que la vocation missionnaire, inhérente au baptême, implique une dimension d’annonce explicite.

20 Kaushik baSu, Au-delà du marché, Les éditions de l’atelier, Ivry-sur-Seine, 2017, p. 39.

21 CV est la notation du titre de l’encyclique en latin : Caritas in Veritate. Sa traduction française est : la charité dans la vérité.

22 Sur ce sujet, cf. également le document de la ConGréGation Pour La doCtrine de La Foi : Les problèmes économiques et financiers. Considérations pour un discernement éthique sur certains aspects du système économique et financier actuel.

23 L’ouverture de la raison à la transcendance, disons à Dieu, ne réclame pas nécessairement l’ouverture à une « Révélation » extérieure. Elle se joue possiblement à l’intime de toute conscience individuelle. C’est ce que l’on appelle, dans la longue tradition philosophique occidentale, la théodicée – ou « théologie naturelle ».

24 Qu’elle s’identifie strictement à la tempérance ou qu’elle lui soit directement associée importe peu ici.

25 Nous analyserons en détail ce récit de Genèse 3 dans le prochain chapitre.
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