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    « Et voici la bonne vieille Boston,


    Berceau du haricot et de la morue,


    Où les Lowell parlent aux Cabot,


    Et où les Cabot ne parlent qu’à Dieu. »


    John Collins Bossidy


  









  Chapitre 1
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  Weatherby


  

    Personne (non vraiment, j’insiste : personne) ne s’attend à ce que Skip et moi remportions le Championnat Régional de Régate du District Nord-Est – et encore moins les deux garçons, avec les mêmes cheveux ondulés, perchés sur le bateau numéro 12. Pas besoin d’être un génie pour comprendre d’où ils viennent : ils ont exactement l’apparence de ceux qui fréquentent une école privée élitiste… un peu comme la foule qui s’est rassemblée aujourd’hui sur le quai, en fait.


    En ce qui me concerne, je vais à l’école publique, et Skip – c’est mon voisin, nous n’avons aucun lien de parenté, mais je le considère comme mon oncle –, comment dire… ? Avec sa tignasse en pétard et son pantalon en toile dont les extrémités traînent par terre, il fait carrément tache au milieu de cette bande de prétentieux. Skip aussi a étudié dans une école privée, et même s’il ne pourrait pas être plus différent d’eux, il connaît par cœur leur façon de penser.


    Pour être honnête, il est l’exact opposé d’une personne soignée, mais je sais parfaitement que ça n’a aucune importance. Peu importe de quoi on a l’air. On va gagner.


    Chacun en ville peut participer à l’évènement ; tout ce qu’on a eu à faire, c’était de s’inscrire il y a quelques mois. N’empêche, il y a quand même une énorme tente blanche pour le club nautique (réservé aux membres) pleine à craquer de gens en blazers bleu marine et avec des colliers de perles, qui engloutissent des chaudrées de palourdes et des sandwichs au homard dégoulinants de beurre.


    Les garçons aux cheveux ondulés n’arrêtent pas de nous jeter des coups d’œil en rigolant un peu trop fort. Mes joues s’échauffent, un volcan de colère bouillonne en moi, et au bout d’un moment, j’explose :


    — Hé, je ne sais pas ce qui vous fait marrer, mais je vous signale que ça ne fait rire que vous. Alors arrêtez votre cirque, maintenant !


    Le moins grand des garçons, celui avec les cheveux auburn, me lance un sourire narquois qui creuse deux grosses fossettes au milieu de ses joues.


    — Ça va, on se calme, répond-il d’une voix moqueuse. On s’amuse, c’est tout.


    Je sais pertinemment que c’est de nous qu’ils se moquent, et je suis sur le point de le lui dire quand Skip me tend un gilet de sauvetage.


    — Garde tes yeux sur ton propre bateau, championne, me lance-t-il d’une voix basse qui vibre comme un avertissement. Ces gars-là sont les fils de Charles Hunt. Ils n’ont pas l’habitude de jouer selon les mêmes règles que nous, mais ils nous trouveront beaucoup moins marrants une fois qu’on les aura battus. Concentre-toi sur ta navigation. Le coup d’envoi ne va pas tarder.


    Ma respiration s’apaise. Rien que de m’imaginer en train de naviguer, je me sens pleine d’énergie et d’espoir. Je gère. Je peux gagner.


    D’ordinaire, si des gamins étaient en train de se payer ma tête, je serais du genre à me laisser déstabiliser. Mais quand je suis près de l’eau, je deviens plus courageuse. J’aimerais pouvoir ressentir tout le temps ce sentiment que j’ai quand je fais de la voile.


    Quand Skip m’a proposé pour la première fois de m’emmener sur son bateau, je n’avais aucune idée qu’il existait des compétitions de voile. Pour moi, la régate, c’était une variété de fromage. En réalité, une régate, c’est une journée de courses de bateaux, un peu comme une compétition de natation. Et il se trouve que j’ai justement un talent naturel pour la voile.


    Comme mon père.


    Aujourd’hui, chaque bateau qui attend sur l’eau a deux personnes à bord : un barreur et un équipier. Le barreur joue le rôle de pilote, et l’équipier, c’est moi. Je suis les yeux du bateau, à l’affût du moindre truc suspect, et ça tombe bien, parce que je suis la meilleure pour repérer ce que personne d’autre ne voit.


    Dans cette régate, il y a des équipes d’enfants, des équipes d’adultes, parfois des équipes mixtes, et tout le monde s’affronte, peu importe son âge ou son genre. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, naviguer en compagnie d’un adulte n’est pas forcément un avantage : ils peuvent nous ralentir. J’ai même entendu dire que c’est une équipe d’enfants qui a remporté la régate trois années de suite.


    Une montée d’adrénaline me traverse au moment où je pose le pied à l’avant du bateau pour manier la plus petite voile, le foc. Skip prend place à l’arrière, près de la grand-voile. Quand le moment arrive, nous larguons les amarres pour rejoindre la ligne de départ toute proche.


    Il n’y a pas de place attribuée ; chaque équipe se positionne là où ça lui convient le mieux. Skip et moi profitons de ce moment pour élaborer notre stratégie, et nous attendons jusqu’à la dernière minute, juste avant que le signal soit donné pour nous placer.


    Mon cœur bat la chamade au moment où le coup d’envoi retentit. Nous nous élançons. Je crie à Skip :


    — Grosse rafale droit devant !


    Une seconde plus tard, une violente bourrasque nous frappe.


    Les voiles se gonflent sous la poussée du vent et le bateau commence à s’incliner. Je me mets en rappel, étirant mon corps aussi loin que possible par-dessus bord, le dos quasiment au ras des vagues pour nous aider à gagner en vitesse.


    Tandis que nous zigzaguons le long du parcours, je guette les rafales : si des taches sombres ondulent sur l’eau, c’est que le vent souffle depuis le rivage. Je m’époumone :


    — Rafale à une distance de cinq longueurs de bateaux ! Vent favorable !


    Cela signifie que le vent va nous aider à nous rapprocher de la prochaine bouée qui sert de repère, puis de la ligne d’arrivée.


    J’avais raison : au moment où la rafale s’engouffre dans nos voiles, le bateau accélère.


    À force d’avoir tenu en rappel face au vent pendant de longues minutes, mes quadriceps et mes ischio-jambiers commencent sérieusement à brûler. Skip dit que quand il s’agit de se mettre en rappel, mon endurance est impressionnante. En fait, une fois que je suis dans mon élément, juste à ma place sur le bateau, je donne tout ce que j’ai pour tenir le plus longtemps possible. Je sais que si je ne lâche rien, ça peut faire une grosse différence et nous accorder la victoire.


    Juste au moment où je pense que mes bras vont se décrocher, je repère une équipe qui s’arrête pour faire une courte pause. Soudain, leur bateau chavire accidentellement et s’écrase dans les vagues, complètement retourné.


    Je prends une grande inspiration, ignorant les picotements de douleur dans mes jambes. Je laisse l’eau salée me fouetter le visage et emmêler mes cheveux tandis que nous manœuvrons en direction du repère.


    Pendant une grande partie de la course, nous parvenons à rester en tête, et il ne nous reste plus qu’à contourner la dernière bouée quand je remarque que nous sommes sur la même trajectoire qu’un autre bateau. Si nous continuons comme ça, nous allons nous rentrer dedans. Je crie :


    — Crétins de Hunt à tribord !


    Il y a beaucoup de façons de tricher en voile, chacun est censé s’assurer que les règles sont bien respectées, y compris à bord de son propre bateau. C’est un sport d’honneur, mais Skip et moi savons très bien que l’honneur est plus important pour certains que pour d’autres. Si les Hunt nous foncent dessus et prétendent ensuite que c’est nous qui les avons percutés, on les croira eux, pour la simple raison qu’ils sont riches, et pas nous.


    — Il faut qu’on se mette à l’avant et qu’on fasse un virage serré ! dit Skip.


    — Bonne idée.


    Ça va nous permettre de les dépasser.


    Une seconde plus tard, Skip fait le décompte :


    — Trois, deux, un, maintenant !


    Aussitôt, nous nous penchons en arrière jusqu’à ce qu’un côté du bateau quitte la surface de l’eau de quelques centimètres. J’ai l’impression que nous allons chavirer, et tandis que nous tenons en équilibre sur un seul bord, mon estomac fait un looping.


    — Remonte ! crie Skip.


    Nous bondissons de l’autre côté du bateau et passons sous la bôme pour ajuster nos voiles. Nous restons parfaitement synchronisés, sans jamais perdre le rythme. Un grand sourire se dessine sur mon visage. C’est comme une danse, une danse que nous connaissons par cœur, même si en réalité c’est un peu plus compliqué que ça ; nous improvisons les pas au fur et à mesure. Skip et moi réussissons à prendre un virage suffisamment serré pour devancer le bateau des Hunt à la bouée.


    Soudain, le vent se lève et nous propulse en avant. Une étincelle d’excitation s’allume en moi quand je remarque qu’il n’y a plus aucun bateau devant nous. Nous sommes en tête, je rayonne presque d’espoir. Une énergie nerveuse fourmille en moi lorsque nous franchissons la ligne d’arrivée et décrochons la première place. En levant les bras en l’air, je m’exclame :


    — On a gagné !


    Skip me regarde en souriant. Je m’amuse comme une folle. Je voudrais que cette journée ne se termine jamais. Nous avons remporté chaque course de la régate !


    Quand nous accostons, je suis encore sur mon petit nuage. Naviguer me donne l’impression que rien n’est impossible.


    Les Hunt passent à côté de nous en traînant leurs chaussures bateau le long de la jetée, comme s’ils ne pouvaient même pas se donner la peine de lever correctement les pieds. Lorsque le plus jeune des deux fait semblant de tousser, je l’entends clairement marmonner « gros nazes ».


    Espèce de malpoli.


    Je ne prends même pas la peine de lui répondre. Pas besoin. C’est moi qui ai gagné.


    Dès que je pose le pied sur le rivage, la foule m’accueille avec un tonnerre d’applaudissements et d’acclamations enthousiastes.


    — Félicitations ! crie quelqu’un.


    Une femme blonde avec un collier de perles aussi grosses que des boules de chewing-gum et un ciré bleu de marque s’avance pour me serrer la main.


    — Comment as-tu appris à naviguer comme ça, Weatherby ?


    — Grâce à beaucoup d’entraînement.


    — Tu n’as pas pris une seule pause, on n’en revenait pas ! dit-elle avec admiration. Les autres équipes, même celles des adultes, s’arrêtaient sans cesse pour ajuster leur manœuvre, mais pas toi. C’était absolument incroyable de te regarder naviguer ! Tu iras loin, c’est certain.


    — Merci.


    Ses mots font bondir mon cœur dans ma poitrine, mais d’un autre côté, je ne veux pas lui donner l’impression que ses compliments me surprennent. Je sais que je suis douée. Après tout, Skip m’appelle tout le temps « championne » ; je me suis toujours imaginé que c’était simplement une technique pour que j’aie confiance en moi et que je donne le meilleur de moi-même, mais je prends conscience qu’il n’essayait peut-être pas uniquement de me motiver. Il pense sincèrement que je suis une championne.


    Un frémissement d’espoir me chatouille l’estomac quand nous nous disons au revoir et que je me précipite vers Skip pour l’aider à déséquiper le bateau. Même quand nous descendons les voiles – celles flambant neuves que j’ai demandé à maman de commander spécialement pour aujourd’hui –, je ne peux m’arrêter de sourire.


    Nous n’avons qu’un seul sac pour ranger les voiles, alors je dois faire un peu de place à côté des vieilles, usées et brunâtres. En les manipulant, je passe mon doigt sur leur tampon, une marque à l’encre qui certifie qu’elles ont été mesurées et approuvées pour être utilisées officiellement au cours d’une régate. Mais au moment où je m’empare des nouvelles voiles, une vague de peur me frappe en plein ventre. Je les serre si fort entre mes doigts que mes jointures blanchissent. En remarquant qu’elles n’ont pas de tampon, je grimace.


    Ma gorge s’assèche. J’étais tellement impatiente de commencer à équiper le bateau et d’être sur l’eau que je n’ai pas pris la peine de vérifier si les voiles neuves étaient bien réglementaires, alors que c’est la première chose que j’aurais dû faire. J’inspire profondément pour essayer de me calmer. Le tampon n’est rien qu’une formalité… Si les voiles ont la bonne taille, alors nous n’avons pas vraiment triché.


    Dès que je commence à enrouler les voiles, je remarque qu’elles sont différentes. Chaque muscle de mon corps se contracte. De loin, personne ne pourrait s’en rendre compte, mais de près, on voit clairement que celles que nous avons utilisées sont légèrement plus grandes. Assez grandes pour nous donner un avantage, pour nous aider à gagner… et pour nous faire disqualifier.


    Les battements de mon cœur tambourinent dans mes oreilles. En les lui montrant du doigt, je murmure :


    — Skip, les voiles sont trop grandes.


    J’ai du mal à parler. Skip suit mon regard, et aussitôt son visage s’assombrit. Mon estomac dégringole jusque dans mes talons. Quand son regard croise le mien, un éclair de panique traverse ses yeux. Je sais exactement à quoi il pense, parce que c’est aussi ce qui tourne en boucle dans ma tête : nous avons triché.


    Skip serre les dents. Le silence qui s’installe est si épais que je pourrais presque entendre les rouages de son esprit se mettre en marche. Je comprends à quel point il voudrait pouvoir revenir en arrière et rectifier la situation, pour nous deux. Pour moi, surtout.


    — Elles sont à peine plus grandes, chuchote-t-il après un instant. Ça ne change rien à notre victoire, ni à combien tu as bien navigué.


    Je réponds à voix basse :


    — Je sais qu’on n’a pas voulu tricher, mais… c’est ce qu’on a fait.


    — Tu as commis une erreur involontaire, qui arrive très souvent en voile, dit Skip. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Il n’y a aucune raison de se prendre la tête.


    Je me mords la lèvre. J’ai envie de l’écouter, mais la devise de ma famille me trotte déjà dans la tête : Les Walder ne mentent jamais.


    — Il faut que j’avoue ce qui s’est passé.


    — Championne, même si tu te dénonces toi-même, ça ne signifie pas que les juges croiront forcément que tu as utilisé des voiles non réglementaires par accident.


    Je déglutis avec difficulté. Skip a raison. Je sais parfaitement ce que ces gens pensent des enfants comme moi, c’est-à-dire ceux qui ne roulent pas sur l’or comme eux. À leurs yeux, nous ne sommes rien d’autre qu’une bande d’intrus qui n’a pas sa place dans leur monde. Mais ils ont tort. Ça aussi, je le sais très bien. Et c’est pour ça que je ne veux pas gagner grâce à un mensonge.


    Ce n’est pas une vraie victoire.


    Les jambes lourdes, je me force à rejoindre l’autre bout du quai pour avouer la vérité, et Skip n’essaye pas de m’en empêcher. Soudain, un homme de grande taille, coiffé d’un chapeau de paille orné d’un ruban vert et blanc, surgit de nulle part et se plante pile devant moi.


    — Mademoiselle Walder, lance-t-il.


    Mon cœur remonte dans ma gorge quand je remarque le lion couronné sur fond vert forêt, l’emblème de l’École Boston, brodé sur son blazer.


    Je rêve d’entrer à l’École Boston depuis que quelqu’un m’a envoyé le journal de mon père, il y a quelques mois, juste après que Skip et moi nous sommes inscrits à la régate et que nos deux noms sont apparus dans la presse. Le journal m’a été livré, sans aucune explication ni adresse de retour, avec une simple note qui disait :


    

      Weatherby, c’est le journal de ton père.


    


    J’ai tout tenté pour essayer de retracer l’expéditeur, mais aucun service de livraison n’a été capable de m’aider.


    Maman n’aime pas parler de papa. Elle m’a donné très peu d’informations sur lui, et chaque fois que j’essaye d’en apprendre plus, elle se renferme et change de sujet. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’appelait Peter Graff, qu’il est parti vivre en Suisse juste avant ma naissance et qu’il est mort peu après. Je n’ai toujours pas osé dire à ma mère que le journal avait mystérieusement atterri dans notre boîte aux lettres : elle flipperait complètement si elle l’apprenait. Je me sens coupable de lui cacher des trucs, mais ce journal est ma seule chance d’en apprendre davantage sur mon père. Et maintenant, ça fait trop longtemps que je l’ai. Si j’en parlais à maman aujourd’hui, ça ne ferait que compliquer les choses…


    Cela dit, elle m’a quand même appris qu’il était allé à l’École Boston, mais que Skip ne le connaissait pas. Il y avait trop d’années d’écart entre eux. D’après ce que papa a écrit dans son journal, je comprends qu’il appréciait l’école pour ses valeurs et qu’il n’avait clairement rien à voir avec ces gros snobs de Hunt. Il a mentionné ce qu’il aimait, à Boston : leur communauté très soudée, son équipe de voile… et surtout l’Île des Électrons, une île privée paradisiaque où il avait passé quelques jours avec sa classe.


    En plus, je me suis renseignée, et maintenant, Boston a même un programme de sciences environnementales. Je rêve de devenir climatologue pour aider à sauver les océans (mon truc préféré dans le monde entier). C’est seulement dommage que maman n’ait pas les moyens de m’envoyer dans une école privée. Il ne me reste plus qu’à attendre d’entrer au lycée pour étudier ce qui me passionne…


    — Impressionnante victoire !


    L’homme est un véritable géant. Ses yeux d’un bleu glacial rencontrent les miens, et aussitôt, son visage m’est familier. Je suis quasiment certaine de l’avoir vu sur le site Internet de l’École Boston.


    J’hésite un instant, avant de finir par dire, un peu embarrassée :


    — Merci.


    — Vous êtes un équipage vraiment talentueux, la foule était ravie de vous regarder naviguer. Cela fait une éternité que nous n’avons pas eu l’occasion de voir quelqu’un comme vous. Est-ce que vos parents sont ici ? J’aimerais beaucoup leur parler, ainsi qu’à vous, d’une certaine opportunité, dit-il. Je me présente, je suis le Dr Fairview.


    À la seconde où j’entends son nom, je sais exactement qui il est. Je bafouille :


    — Vous êtes le directeur de l’école.


    — C’est exact, répond-il avec un sourire. Si je comprends bien, vous avez entendu parler de notre École Boston ?


    — Bien sûr. Tout le monde la connaît.


    Il acquiesce.


    — Eh bien, il se trouve que j’ai été contacté par un donateur anonyme passionné de voile, qui souhaite financer une bourse d’étude pour une personne exactement comme vous. Enfin, si cela vous intéresse, bien entendu.


    Pendant un instant, je n’arrive plus à respirer.


    C’est impossible. Je suis en train de rêver, ça ne peut pas être réel. En essayant de maîtriser mon souffle, je demande :


    — Une bourse intégrale ?


    — Oui. Nous recherchons un ou une étudiante avec d’excellents résultats scolaires, à la seule condition qu’il ou elle rejoigne notre équipe de voile.


    Je me mords l’intérieur de la joue pour m’empêcher de crier : oui ! Moi ! Choisissez-moi ! Je n’ai que des 20/20, sauf en arts plastiques, mais tout le monde sait que les arts plastiques, ça ne compte pas. C’est ma chance de rejoindre une véritable équipe de voile, d’étudier les sciences environnementales et de partager quelque chose avec mon père. En plus, l’Île des Électrons n’est accessible qu’aux élèves de Boston. Et je veux voir cette île de mes propres yeux, moi aussi.


    — Ne vous en faites pas trop pour vos notes, ajoute le Dr Fairview d’une voix plus douce. Si nous voulons de vous comme élève, c’est parce que votre bateau a remporté chacune des courses, aujourd’hui. Vous êtes une véritable gagnante. Tout le monde est d’accord sur ce point, ici.


    Ma gorge se serre. Le Dr Fairview m’offre cette bourse parce que j’ai remporté la régate, alors qu’en réalité… je n’ai pas gagné. Je dois dire la vérité, me dénoncer… Mais d’un autre côté, je n’ai jamais eu l’intention de tricher. C’était réellement un accident, et maintenant que les courses sont terminées, personne ne découvrira jamais que nos voiles étaient trop grandes.


    Je n’arrête pas de penser à ce que Skip m’a dit : les juges ne croiront probablement pas que mon erreur était involontaire, et nous serons disqualifiés. Je ne ferais que leur prouver qu’ils ont raison, que je n’ai pas ma place dans cette régate, ni dans une école comme Boston. Je meurs d’envie de devenir une de leurs élèves, et voilà que je n’ai plus qu’à tendre le bras pour saisir ma chance…


    Il me suffit de mentir.


    Un simple petit mensonge qui m’ouvrira en grand les portes de l’École Boston.
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