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PREMIÈRE PARTIE

Conquêtes incertaines




CHAPITRE PREMIER

Les deux familles de Gabrielle

L'acte de naissance de Gabrielle d'Estrées a disparu. Point de certitude, donc, sur le lieu et la date de naissance de celle qui deviendra la presque épouse d'Henri IV et la presque reine de France. Gabrielle appartient à la Picardie par son père, Antoine d'Estrées, et à la Touraine par sa mère, Françoise Babou de La Bourdaisière. Chacune des deux provinces fait naître la plus célèbre maîtresse du Vert Galant sous ses cieux. La vraisemblance favorise la Picardie : Gabrielle a probablement vu le jour au château de Cœuvres, résidence habituelle des d'Estrées, hormis Paris. Lors du procès en annulation de son mariage (blanc) avec le sieur de Liancourt, Gabrielle déclarera qu' « étant âgée seulement de dix-huit ans, elle aurait par force et contrainte été mariée ». Sur la base de cette affirmation, les historiens admettent généralement qu'elle est née vers la fin de l'année 1573. Henri de Navarre, futur Henri IV, alors âgé de vingt ans, est marié depuis un peu plus d'un an à Marguerite de Valois, fille de Catherine de Médicis et sœur du roi Charles IX. Après l'horrible massacre de la Saint-Barthélemy déclenché à l'occasion de son mariage, Henri reste pratiquement prisonnier de la Cour des Valois. Il connaît sûrement les parents de son futur grand amour. Car les deux familles de Gabrielle, paternelle et maternelle, se trouvent dans l'orbite de la Cour de France depuis plusieurs générations, dès le début du XVIe siècle, avant les sinistres guerres de Religion, au temps de la Renaissance « fraîche et joyeuse ».





Au temps du « beau XVIe siècle »


Près de Montlouis-sur-Loire et de Tours, sur la route des châteaux royaux de la Loire, subsistent les vestiges du château de La Bourdaisière, construit au temps de Philibert Babou et de son épouse, la belle Marie Gaudin, dame de La Bourdaisière. Philibert, fils de Laurent Babou, notaire royal à Bourges, épouse en 1510 Marie, fille de Victor Gaudin, grand notable de Tours et argentier de la reine (alors Anne de Bretagne, reine de France par son mariage avec Louis XII). Victor offre en dot à Marie son domaine de La Bourdaisière. Le jeune ménage Babou ne tarde pas à devenir « Babou de La Bourdaisière ». Les Babou et les Gaudin appartiennent à cette nouvelle forme de bourgeoisie indépendante, juriste et financière, sorte d'oligarchie montante qui va peupler la noblesse de robe et qui répond aux besoins d'une monarchie en quête d'une administration plus centralisée et plus dynamique. L'année de son mariage, Philibert devient argentier (c'est-à-dire trésorier de l'Épargne) du roi Louis XII. Quoi de plus naturel que Philibert et Marie rencontrent son successeur, François Ier, amoureux des bords de Loire ? Le nouveau roi est aussi très amoureux de Marie qui aura longtemps la réputation d'avoir été la plus belle femme de son temps. Elle devient la maîtresse du roi. Une pluie d'honneurs et de libéralités s'abat sur les Babou. Philibert, maire de Tours, devient successivement chevalier, seigneur de La Bourdaisière, trésorier de France, surintendant des finances, maître d'hôtel du roi. Le domaine de La Bourdaisière est transformé : un ravissant château en pierre blanche de Touraine s'élève sur les coteaux du Cher. En retrait d'un pavillon qui rappelle Azay, s'étend une longue façade sur laquelle une profusion d'arabesques et de rinceaux sculptés enlacent des F couronnés. La tradition (non prouvée) veut que Marie Babou ait aussi réussi à séduire Charles Quint... et le pape Clément VII venu à Marseille à l'occasion
du mariage de sa parente Catherine de Médicis avec le futur Henri II ! Marie a décidément d'excellentes relations avec les papes Médicis. Elle a déjà reçu du fastueux Léon X, lors de l'entrevue de Bologne, une magnifique pierre conservée pendant des générations dans la famille Sourdis sous le nom de « diamant Gaudin ».

L'ascension des Babou se poursuit avec Jean, le fils de Philibert et de Marie, né à Tours en 1511, soit un an après le mariage de ses parents. Jean Babou est le grand-père de Gabrielle. La faveur de sa mère auprès de François Ier lui vaut d'être nommé échanson du roi - titre flatteur pour une famille de noblesse si récente -, puis capitaine de la ville et du château d'Amboise, enfin gouverneur et bailli de Gien. Afin d'affermir sa position dans la noblesse, Jean acquiert d'Antoinette d'Amboise le château de Sagonne en Berry, province où sa famille a ses origines, et devient ainsi baron de Sagonne. Il vit dans l'intimité de la Cour de France, François Ier lui ayant procuré la charge de maître de la garde-robe de son fils aîné, le dauphin François, puis, après la mort de celui-ci, du nouveau dauphin devenu roi sous le nom d'Henri II. Jean épouse une des dames d'honneur de Catherine de Médicis, Françoise Robertet, elle-même issue d'une famille de la haute fonction publique, puisque son père fut secrétaire d'État de Louis XII et de François Ier. Onze enfants naissent de cette union : quatre garçons et sept filles aussi ravissantes que légères. Parmi celles-ci, Françoise, la mère de Gabrielle. Le relâchement de leurs mœurs leur attirera plus tard le surnom de « sept péchés capitaux ». Tallemant des Réaux évoquera la famille La Bourdaisière comme la « race la plus fertile en femmes galantes qui ait jamais été en France » ; ses armes provoquent les quolibets et les plaisanteries des contemporains. Près des belles écuries rappelant l'art toscan mis à la mode par les guerres d'Italie, le visiteur de La Bourdaisière peut encore voir les armes Babou orner le fronton d'un portique : on aperçoit une main tenant une poignée de vesces, légumineuses appréciées des bovidés. Or le mot de « vesces » désigne aussi à l'époque les prostituées des bas-quartiers. Ce double sens va inspirer ce quatrain :



Nous devons bénir cette main

Qui sème avec tant de largesses,

Pour le plaisir du genre humain

Quantité de si belles vesces.






Jean Babou se préoccupe de marier ses filles. Les Babou vivent encore à une époque où la monarchie s'appuie sur une noblesse élargie, renouvelée par les alliances bourgeoises. Comme le souligne Jean Delumeau, la bourgeoisie n'a pas encore de « conscience de classe », tandis que l'ancienne noblesse militaire accepte assez bien l'ouverture vers le monde bourgeois. L'amalgame conduit souvent à des réseaux de clientèles qui assurent les fonctions publiques (militaires et civiles) par transmission des charges. Ces réseaux ne pourraient exister sans l'institution monarchique, et le roi asseoit son pouvoir sur ces réseaux. Lorsque Jean Babou choisit pour sa fille Françoise le fils de Jean d'Estrées, grand maître de l'artillerie, issu d'une ancienne famille noble au nord de la France, il va dans le sens de l'évolution de son milieu, et surtout il s'intègre dans un système de solidarité avec l'institution monarchique. Les d'Estrées appartiennent à une ancienne famille qui doit son nom à la terre d'Estrées en Cauchie, près d'Arras. On en retrouve de nombreuses ramifications au long des siècles en Artois, en Flandre et en Picardie. Les temps sont difficiles pour la noblesse militaire, souvent endettée, ruinée par les guerres d'Italie et par les exigences d'un nouvel art de vivre, à l'imitation d'une Cour de plus en plus fastueuse. Pourtant, il ne manque pas d'ascensions brillantes pour ceux qui ont conquis gloire militaire, faveurs royales... et mariage avantageux. Jean d'Estrées, l'autre grand-père de Gabrielle, se trouve parmi les heureux. « C'était, se souviendra Brantôme, un fort grand homme, beau et vénérable vieillard, avec une barbe qui lui descendait très bas et sentait bien son vieux aventurier de guerre du temps passé, dont il avait fait profession, où il avait appris d'être un peu cruel. » Jean d'Estrées est né en 1486. Il commence son approche de la Cour
comme page d'Anne de Bretagne, puis il suit François Ier à Marignan, en Toscane, à Pavie. Partout, il brille par ses grandes qualités militaires. Au cours d'une bataille en Italie, il aperçoit Jacques de Bourbon, bâtard de Vendôme, à terre, blessé, entouré d'ennemis. Il réussit à le dégager, à le prendre en croupe et à le ramener dans les rangs français. Jacques est le fils naturel, légitimé, de Jean II de Bourbon (trisaïeul d'Henri IV) et de sa maîtresse, Philippote de Gournay. De son mariage avec Jeanne de Rubempré, il a trois fils et une fille unique, Catherine de Bourbon, qu'il marie à son sauveur, Jean d'Estrées. C'est ainsi qu'Antoine d'Estrées, père de Gabrielle, se trouve par la main gauche être le cousin issu de germain d'Antoine de Bourbon, père d'Henri IV. Et Gabrielle, parente d'Henri IV et future mère des bâtards Vendôme, est elle-même l'arrière-petite-fille d'un bâtard Vendôme ! Les guerres d'Italie valent donc à Jean d'Estrées un mariage brillant et des commandements militaires de plus en plus importants. François Ier le fait capitaine d'une compagnie de cinquante archers destinée à la garde du Dauphin qui, devenu Henri II, le confirme dans son grade.

1550 : Jean d'Estrées est grand maître et capitaine général de l'artillerie de France. 1556 : il est fait chevalier de l'ordre du roi. 1558 : il contribue à la prise de Calais grâce à un usage judicieux de l'artillerie. Si les progrès de cette arme vont détruire la carrière militaire de nobles formés à la « guerre de chevaliers » d'autrefois, ils servent en revanche celle d'un Jean d'Estrées qui les utilise avec beaucoup d'intelligence et de compétence. Brantôme rappellera encore qu'il était l'« homme du monde qui connaissait le mieux les endroits pour faire une batterie de place, et qui l'ordonnait le mieux [...]. Ç'a été lui qui le premier nous a donné ces belles fontes d'artillerie dont nous nous servons aujourd'hui, et même de nos canons, qui ne craindraient pas de tirer cent coups l'un après l'autre, par manière de dire, sans rompre ni sans s'éclater, comme il en donna la preuve d'un au roi, quand le premier essai s'en fit. » Son courage est légendaire. On évoque la haute silhouette juchée sur la grande et vieille jument alezane. Il paraît que la vaillante
haquenée, tout comme son maître, ne baisse jamais la tête sous les boulets de canon. Jean Babou peut que se féliciter de l'alliance entre sa fille et le fils d'un personnage aussi respecté. Françoise Babou de La Bourdaisière épouse Antoine d'Estrées à Chartres le 15 janvier 1559. Le roi n'a plus que quelques mois à vivre.

Le règne d'Henri II est dans l'ensemble heureux et fécond. Certes, l'intolérance religieuse fait déjà de brusques apparitions. Mais la France du XVIe siècle connaît alors son apogée économique et démographique. La réorganisation administrative est efficace. La France et l'Espagne trouvent un compromis pacifique avec la paix du Cateau-Cambrésis (1559). On fête le mariage d'Élisabeth de Valois, fille d'Henri II et de Catherine de Médicis, avec Philippe II, roi d'Espagne. Mais le roi de France est blessé par un coup de lance dans l'œil, au cours d'un tournoi. Il meurt des suites de ses blessures le 10 juillet 1559. Le siècle va basculer, le sourire de la Renaissance s'effacer. Une longue période de troubles commence, qui finira, quarante ans plus tard, avec la mort de Gabrielle...






Le sombre XVIe siècle

Le nouveau roi, François II, ne règne qu'une année, juste le temps de conforter l'influence des Guise, oncles de son épouse Marie Stuart. À sa mort, Catherine de Médicis prend la régence, car son second fils, Charles IX, est encore mineur. Les périodes de régence favorisent les fragilités de l'État. Les violences des passions religieuses, des frustrations d'une noblesse souvent très endettée, la stagnation économique consécutive aux incertitudes du temps vont bientôt mener à de sanglantes guerres civiles et religieuses avec leur cortège de fanatisme cruel et de pillages généralisés. Les gentilshommes sincèrement dévoués au roi ont leur prix, car ils se font plus rares. Parmi eux, les deux grands-pères de
Gabrielle. Après la mort de son père, François II a confirmé Jean d'Estrées dans la charge de grand maître et capitaine général de l'artillerie. Quant à Jean Babou, il est resté maître de la garde-robe du roi. Puis, à la mort de celui-ci, il devient, à la demande de la régente, gouverneur du duc d'Alençon, dernier fils d'Henri et de Catherine et lieutenant de la compagnie des gendarmes de ce prince. Se plaçant dans le sillage de son beau-père, Antoine d'Estrées entre au service d'Alençon en qualité de premier gentilhomme de sa chambre et gouverneur, au nom du jeune duc, des pays et duchés d'Évreux, Conches, Breteuil et autres. Estrées et Babou tissent des liens dans les allées du pouvoir, selon la traditionnelle solidarité des clans familiaux et des réseaux d'amitié, encore si présents à cette époque. Jean d'Estrées, déjà très âgé, se démet en 1567 de sa fonction de grand maître de l'artillerie, en faveur de Jean Babou qui cumule les honneurs : chevalier de l'ordre du roi l'année suivante, il sert à Jarnac, est nommé conseiller d'État et meurt quelques mois plus tard en 1569. Sa veuve, Françoise Robertet, encore très belle pour ses cinquante ans, fait un mariage d'amour en épousant en secondes noces le maréchal d'Aumont. Jean d'Estrées finit sa carrière comme lieutenant général de Charles IX à Orléans. Il a un coup de cœur passager pour la religion protestante, se lie d'amitié avec le roi de Navarre et avec Condé, parents de sa femme, mais s'éteint en 1571, fidèle au roi. Charles IX meurt à son tour, sans postérité, en 1574. Son frère, Henri III, le fils préféré de Catherine de Médicis, monte sur le trône.

Antoine d'Estrées et Françoise Babou ont alors deux fils et quatre filles. La dernière, Gabrielle, n'a probablement que quelques mois d'existence. Ronsard a remarqué la beauté de Françoise, peut-être lorsqu'elle était dame d'honneur de Marie Stuart. Le poète l'a chantée sous le nom d'Astrée : il a connu la mère de Gabrielle autour d'une table où tous deux ont grignoté « mainte dragée et mainte confiture ». Ronsard, tout bouleversé, est devenu



Pâle, pensif, sans raison et sans âme,

Ravi, transi, mort et ressuscité.



Mais les baisers d'Astrée, pas du tout séduite par le poète, ont été


Froids, sans saveur, baisers d'un trépassé,

Tels que Diane en donnait à son frère,

Telle qu'une fille en donne à sa grand-mère,

Ni savoureux, ni moiteux, ni pressés...






Françoise va amener le scandale chez les d'Estrées. Se sent-elle libérée par la mort de son père et de son beau-père ? Ou bien le climat très particulier qui règne à la cour d'Henri III lui a-t-il tourné la tête ? La nature de la guerre civile qui ravage la France - guerre de passions, de luttes partisanes, « guerre jusque-boutiste », extrémiste malgré les trêves aussi boiteuses qu'éphémères - encourage la frénésie d'une noblesse qui jette sa vie dans les aventures les plus risquées, les plus orgueilleuses. Les hommes défient la mort à la pointe de leur épée pour défendre leur « honneur », prétexte parfois commode pour camoufler leur avidité ou la violence de leurs impulsions. Les femmes défient la puissance que leurs maris tiennent du droit coutumier, en affichant des amours adultères passionnées, voire tragiques, bien loin de l'étourderie licencieuse de la Cour de François Ier. Les intrigues de la Cour et de la famille royale elle-même menacent le pouvoir d'Henri III qui a déjà fort à faire avec les prétentions des protestants et des catholiques extrémistes de la Ligue. Le duc d'Alençon, devenu duc d'Anjou, jeune frère du roi et héritier de la couronne, Henri III n'ayant pas d'enfants, complote avec toute l'ambition et la perfidie dont il est capable. Il cherche une alliance avec son beau-frère Henri de Navarre. Sa sœur, Marguerite, reine de Navarre - la « reine Margot » - l'adore. Le meilleur ami d'Alençon - Anjou est l'un des hommes les plus violents, les plus braves et les plus cruels de la Cour : le bel et insolent Bussy d'Amboise, follement aimé de Margot. Henri III, furieux contre son frère, sa sœur et Bussy, laisse un de ses favoris les plus dévoués, Louis du Guast, insulter publiquement
Alençon, déchirer la réputation de Marguerite et attaquer Bussy par les armes. Un soir, en effet, Du Guast, accompagné d'une quinzaine d'hommes à cheval, l'attend à la sortie du Louvre. Mais Bussy échappe au guet-apens par miracle et revient, le lendemain, braver Du Guast. Le charmant Brantôme, aussi lié d'amitié avec Bussy qu'avec Du Guast, écrira que Bussy fut tout de même convaincu de la nécessité de changer d'air et de quitter Paris. Le lecteur d'Alexandre Dumas se souviendra comment Bussy n'échappera point, cette fois-là, au guet-apens organisé sur ordre du mari bafoué par sa maîtresse, la Dame de Montsoreau...

Le Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale conserve un portrait au crayon de Louis Béranger, seigneur Du Guast. Peu de physionomies évoquent aussi bien l'image de « grand fauve », souvent utilisée à propos de nobles de ce temps. Chevelure taillée en brosse, visage mince et anguleux, regard aussi dur qu'ironique : il y a dans ce portrait une présence expressive qui fait encore peur. Du Guast est haï de nombreux courtisans. On craint son insolence orgueilleuse et sa faveur auprès du roi qu'il conseille avec une franchise brutale, n'hésitant pas à dénoncer les plus grands, en particulier Marguerite et ses amours. Comme beaucoup d'hommes de ce temps, Du Guast fait coexister la violence et même la cruauté avec l'intelligence et la culture. Sa réelle droiture auprès du roi contraste avec les multiples compromissions de l'époque. Il reste célibataire, probablement parce qu'il déteste les fausses situations. Brantôme, qui veut le marier, se souvient de sa réponse : « Il me pensait de ses plus grands amis, et que je lui en faisais perdre la créance par de tel propos, pour lui pourchasser la chose qu'il haïssait le plus, que le marier et le faire cocu, au lieu qu'il faisait les autres; et qu'il épousait assez de femmes l'année, appelant le mariage un putanisme secret de réputation et de liberté, ordonné par une belle loi. »

Pour l'heure, Du Guast fait cocu Antoine d'Estrées. Françoise est terriblement éprise du favori du roi, bête noire de la reine de Navarre. Marguerite, dans ses Mémoires, laissera de Du Guast le portrait d'un « mauvais homme, né pour mal
faire », qui fascina l'esprit de son frère et le « remplit de mille tyranniques maximes : qu'il ne fallait aimer ni se fier qu'à soi-même, qu'il ne fallait joindre personne à sa fortune, non pas même ni frère ni sœur, et autres beaux préceptes machiavélistes ». La reine de Navarre hait d'autant plus le favori que celui-ci veut neutraliser ses intrigues politiques avec son frère Anjou et son mari Henri de Navarre, en démasquant ouvertement ses amours. Du Guast fait suivre Marguerite qui laisse son carrosse à la porte d'une abbaye où son amant du moment, le bel Antraguet, se repose, souffrant de maladie diplomatique... Comme par hasard, Henri III et Henri de Navarre passent par là. « Mon Dieu ! ta femme est là-dedans! » dit le roi au mari impassible. Un ami de Du Guast fouille la maison, et, gêné, répond que la reine n'est plus là. Scène épouvantable de Catherine de Médicis à sa fille. Marguerite se défend. Le roi est tout de même très ennuyé. Du Guast est allé trop loin. La haine de Marguerite rejaillit sur la maîtresse. « Un jour entre autres, rapporte le comte de Tillières, Mme d'Estrées étant entrée au cabinet de la reine-mère, et la reine Marguerite s'y trouvant, celle-ci dit assez haut : " Voici la garce du capitaine ! " » À quoi, jouant sur les mots : « J'aime mieux, répondit Mme d'Estrées, l'être du capitaine que du général! » (elle voulait dire par là « de tout le monde »). Les princes du sang sont trop proches de l'aura sacrée des rois pour qu'un simple officier puisse les attaquer impunément. L'assassinat de Du Guast est décidé, sans qu'on ait jamais totalement prouvé l'identité du commanditaire. Le bras choisi pour le meurtre sera celui de Guillaume Duprat, baron de Vitteaux, qui a déjà commis plusieurs assassinats (pour venger l'« honneur » de sa famille... on y reviendra) et qui a bénéficié d'une stupéfiante impunité que Du Guast ne cesse de dénoncer. Le chroniqueur Pierre de l'Estoile suggère que c'est « un grand [c'est-à-dire Antoine d'Estrées] qui, par jalousie de sa femme » a armé Vitteaux. De Thou, parlementaire et historien des plus estimables du temps, désigne en termes à peine voilés la reine Marguerite. Celle-ci se serait rendue la nuit au couvent des Augustins où se cachait Vitteaux : « Elle
l'engagea aisément par des caresses à se faire son vengeur, en vengeant ses propres injures. » Au reste il trouverait un asile assuré auprès du duc d'Anjou. Du Guast se méfie des assassins, en particulier de Vitteaux, et sort toujours accompagné d'une foule d'officiers qu'il a tous les jours à sa table. Il loge habituellement au Louvre, et, après avoir placé des gardes à la chambre du roi, il en fait placer également à la sienne. Vitteaux sait que, certains jours, Du Guast loge dans une maison rue Saint-Honoré où il peut rejoindre plus facilement Françoise d'Estrées. Ces jours-là, des arquebusiers du Louvre viennent dès le matin prendre la garde rue Saint-Honoré et repartent vers dix ou onze heures du soir. C'est vers cette heure-là, le 31 octobre 1575, que Vitteaux et des complices, déguisés en arquebusiers, réussissent à entrer dans la maison. Du Guast est au lit, lisant, et reconnaît son meurtrier. L'affaire a été minutieusement préparée. Le favori du roi expire sur le plancher tandis que les assassins se retirent sans bruit. La mort de Du Guast n'affecte pas longtemps Henri III, fatigué, peut-être, de la raideur d'un censeur trop sévère. Elle réjouit certainement Antoine d'Estrées qui, selon les apparences, semble reprendre une vie conjugale plus sereine.

Il subsiste deux crayons qui nous restituent les visages d'Antoine et de Françoise. Antoine a de beaux traits réguliers, mais sa bouche est amère, et sa physionomie manque de caractère. Le sourire des lèvres minces de Françoise laisse deviner une certaine dureté et beaucoup plus de détermination que son mari. Le ménage partage l'essentiel de sa vie entre Paris et Cœuvres. Après l'humiliant scandale, Antoine a la consolation d'être très estimé du roi qui, insigne honneur, le nomme chevalier du Saint-Esprit à la création de l'ordre, en 1578. Les d'Estrées ont un autre enfant, une fille. Françoise n'a jamais oublié sa passion pour Du Guast et garde une haine violente pour Vitteaux. Presque huit ans après le meurtre, elle se sentira vengée : le scandale va ressurgir, énorme et, cette fois-ci, irréparable. Le vengeur est un jeune noble âgé de vingt-quatre ans, Yves, marquis d'Allègre. L'histoire des Allègre se confond avec une série
de drames familiaux et d'assassinats si impressionnants qu'elle a fait l'objet d'un ouvrage volumineux de Pierre de Vaissière. L'alliance d'une Allègre avec un Duprat (la famille de Vitteaux) tourna vite à la haine, pour des raisons d'héritage. Quoi qu'il en soit, le père d'Yves Allègre, se croyant pris dans une embuscade, tua François Duprat, frère de Vitteaux, en 1565. Vitteaux, qui avait déjà un lourd passé de duels et d'aventures, décida de venger son frère. Un premier attentat fut manqué. Après avoir tué le meurtrier d'un autre frère, s'être réfugié en Italie, avoir été condamné à mort par contumace, Vitteaux revint secrètement à Paris en 1573, deux ans avant le meurtre de Du Guast. Il tua Allègre par derrière, s'enfuit, fut rattrapé, mis en prison puis plus ou moins relâché. Allègre était un ami de Du Guast et celui-ci réclamait une punition exemplaire pour Vitteaux. Vitteaux tua Du Guast, mais avait oublié l'existence du jeune fils d'Allègre qui, adolescent et orphelin, avait été emmené en otage en Allemagne par Jean-Casimir le Palatin (le calviniste allemand avait durement négocié sa paix avec la France). De retour en France, Yves d'Allègre, maigre, le visage ingrat mais ardent, visiblement éprouvé par son pénible séjour en Allemagne, réussit à la surprise générale, à tuer en duel le terrible Vitteaux, meurtrier de son père. Françoise d'Estrées exulte. Elle offre à Yves d'Allègre une récompense en argent. Il refuse. Elle s'offre alors elle-même. Elle a probablement quarante et un ans - soit dix-sept de plus qu'Allègre. Elle est encore belle, et sûrement très experte. Allègre, après ces années de privations, tombe follement amoureux de Françoise qui, enflammée, s'enfuit pour toujours en Auvergne, sur les terres de son jeune amant, emmenant avec elle sa dernière fille. Gabrielle, âgée d'une dizaine d'années, ne reverra plus sa mère.







Gabrielle à Cœuvres

Il est possible que Gabrielle fasse de temps à autre des séjours à Paris dans le bel hôtel que possède son père, rue des Bons-Enfants. La vie tumultueuse qu'elle aurait déjà connue à la Cour avant sa rencontre avec Henri IV fait partie de la légende noire largement nourrie par ses détracteurs après sa mort. L'historien Raymond Ritter, qui pourtant n'aime point Gabrielle, a démontré l'invraisemblance de ces ragots, l'inexactitude des dates et la confusion des personnes. Il est plus que probable que l'essentiel de la vie de Gabrielle avant que son destin ne bascule s'est déroulé dans le beau château de Cœuvres, d'autant que la situation politique à Paris se tendait alors de plus en plus.

La noblesse habite fréquemment de grandes gentilhommières. Les châteaux, assez rares, témoignent d'exceptionnelles réussites ou de situations élevées dans la hiérarchie sociale. L'importance de celui de Cœuvres, situé à douze kilomètres au nord-est de Villers-Cotterêts, à une quinzaine de kilomètres au sud-ouest de Soissons, consacre la haute position de son bâtisseur, Jean d'Estrées. Cœuvres forme un grand rectangle dont chaque angle est flanqué d'un pavillon carré au toit d'ardoises, de style Renaissance : chaque pavillon est desservi par un escalier à vis tournant dans une tourelle à jour. Sur la façade nord, un pont-levis enjambe les fossés et mène au pavillon d'entrée. On passe sous la voûte de la porte crénelée et l'on découvre de magnifiques constructions sur deux étages, disposées en L. À gauche : le principal corps du logis, dont les fenêtres extérieures, gracieusement sculptées, donnent sur la grande pièce d'eau carrée, les parterres et les charmilles taillées à la mode du temps. Au-dessus des cuisines du sous-sol, et de la grande salle du rez-de-chaussée où la famille prend ses repas : la galerie lambrissée pour « les fêtes et les ballets », desservie par deux escaliers d'honneur. La façade méridionale,
en face de l'entrée, arbore d'élégantes arcades servant de remises, surmontées d'une terrasse. Celle-ci est reliée, à droite, au pavillon sud-ouest par un petit corps de logis. C'est l'habitation de Gabrielle, selon la tradition. Du pavillon de Gabrielle à la façade nord, un rempart formant terrasse domine le bois de la Garenne. Près du bourg de Cœuvres, des communs immenses sont ornés de boulets et de canons crachant du feu qui rappellent la haute charge de Jean d'Estrées. Non loin de là, le colombier de la seigneurie.

Gabrielle habite Cœuvres avec sa sœur aînée Diane. L'aîné de ses deux frères, François-Louis, combat sous les armes du roi. Le second s'est engagé dans l'Église. La seconde fille d'Antoine et de Françoise, Marguerite, a épousé le baron de Mouchy en 1585. La troisième, Angélique, est religieuse. La plus jeune, Julienne-Hippolyte, est en Auvergne auprès de sa mère. Ajoutons qu'une petite Marie-Françoise va naître des amours de Françoise d'Estrées et d'Yves d'Allègre, mais portera tout de même le nom d'Estrées. Antoine d'Estrées ne doit pas regretter l'absence de sa femme. Le bruit court qu'il disait autrefois en désignant son épouse : « Voyez-vous cette femme ? Elle me fera un clapier de putains de ma maison. »

Élevée sans sa mère, voyant assez rarement son père, souvent à La Fère, dont il est le gouverneur, Gabrielle grandit librement au grand air, s'habitue à la vie campagnarde, aime probablement galoper à travers champs. Au commencement du siècle, les femmes montaient sur un petit fauteuil placé de côté sur le cheval. Puis, à la suite de Catherine de Médicis et selon l'usage italien, elles se mirent à passer la jambe à l'arçon de la selle, ce qui déjà parut osé. Gabrielle osa plus : elle galope à califourchon, comme un homme, ce qui ravira Henri IV... Mais Gabrielle n'est pas seulement une campagnarde assez sportive pour suivre plus tard le rythme d'un roi particulièrement sportif lui-même; elle appartient au meilleur monde. Sa mère, sa sœur Diane ont fréquenté la Cour des Valois où les femmes n'hésitent pas à briller dans l'art de la conversation. Elle est au courant des événements et des intrigues de la Cour par les commentaires
de sa famille, proche de l'entourage royal et mêlée de près au pouvoir de l'État. Or le pouvoir royal et l'État vacillent plus que jamais dans la tempête de guerres civiles. Henri III tente de maintenir un cap qu'il a choisi. Le choix de la famille de Gabrielle est celui du roi. Il faut ici faire rapidement le point sur le contexte politique et l'engagement de la famille dans ce contexte. Car cet engagement va expliquer pourquoi et comment Gabrielle sera pratiquement jetée dans la vie d'Henri IV, à son corps défendant... du moins au début.

Les interminables guerres de religion (on en compte pas moins de huit) ont commencé en France en 1562 et ne se termineront qu'en 1598 avec l'édit de Nantes, soit trente-six ans plus tard. Les catholiques, largement majoritaires, se battent pour l'unité de foi dans le royaume. Les protestants, minoritaires mais disséminés à travers tout le pays, veulent la liberté de leur culte, et aussi une influence politique de poids. La violence fanatique des affrontements, la résurgence des ambitions féodales antiabsolutistes, qui s'abritent sous le drapeau de la foi, protestante ou catholique, suscitent très vite un tiers parti, ou parti intermédiaire, appelé parti des « politiques », qui veut maintenir la permanence de l'autorité du roi et la poursuite de la construction de l'État. Les « politiques » sont loin d'être incroyants. Ils vivent dans un siècle qui veut croire. Mais, plus tièdes - ou tout simplement écœurés par l'indicible cruauté engendrée par ces guerres -, inquiets par la faiblesse d'une France de plus en plus déstructurée face à l'étranger, ils placent en quelque sorte la politique au-dessus du religieux, et souhaitent la réconciliation des Français, tous chrétiens. Ce courant, qui finira par triompher avec Henri IV, prend naissance dès les premiers temps des guerres avec le chancelier Michel de L'Hospital, appuyé par Catherine de Médicis. Hélas! la monarchie n'a pas de politique assez déterminée et Catherine de Médicis, par obligation ou par calcul, pratique une politique de contrepoids face aux velléités de ses fils, bascule d'un parti à l'autre et détruit le rêve de son chancelier pendant la terrible nuit de la Saint-Barthélemy (août 1572) :
l'amiral de Coligny et les protestants avaient pris trop d'emprise sur son fils Charles IX. Les Guise, champions de la cause catholique extrémiste, triomphent. Le tiers parti va alors réapparaître sous une autre forme. Il s'exprime à travers l'alliance des protestants avec les « malcontents », des catholiques ouverts à une sorte de patriotisme national et hostiles aux influences étrangères qui s'exercent à la Cour (lorraine par les Guise, italienne par l'entourage de Catherine).

Henri de Navarre s'est échappé de la Cour en 1576 et apparaît comme le grand rassembleur des protestants. Les revers se succèdent pour Henri III qui accorde, cette année-là, la paix de Beaulieu, favorable aux protestants. L'indignation de nombreux catholiques favorise la création de la Sainte Ligue, destinée à extirper l'hérésie protestante. Mais, sous la direction des Guise, la Ligue est aussi une force qui, sans être antimonarchique, est anti-Valois et anti-absolutiste. Les princes de Lorraine (c'est-à-dire la famille des Guise) vont peu à peu s'emparer de provinces entières. La Picardie, à très grande majorité catholique, est particulièrement sensible aux sirènes ligueuses. Les villes picardes refusent d'appliquer la tolérance préconisée à l'égard des protestants par la paix de Beaulieu et empêchent Condé d'exercer le gouvernement de la province. On comprend qu'Henri III nomme Antoine d'Estrées, grand seigneur picard et fidèle, dans la première fournée des chevaliers de l'ordre du Saint-Esprit, deux ans plus tard.

Le roi tente de neutraliser la Ligue en prenant la tête du mouvement. Les guerres se succèdent. Chaque parti tient des pans entiers du territoire. La France est divisée en plusieurs États quasi indépendants. Le duc d'Anjou, héritier de la couronne, menace ce qui reste de l'unité du royaume par ses ambitions illimitées et brouillonnes. Il meurt en 1584. C'est la guerre civile généralisée.

Principale cause de la brusque résurrection de la Ligue, plus forte que jamais : selon les règles dynastiques, Henri de Navarre descendant de l'un des fils de Saint Louis, roi de Navarre et chef des protestants, devient l'héritier de la couronne.
De là à envisager un changement de dynastie, il n'y a qu'un pas. Les villes picardes catholiques, jusque-là restées en partie fidèles au roi, basculent vers la Ligue. Mais Antoine d'Estrées, gouverneur de La Fère, demeure indéfectiblement fidèle au roi : Henri III érige sa terre de Cœuvres en marquisat en 1585; l'année suivante, Antoine reçoit la lieutenance générale de la Picardie. Face à la montée en puissance de la Ligue, qui menace maintenant non seulement l'unité du royaume mais l'institution monarchique elle-même, Henri III s'appuie sur un contre-pouvoir qui est en réalité une troisième apparition du parti des politiques. C'est dans ce parti, incarné dans sa dernière phase par les « catholiques royaux », que l'on va rencontrer les personnages qui vont tant compter dans la vie de Gabrielle : le chancelier de Cheverny, amant d'Isabelle Babou, tante de Gabrielle, et le grand écuyer Roger de Bellegarde, futur amant et peut-être fiancé de Gabrielle. Henri III confie le pouvoir ministériel à un personnel dévoué à la cause royale, estimé de Catherine de Médicis, qui sera repris pour l'essentiel par Henri IV. Se trouvent donc déjà aux commandes de l'administration de l'État Villeroy, Brûlart, Bellièvre, Cheverny. Cheverny se place dans le sillage de Michel de L'Hospital dont le gendre est son cousin. Garde des Sceaux en 1578, chancelier en 1581, Philippe Hurault, comte de Cheverny, était marié à Anne de Thou, fille du premier président du Parlement de Paris. Froid, assez dissimulé, plus pragmatique que théoricien, Cheverny illustre cette haute magistrature parlementaire qui peuple la noblesse de robe et va jouer un rôle si considérable dans l'histoire de la France au cours des siècles à venir, gardant, modifiant ou chassant les régimes... Cheverny est l'amant d'Isabelle Babou, sœur de Françoise d'Estrées et mariée à François d'Escoubleau, marquis de Sourdis, gouverneur de Chartres. Isabelle n'est pas une écervelée. Après la fuite de sa sœur Françoise, elle a pris en main l'éducation de ses nièces d'Estrées et gardera toujours sur Gabrielle une très forte influence. Elle rencontra probablement Cheverny à Chartres, le chancelier étant aussi gouverneur de l'Orléanais. Cheverny tomba
amoureux d'Isabelle, beaucoup plus jeune que lui et dont la beauté a aussi été chantée par Ronsard :


Belle Isabeau de nom, mais plus belle de face,

De corps belle et d'esprit, des trois grâces la Grâce.






Sa grand-mère, Marie Gaudin, lui a légué le magnifique diamant qu'elle tenait du pape Léon X. Marie avait dû retrouver en Isabelle son propre caractère, courtisan et décidé. La liaison d'Isabelle avec Philippe de Cheverny est facilitée par l'indifférence et même la complaisance du mari, François de Sourdis, qui, paraît-il, s'intéresse plus à ses pages qu'à sa femme... Les ragots du temps nous apprennent que, ayant ouvert une porte chez lui, Sourdis trouva sa femme au lit avec Cheverny. Il aurait alors déclaré ingénument : « Pourquoi ne point fermer l'huis ? Quelle honte eussiez-vous encourue si un autre que moi vous eût surpris! »

Le roi trouve aussi l'appui de la « noblesse seconde » du pays - noblesse qui n'a pas les orgueilleuses prétentions des princes du sang ou de la noblesse apparentée aux familles régnantes étrangères, comme les Guise. L'image du roi chef de guerre est encore assez forte pour qu'Henri III puisse trouver dans ce milieu, malgré les défections et les molles neutralités, des hommes dévoués, capables de lui amener leurs réseaux de clientèle.

En tête de cette noblesse seconde au service du roi, le duc d'Épernon, « archimignon » du roi, devenu quasiment principal ministre. Épernon est issu d'une famille noble languedocienne, les Nogaret, seigneurs de La Valette (nom qu'il portait avant d'être fait duc d'Épernon, en 1581). Le beau Gascon autoritaire, hautain, est revenu à la Cour après avoir servi Alençon et Navarre au cours de la guerre des « malcontents ». Dévoué au seul Henri III, il déteste les factions, et comme le montre Jean-Marie Constant annonce le règne de Richelieu en cherchant à briser les intrigues et les ambitions des princes et des grands clans nobiliaires. Catherine de Médicis, très jalouse, le déteste. Épernon a fait venir à la Cour un jeune cousin germain, Roger de Saint-Lary et de
Bellegarde (la mère d'Épernon est une Saint-Lary). Recommandé par son puissant cousin, Bellegarde plaît à Henri III. Sa haute stature, son beau visage, son élégance raffinée, sa gaieté et ses dons pour le chant lui valent beaucoup de succès à la Cour. Henri III sait qu'il lui est totalement fidèle. Bellegarde devient maître de la garde-robe du roi et premier gentilhomme de la chambre du roi, puis il est pourvu de la charge de grand écuyer de France. Henri III érige pour lui cette charge en grand office de la Couronne. Bellegarde commande au nombreux personnel de la Grande et Petite Écurie; il est encore à la tête des « courriers », c'est-à-dire de la poste royale. Lorsque le roi fait son entrée dans une ville, le grand écuyer le précède à cheval, portant son épée. Selon l'usage du temps, Bellegarde sera appelé « Monsieur le Grand ».

Au cours des dernières années du règne d'Henri III, une tempête d'événements s'abat sur le pouvoir royal. Les Guise, alliés au roi d'Espagne pour la gloire de la religion catholique, renforcent chaque jour davantage le parti de la Ligue. Henri III doit leur concéder de nouvelles persécutions contre les protestants, mais envoie secrètement Épernon tenter une négociation avec Henri de Navarre. Celui-ci, méfiant, refuse et vainc à Coutras les armées royales conduites par Joyeuse (1587). Henri III se voit contraint d'ouvrir des négociations avec le duc de Guise, le « Balafré ». Les deux hommes doivent se retrouver à Paris.

12 mai 1588: c'est la journée des Barricades. Guise occupe Paris. La capitale, très catholique, fanatisée par ses curés, violemment hostiles à toute tentative de réconciliation avec les hérétiques, adore le Balafré. Le roi parvient à s'échapper, mais va céder sur tous les points à Guise. Le duc manipule les élections pour les États généraux qui doivent se tenir à Blois. Première exigence de la Ligue : le départ d'Épernon. Le « demi-roi » part en exil, mais Bellegarde, moins en vue et sans pouvoir politique, reste. Au mois d'août, le roi donne à Guise la lieutenance générale de ses armées tout en préparant secrètement l'assassinat de son rival. Il sait que sa mère n'approuve absolument pas cette
solution expéditive. Catherine préférerait composer. Or le haut personnel ministériel est trop proche de la reine mère, et peut-être également tenté, par lassitude ou par conviction catholique, par un certain rapprochement avec la Ligue. Au mois de septembre, Villeroy, Bellièvre, Brûlart, Cheverny sont remerciés.

Octobre : ouverture des États de Blois. On s'attend à voir le roi plier devant Guise. Henri III se sent menacé dans sa vie même. Pour se protéger, il a formé une garde du corps constituée de quarante-cinq « gentilshommes ordinaires », d'une fidélité sans faille. Un des principaux recruteurs des « quarante-cinq » est le fidèle parmi les fidèles : Roger de Bellegarde. Décembre 1588 : le duc de Guise, dit le Balafré, et son frère, le cardinal de Lorraine, sont assassinés par la garde d'élite du roi. Leurs corps sont brûlés et leurs cendres jetées dans la Loire afin que leurs partisans ne puissent transformer leurs restes en reliques. Paris entre alors en dissidence et proclame le duc d'Aumale, un Lorraine, gouverneur de la capitale. La Ligue se dresse de toutes ses forces contre le roi. Mayenne, frère du Balafré, a eu la chance d'être absent de Blois. Paris le nomme lieutenant général du royaume. Les grandes villes se soulèvent en faveur de la Ligue. Henri III ne peut que se rapprocher d'Henri de Navarre qui, cette fois, accepte l'alliance. Catherine de Médicis, effondrée par l'assassinat des Guise, prévoyant le malheur qui s'abattra sur son fils bien-aimé, est morte le 5 janvier 1589. Le roi de France et le roi de Navarre marchent ensemble sur Paris. Épernon rejoint l'armée des deux rois.

1er août 1589 à Saint-Cloud : Henri III, assis sur sa chaise percée, reçoit un moine, Jacques Clément, venu lui faire une confidence importante et secrète. Bellegarde se tient debout près du roi. Repoussant les conseils de prudence, le souverain demande à Bellegarde de s'éloigner. Le moine poignarde mortellement le roi; Henri III expire en désignant Henri de Navarre comme son successeur. Il a eu le temps de recommander Bellegarde au nouveau roi.

Henri IV promet de maintenir le catholicisme. Il promet
aussi de se faire instruire dans la religion majoritaire du royaume. Les ralliements au Béarnais sont souvent douteux. Le roi est tout de même protestant. Il ne peut encore être sacré selon le rite de la Sainte Église. Épernon, qui ne s'est jamais vraiment entendu avec l'homme, est parti. Bellegarde reste. D'ailleurs, que peut-il faire d'autre, après la responsabilité qui fut la sienne dans l'assassinat des Guise ? Son sort est lié à celui d'Henri IV contre la Ligue. Henri IV le confirme dans toutes ses charges.

Dangereusement isolé, militairement et politiquement, le roi cherche l'appui des grands commis de l'État qui, outre leur nécessaire compétence administrative, appartiennent à cette magistrature sensible au respect des lois fondamentales d'une monarchie indépendante de l'étranger. Ces lois - la loi Salique en particulier - désignent Henri de Navarre comme le roi légitime. Et la noblesse de robe, souvent ouverte à la tolérance des politiques, accepte plus facilement la venue d'un roi protestant... à condition pourtant qu'il ne tarde pas à se convertir. Philippe de Cheverny représente tout à fait ce courant social et politique qui va aider Henri IV à conquérir son royaume. Après avoir repoussé la grande menace militaire de la Ligue par les victoires d'Arques (20 septembre 1589) et d'Ivry (14 mars 1590), le roi assiège Paris. Il fait venir Cheverny à son quartier général et lui rend les sceaux en lui tenant un petit discours charmant et plein de drôlerie, comme le Béarnais en fera tant. L'amant d'Isabelle Babou baise les mains du roi qui ajoute : « Aimez-moi, je vous prie, comme je vous aime, et croyez que je veux que nous vivions comme si vous étiez mon père et mon tuteur. » Voilà qui arrange bien les affaires des habitants de Cœuvres. Antoine d'Estrées s'est bêtement laissé surprendre dans La Fère. Les Ligueurs ont pris la place le 18 octobre 1589. Et, pour augmenter la honte de cette perte, il se trouve que La Fère fait partie des seigneuries du nouveau roi, en tant que duc Vendôme. Sourdis s'est lui aussi fait prendre Chartres. Deux oncles Babou de Gabrielle, frères de Françoise et Isabelle, se sont engagés dans la Ligue. L'un d'eux, Jean, aussi beau que ses sœurs, est tué à
Arques en combattant dans les rangs des armées de Mayenne. Heureusement, Isabelle a la tête sur les épaules. Elle saura prendre les affaires de la famille en main, le moment venu. La petite Gabrielle ne pourrait-elle pas tout à coup contribuer au redressement de la famille? Le grand écuyer, personnage fort important dans la Maison du roi, lui fait une cour empressée. Bellegarde est venu en mission auprès d'Antoine d'Estrées de la part d'Henri IV. La Picardie, on le sait, est une région stratégique très vulnérable car très proche des Pays-Bas espagnols. Antoine d'Estrées ne demande qu'à réparer sa bévue et à servir son roi et neveu!

Gabrielle était déjà courtisée par un seigneur picard blond au nez aquilin, M. de Stavay. Bien sûr, on dira que Gabrielle fut sa maîtresse, mais on prête beaucoup aux femmes Babou... Bellegarde est alors âgé de vingt-huit ans. Sa faconde de Gascon ne l'abandonnera jamais, tout au long de sa très longue existence. Il est beau et gai. Gabrielle succombe, à la fureur de Stavay, et probablement à la satisfaction d'Antoine d'Estrées qui verrait d'un bon œil le mariage de sa fille avec un personnage aussi proche de la Cour et appartenant à une famille de vieille noblesse militaire.

En somme, le petit monde de Cœuvres a fait son choix - un choix qu'aurait d'ailleurs approuvé Henri III - : il va rétablir et conforter sa situation en se plaçant, comme Bellegarde, dans le sillage du nouveau roi. Tout l'y pousse. Sa « sensibilité » politique, ses engagements marqués contre la Ligue. Et Antoine peut-il oublier que sa mère était une Bourbon ? Alors, lorsque Henri IV jettera son dévolu sur Gabrielle, celle-ci ne pourra pas imposer longtemps ses sentiments. Son père, sa tante, son oncle, l'amant de sa tante et même son fiancé voient leur fortune liée à celle du roi. Gabrielle est cernée. Henri l'attend.
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