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La foule passe, stressée, bronzée, souriante, fatiguée. Au milieu de cette autoroute humaine, je reste immobile. Je regarde les panneaux lumineux au plafond. Les autres ralentissent à peine le pas pour les consulter puis reprennent leur course vers les portes d’embarquement. Ils savent où ils vont, eux. Moi, je me laisse hypnotiser par le défilement des départs et des destinations. Dubrovnik, Shanghai, Anaheim, Melbourne. Je sais où je me rends, mais s’il y a un endroit où je devrais être, je l’ai oublié en même temps que le reste. Mes doigts glissent sur le clavier. Je note tout ce qui me passe par la tête. Chaque détail est important, m’a dit l’infirmière. Chaque pensée, chaque son, chaque odeur peut déclencher un souvenir.

 

Quand ils m’ont trouvé entre deux poubelles d’un bar d’Anchorage, à moitié noyé par le déluge estival, ils ont bien essayé de m’identifier. Aucun papier, pas d’électronique dans les poches ou sous la peau. Ils ont dû attendre que je reprenne connaissance pour me demander mon nom. Et là, c’était le blackout. Le vide total, aussi loin que je puisse chercher. Je les ai donc autorisés à passer une photo de moi dans l’identificateur de Datair. Mon profil est tombé en moins de dix secondes.

 

Ethan François est webworker à droite et à gauche (contactez-moi !). Il est né à Clermont-Ferrand et vit où ça lui chante. Il a étudié à Bac S - Lycée Pasqua de Neuilly-sur-Seine / Master d’architecture réseau - IT Osaka-Suita / DUT programmation comparée - Université des Sciences de Johannesburg.

 

Envoyer un message à Ethan : b1gf4fn !r@datair.mail. Voir les 809 amis d’Ethan. Voir l’historique amoureux d’Ethan. Voir les derniers achats d’Ethan.

 

Ethan a dit « Godzilla, c’est le dieu des zillas ? »

Ethan a acheté l’album des Beautiful Butchers et lui a donné ♥♥♥.

Ethan a déjeuné au Taco Bell de Tudor road et a dit « Ptin c’est moi ou le Morning Burger est encore pire que d’hab ? » Voir le plan et les promos du jour.

 

Et ainsi de suite, ad vitam. À partir de là, ça a été facile. J’ai posé mon pouce sur le capteur d’une vieille tablette Asus et j’ai accédé à mon compte. Ma vie en ligne, ma vie tout court, était à portée de doigt. Je n’ai reconnu aucun de mes amis, des gens de toutes les nationalités, en grande partie des collègues de boulot. J’ai eu quatorze employeurs en cinq ans : il y a peu de chances que j’aie vraiment parlé à tous ces gars-là. Personne ne porte mon nom dans ma liste d’amis. Je n’ai pas été en couple depuis six ans. La lose.

 

Le lendemain, quand j’ai émergé du sommeil sans rêves offert par l’hôpital et les compagnies pharmaceutiques, j’ai fait quelques airmails à des gens au hasard pour leur expliquer ma situation. En l’espace d’une heure, je croulais sous les messages d’amitié, privés et publics. La nouvelle avait fait boule de neige et tout le monde me souhaitait un prompt rétablissement. Pourtant, pas la moindre offre d’aide. Pas une chambre d’amis, pas un clic-clac ou un bout de plancher où pioncer. Un tel manque d’humanité m’aurait sévèrement déprimé si ça n’avait pas été l’heure de ma piqûre. Je replongeai alors dans un coma bienheureux.

 

À mon réveil, une odeur acidulée se penchait sur moi. Au cœur du nuage parfumé, il y avait une blonde maquillée comme un acteur de kabuki. Elle me dit être ma chargée de clientèle chez Berne Assurances. Prévoyant, j’avais contracté une police qui assurait un suivi médical complet en cas d’accident. Elle me fit la liste des traitements que j’allais recevoir dès que je serai transféré à la clinique privée qui m’attendait pour le lendemain. J’avais besoin d’une désintoxication d’urgence. Apparemment, j’avais été agressé en plein trip fatal.

 

—  Un trip ? ai-je demandé.

—  Du polycrack. Ce n’est pas mon rôle de juger votre style de vie, mais vous avez frôlé l’overdose. Si vous n’aviez pas été agressé, vous seriez mort à l’heure qu’il est. C’est l’adrénaline qui vous a sauvé.

 

Moi, un junkie ? Je fermai les yeux. Les nouvelles n’étaient pas faciles à encaisser, mais les psychotropes qui tombaient du goutte-à-goutte faisaient tout pour m’y aider. À écouter mon assureuse, la clinique Mountain Dawn était un paradis que je ne voudrais plus jamais quitter. Les images idylliques de la brochure vidéo me bercèrent et je ne repris conscience qu’avec le ramdam de l’équipe médicale du matin. Une aurore grise filtrait par les stores défraîchis et je mis un instant à me souvenir où j’étais. Le firewall de ma mémoire était toujours aussi impénétrable. Essayer à nouveau de le percer ne me rapporterait qu’une migraine. Sur mes genoux, la tablette Asus vibrait gentiment pour m’avertir qu’elle attendait de me communiquer des messages. L’un d’entre eux provenait de quelqu’un qui n’était pas dans ma liste d’amis.

 

De : hans.t.emmerdesalopedemachine@datair.mail

A : b1gf4fn !r@datair.mail

 

C’est pas cool ce qui t’arrive, man. Tu devrais sortir respirer. L’air conditionné c’est pas bon pour ce que t’as.

 

++, ton vieux pote Hans

 

Le gars avait un compte parfaitement banal : célibataire, la trentaine, un job d’ouvrier de construction. Comme sur mon profil, beaucoup de renseignements personnels étaient manquants. Il n’avait pas non plus d’adresse fixe. C’était un nomade, comme moi. Les crises financières à répétition, les catastrophes écologiques et les interventions militaires musclées des vingt dernières années avaient jeté une partie de la population mondiale sur les routes. Certains se contentaient d’aller de ville en ville à la recherche de petits boulots, comme leurs ancêtres l’avaient toujours fait en temps de crise. Les autres, ceux qui pouvaient travailler partout où il y a une connexion Datair, voyageaient selon leurs envies et leurs projets. Une semaine à bloguer sur les paracultures au Honduras, un mois de réunions techniques à Palo Alto et deux jours de mise en production sur un bateau transpacifique. À l’époque où les journalistes justifiaient leur existence en inventant des mots, on appelait ces populations des technomades.

 

Un nouveau tintement, un nouveau message du dénommé Hans. Pas un mot cette fois-ci, juste une photo. Un jeune couple et un bébé, du genre des milliards de clichés qui encombrent le réseau à chaque naissance. Ils avaient l’air heureux, souriant à la caméra, assis au milieu d’un jardin fleuri.

 

Le truc qui choquait, c’était que le gentil papa avait ma tête. WTF ?

 

Si c’était bien moi (et j’ai vérifié dans un miroir : c’était bien bien moi), toute une partie de ma vie n’était pas dans l’infosphère. Mon cerveau, quelque peu libéré du carcan des drogues, additionna enfin deux et deux. Si j’étais un nomade, je n’avais pas envie que Big Processeur en sache trop sur ma pomme. Surtout pas avec la « guerre contre la cyberterreur » qui faisait rage depuis le début de l’année.

 

Si des informations aussi vitales n’étaient pas sur Datair, où allais-je les trouver ? Je ne pouvais pas me contenter d’espérer que mes neurones les reconstituent d’eux-mêmes. Il fallait que je trouve ce Hans, qu’il me dise si j’avais vraiment une famille. Je connaissais plus d’un moyen de retrouver des infos hors du réseau Datair. Mais pour ça, j’avais besoin de sortir.

 

Quand l’infirmière arriva enfin, j’étais déjà debout. Elle voulut me remettre au lit, mais je citai d’instinct, sans y penser, les textes légaux qui m’autorisaient à me décharger moi-même. Je signai une petite montagne de formulaires, renonçai à tout recours s’il m’arrivait la moindre bricole et me retrouvai bientôt dans la rue.

 

***
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Le pousse-pousse me dépose au terminal transatlantique en me saluant en cantonais. Après une heure passée dans les boutiques pour voyageurs aisés, je suis à nouveau moi-même. Je déballe un handbook chinois et sa batterie longue durée, un claviécran de voyage – mon accessoire préféré : un rectangle souple qu’on peut poser à plat devant soi en mode clavier ou enrouler autour de son poignet comme une montre –, une paire de lunettes avec double projecteur stéréoscopique pour la réalité augmentée et un écouteur intracrânien. Le tout avec un abonnement superwimax international prépayé. Je l’étrenne en prenant un billet pour Londres en première classe.

 

Mes yeux s’arrachent à l’attrait hypnotique des écrans des départs. Sous les verrières du terminal, la vie vole à vitesse grand V. C’est un monde nomade où chacun compense l’éloignement par la téléprésence. Avec mes lunettes sur le nez, je compte des dizaines de compagnons virtuels. Là, un Indien qui converse avec un gourou en pagne (réel ou simulé, impossible à dire). Plus loin, deux petites Coréennes en pleine répète de danse avec leurs amies situées à l’autre bout de la planète, ou du comté. Au-dessus de tout ça, c’est la valse des métadonnées publicitaires qui essaient d’attirer mon attention.

 

Car rien n’est gratuit. Datair vous offre l’accès illimité, le handbook et les lunettes, mais chacun de vos regards, chacun de vos mots est analysé. Discutez d’un film avec quelqu’un et dans l’instant apparaît une icône qui vous propose d’acheter la version longue. Évoquez la possibilité de partir en weekend, et des offres calibrées en fonction de vos préférences tombent dans votre boîte airmail.

 

Avec le temps, les techos qui n’apprécient pas qu’un algorithme lise par-dessus leur épaule ont pris l’habitude de crypter leurs données, de mettre en place des tunnels et des réseaux secondaires. Cachés au milieu de cinq cents millions de nomades connectés, ces hacktivistes de tout poil se sont organisés pour former une contre-culture politisée. Des groupes ont fait leur possible pour mettre des bâtons dans les roues de l’ordre nouveau. Les actes de piratage citoyen, les fuites organisées et les sit-in en ligne se sont multipliés au point d’handicaper sérieusement le système.

 

Cette belle révolution n’a pas duré, mais les hacktivistes ont encore de beaux restes. Grâce à un programme open source téléchargé sur l’Undernet, je peux analyser l’activité en ligne d’une personne, traquer ses apparitions sur les caméras et reconstituer une image de sa personnalité.

En ce moment même, les araignées virtuelles du Profileur Infosphère sillonnent les réseaux, grappillant un à un les octets de la vie d’Ethan François.

 

***
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Le zeppelin EasyFly qui m’emmène en Europe a une très bonne connexion. Suffisamment pour que je fasse tourner mes programmes sur un serveur distant qui décuple la puissance de calcul de mon handbook, ce qui me permet de lancer un autre essaim de robots à la recherche de Hans. Je ressors la photo de famille en sirotant un expresso OGM hawaïen. Elle non plus n’existe pas sur le réseau, et le seul visage que les applications d’identification reconnaissent est le mien.

 

Sur les écrans du bar panoramique de proue, SkyNetwork fait défiler le bandeau rouge de ses breaking news permanentes. D’un clic, j’accède aux gros titres : un énième coup de filet chez les crypterroristes qu’on envoie direct dans le camp des îles Féroé. J’agrandis l’écran pour profiter de cette belle propagande. Avec une expression concernée, une poupée surmaquillée résume les événements des derniers mois. Le retournement de la « terroriste » b1/V\b0 (prononcez Bimbo) dont les informations ont permis de craquer une part non négligeable de l’Undernet hacktiviste. En fond, quelques images des messages envoyés par Bimbo, un avatar aux allures de porn star. Puis, la présentatrice fait la liste des démantèlements de réseaux pirates, des mesures de sécurité qui contrôlent la population nomade et diffuse les discours percutants des gouvernements et des multinationales. Rassurez-vous, bonnes gens : la guerre contre la cyberterreur sera bientôt gagnée.

 

L’océan couleur d’ardoise moutonne sous mes pieds et j’étudie les résultats du Profileur. Il y a déjà des gigas d’information : des trajets en métro, des passages sous les caméras de trafic, des photos de beuverie et des dizaines de milliers de messages et de conversations. Je fronce le nez en finissant ma tasse de café froid. C’est exécrable. Qu’est-ce que je bois normalement comme marque ? C’est quelque chose que le Profileur devrait pouvoir me dire. Je fais une recherche dans les logs avec les mots-clés « café », « expresso », « americano », et « latte ».

 

>Votre recherche n’a donné aucun résultat.

 

Pas la moindre tasse de kawa dans mes transactions avant ma sortie de l’hôpital. Je ne suis quand même pas devenu caféinomane du jour au lendemain ? Je fais défiler l’historique de mes achats sur mon claviécran. Quelle raison aurait-on d’effacer toute trace de ma consommation de caféine ? S’introduire dans les banques de données de multiples établissements financiers n’est pas quelque chose qu’on fait à la légère. Une serveuse aux jambes orange autobronzant pose devant moi un plateau chargé de tous les cafés du menu. Quand j’aurai fini mon blind test, je serai sur les nerfs mais j’aurai une idée de mes goûts.

 

***
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Le tram dublinois traverse la cité d’affaires dans un silence électrique. Les arrêts portent des noms tels que Google Plaza et HSBC Crossing. Ce sont les banques et les géants informatiques qui ont construit cette ville nouvelle, en même temps qu’ils rachetaient peu à peu une île criblée de dettes.

 

Le Profileur n’a eu aucun mal à suivre la trace de Hans. Je ne doute pas qu’il voulait que je le retrouve. L’envoi s’est fait depuis un appareil mobile, quelque part dans un rayon de deux cents mètres autour du Samuel Beckett Bridge. Je n’ai pas d’autre choix que d’annoncer ma présence. Sur mon profil Datair, je consulte les informations touristiques liées à ma localisation actuelle. Plans, photos, recommandations, etc. Mon champ de vision se sature d’offres spéciales (50% sur un déjeuner pour deux chez Milano !), de propositions d’emploi (spécialiste communauté francophone recherché !) et de messages géolocalisés (ki pren 1 thé sur lé quai av moa lol ? !1). La réalité augmentée prend un tour menaçant. Je n’aime pas claironner ma position à la planète entière. Encore moins après m’être fait agresser. Qui sait si quelqu’un n’a pas décidé de me faire taire ?

 

Au bout de cinq minutes de sueurs froides, le tintement de ma messagerie me fait sursauter :

 

[HANS] Sur le pont, casquette verte, 20€.

[ETHAN] T’es qui ?

[HANS] Me casse ds 2mn.

 

Je traverse la rue en direction de la lyre géante qu’est le Beckett Bridge. La seule casquette verte appartient à un des SDF qui font la manche sur le pont. Frappée d’un logo sportif en gaélique, elle retient une chevelure grise et crasseuse. Je glisse un billet bleu dans le gobelet de son propriétaire. Avec un grognement, le barbu se lève et s’éloigne. Je le suis, content que le vent marin emporte l’odeur rance qui émane du bonhomme. Il m’emmène en direction de la vieille ville, où la brique remplace le verre photocatalytique. Sur une esplanade bordant un bassin, il se commande un sandwich et me fait signe d’approcher. Il a un accent vaguement germanique et la voix cassée par la cigarette.

 

—  Vu que c’est toi qui paies, tu veux quelque chose ?

—  Merci, j’ai pas faim. Décalage horaire.

—  Prends au moins un thé, dit-il en me tendant une tasse brûlante. Viens, on va poser nos culs.

 

Il a plu il y a pas un quart d’heure, mais le revêtement du siège est déjà sec. Je dévisage le gars. Les rides de sa quarantaine usée sont soulignées par la crasse. À califourchon sur le banc, il mord à belles dents dans sa baguette thon-maïs-tomates séchées. Ses yeux restent rivés au sol. J’ai envie de lui poser mille questions, mais il parle le premier.

 

—  Je suis Hans.

—  Dis-moi quelque chose que je sais pas.

—  T’as pas compris : je suis Hans.

 

Il m’épelle : h4|\|5. Le Hans, un hacktiviste de premier plan, un de ceux qui ont disparu après le Bimbogate. Il se met à parler très vite, très bas, comme s’il ne s’adressait pas à moi. Au-dessus de nous, des nuages déchiquetés défilent à une vitesse supersonique.

 

—  On a pas des masses de temps, man. Je sais que tu m’as oublié et c’est pas grave. Je laisserai pas grand-chose derrière moi, à part des rumeurs et des articles de blog. Elle va nous trouver, et elle va nous faire la peau.

—  Hein, de qui tu parles ?

—  J’ai pas peur d’y passer, tu sais. J’ai vécu comme un rat, loin des gens, coupé du réseau pendant assez longtemps. Si j’avais des couilles, je me serais déjà jeté dans la rivière depuis un moment.

 

Les yeux clairs de Hans dardent des regards inquiets autour de nous. La place est paisible, maintenant que les costumes ont réintégré leurs cubes. Seuls quelques cadres baladent encore leurs clients au bord de l’eau.

 

—  Elle se rapproche chaque fois un peu plus. Cette fois-ci, elle me ratera pas, dit-il.

—  Tu vas me dire de qui tu parles, à la fin ?

—  Bimbo.

—  Tu dérailles, Hans. Si elle est pas morte, c’est tout comme. Avec ce qu’elle a fait, elle risque pas de se montrer.

—  Elle est encore là, et elle te cherche. Trouve-la avant qu’elle te trouve. Faut que tu l’arrêtes.

—  C’est pour ça que tu m’as contacté ? Tu veux que je tue Bimbo ?

—  Ouais. Elle m’aurait peut-être laissé tranquille si j’avais rien fait, mais il fallait que je te prévienne. Pour Jane et Léo.

 

Je sais qu’il parle de la photo. Ma gorge se serre quand je l’affiche sur mon poignet.

 

—  Ta femme Jane et ton fils Léonard, reprend-il.

—  Je... J’ai aucun souvenir d’eux, dis-je dans un souffle.

—  C’est la faute de Bimbo. Trouve-la. Va à CarcaZone.

 

Il se tait, le regard perdu dans des souvenirs dont je suis exclu. Je pose un paquet de billets sur le banc et je me dirige vers l’arrêt de tram.

 

***
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Dans l’avion qui me ramène vers la France, je consulte les données du Profileur. Elles sont pleines de trous. Qu’est-ce que je lis ? Aucun abonnement blog, aucun achat de livre datant de moins de huit ans. Apparemment, je n’ai jamais acheté de pizza. Ni pris les transports en commun en deux ans passés à Tokyo. Bimbo va m’expliquer pourquoi elle s’est amusée à transformer mon passé en passoire.

 

Au décollage, je colle mon nez au hublot. La banlieue de Dublin ressemble à une carte mère : circuits imprimés des rues sur fond de gazon vert. L’aile volante prend de l’altitude et je peux voir la baie, de Howth à Dun Laoghaire, et les montagnes perdues dans l’arrière-plan brumeux. C’est pas souvent qu’on prend un jet de nos jours. Ils ont beau consommer quatre fois moins de fuel que les Airbus d’antan, la taxe sur les hydrocarbures pèse lourdement sur les billets. Mais je suis prêt à mettre ce qu’il faut pour gagner quelques heures sur un voyage en zeppelin ou en bateau.

 

Retour au pays du camembert pour la première fois depuis... va savoir. Mon chauffeur, une gamine de seize ans à la tête hérissée de dreadlocks, m’a trouvé grâce à une application de covoiturage sur l’Undernet. Elle me fait un exposé sur la Zone, et je l’écoute d’une oreille distraite. CarcaZone est une ancienne cité fortifiée. Genre du Moyen Âge. Aujourd’hui, elle est devenue un refuge pour les technomades et les hacktivistes du monde entier. Achetée pour quelques milliards par un consortium sino-ukrainien quand le gouvernement local a frôlé la banqueroute, elle a été laissée à l’abandon après avoir été ravagée par une des premières supertempêtes. Techniquement sous juridiction chinoise, en pratique un no man’s land, c’est le territoire idéal pour une communauté de squatters. Dommage de voir des siècles d’histoire finir ainsi, mais plus personne n’a les moyens d’entretenir le passé de nos jours. Et puis il existe des reconstitutions virtuelles très bien faites. Dans l’une d’elles, on peut même repousser une invasion d’orcs et de trolls.

 

Quand on quitte l’autoroute, c’est la nuit. Le smog des feux de briquettes couronne les remparts d’une aura orangée. Les toits de la vieille cité sont hérissés d’antennes satellites, de panneaux solaires et de relais superwimax. Seul, je déambule entre les vieilles pierres et la tôle ondulée, je me fraie un passage dans les venelles où les odeurs des tanneries ont laissé place à celles de la soudure à l’arc. On parle deux douzaines de langues dans CarcaZone. Tout le monde comprend l’anglais, mais on aime faire fonctionner les logiciels de traduction hébergés en local. Pour une fois qu’on peut parler sans être espionnés par Datair.

 

Parvenus place Marcou, je m’assieds sur les coussins d’un petit café turc. Après une assiette composée, garantie 100% produits locaux, je m’étire voluptueusement. C’est l’été, il fait bon à l’ombre des murs de pierre, et je n’ai plus peur. Si Bimbo est là, elle me trouvera.

 

Une main sur mon épaule me réveille en sursaut. Une silhouette gracile se penche sur moi en contre-jour.

 

—  Faut partir maintenant, m’sieur. On ferme.

 

La fille du Turc me regarde, pressée d’aller se coucher. Je secoue la tête, et je grommelle en me levant. La fraîcheur de la nuit m’a raidi les membres.

 

—  Tu sais où il y a une auberge ou un hôtel ?

—  Plus haut le long des remparts. Oublie pas ton paquet.

 

Elle montre du menton une enveloppe en papier recyclé. Apparemment, un gamin l’a posée là pendant que je pionçais. Dedans, une vieille clé mécanique et une adresse. Le plan temps-réel de la ville affiché sur mes lunettes, je trouve vite le 43, rue s4r0um4n3. C’est une maison étroite, coincée entre une tour de guet et un bâtiment en placo et poutrelles d’acier. Dedans, l’odeur de renfermé est presque palpable. Mes pas réveillent des fantômes de poussière qui dansent dans la lumière de mon handbook. Personne n’a vécu ici depuis des années. Des câbles serpentent depuis l’étage jusque dans le sol, près de la porte de la cave. Celle-ci, une plaque d’acier d’une seule pièce, me fait des clins d’œil avec la LED rouge de sa serrure à empreintes digitales. Qu’est-ce que j’ai à perdre ?

 

L’œil de la serrure cligne en vert et un clac magnétique résonne de l’autre côté. La lumière se fait quand je passe le seuil. Ici, ça sent le frais : la poussière est presque absente. Un antique escalier s’enfonce entre deux murs immaculés. Lentement, je pénètre dans une cave aux parois entièrement recouvertes d’enduit isolant, où bourdonne une boîte de la taille d’une valise de cabine. Noir, mat, paisible, c’est un serveur occupé à servir. Mais quoi ? Sans écran pour le découvrir, je chausse mes lunettes : des murs entiers de données défilent, offerts à la vue de tous. Pas très prudent, ça.

 

—  Enfin, il faut déjà entrer, me dis-je à moi-même.

—  Exactement !

 

Je fais un bond de trois mètres en entendant cette voix. Elle a petit rire suave en me regardant me retourner. C’est une bombasse de hentai, avec une taille de guêpe anorexique et des seins en forme d’obus. Moulée dans une combinaison métallique, elle arrange ses cheveux bleus en s’asseyant sur un fauteuil tout aussi virtuel qu’elle-même.

 

—  C’était bien toi, fais-je quand la parole me revient.

—  Bimbo, la seule et unique !

 

Quand elle prononce son nom, les lettres b1/V\b0 apparaissent au-dessus de sa tête comme un feu d’artifice en néon.

 

—  Tu m’as trouvée une fois de plus. Bravo.

—  J’ai pas beaucoup de mérite.

—  Je sais, Hans t’a aidé. Tu sais qu’il va falloir lui faire comprendre une bonne fois pour toutes ?

—  Lui faire comprendre quoi ?

—  Que ce n’est dans l’intérêt de personne que tu retrouves la mémoire.

 

Avec ses airs supérieurs et ses expressions d’écolière japonaise, j’ai envie de l’étrangler. Mais en réalité augmentée, c’est juste pas possible. Je sors la photo de mes fichiers et je la lui transmets. Mes yeux brûlent quand je clique sur « envoyer ».

 

—  C’est vrai, dit-elle. Tu mérites des explications.

—  Je t’écoute.

—  Lis plutôt ça.

 

Elle me transfère un fichier texte. C’est le transcript d’un chat qui a eu lieu en décembre dernier.

 

[00 :32]<T.JONES> Bonjour Bimbo. Avez-vous pensé à ma proposition ?

[00 :32]<b1/V\b0> Ouais. Et je préfère te dire merde.

[00 :33]<T.JONES> Nul besoin de se montrer grossier. Le bureau m’a autorisé à doubler la somme. C’est beaucoup d’argent, vous savez. Pensez à vos proches.

[00 :33]<b1/V\b0> Laisse mes proches en-dehors de ça, tu veux bien ? Même pour autant de thunes, je ferai jamais ce que tu me demandes.

 

—  Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? C’est pas auprès de moi qu’il faut te justifier, Bimbo. C’est la communauté hacktiviste, c’est l’humanité que tu as trahies. Tu sais combien de gens sont morts, combien sont torturés tous les jours ?

—  Continue de lire.

—  Si tu cherches à me prouver que c’est pas toi la responsable, j’en ai vraiment rien à cirer !

—  Continue de lire, dit-elle comme si elle était coincée en boucle.

 

[00 :33]<T.JONES> Je vous ai pourtant expliqué à plusieurs reprises qu’il en allait de la sécurité et du bien public. Si vous ne voulez pas écouter, je vais devoir recourir à d’autres arguments.

[00 :33]<b1/V\b0> Lol. Des menaces maintenant ?

 

T.JONES veut vous envoyer un fichier. Cliquez pour accepter.

Téléchargement terminé.

 

[00 :35]<b1/V\b0> Sale crevure de flic de merde ! Si tu les touches tu pourras plus jamais utiliser une carte de crédit ! Qui que tu sois, je peux te renvoyer à l’âge de pierre ! ! !

[00 :35]<T.JONES> Rien ne leur sera fait si vous collaborez. Je vous communique les coordonnées d’un serveur crypté.

 

T.JONES veut vous envoyer un fichier. Cliquez pour accepter.

 

[00 :35]<T.JONES> Si toutes les informations relatives au réseau Undernet ne sont pas sur ce serveur dans deux heures, je n’aurai pas d’autre choix.

[00 :37]<T.JONES> Quelle est votre réponse ?

 

Téléchargement en cours.

Téléchargement terminé.

 

[00 :38]<b1/V\b0> Fils de pute !

[00 :38]<T.JONES> Vous avez deux heures. Leur destin est entre vos mains.

T.JONES a quitté la conversation.

 

Je me lève, soudain épuisé. Depuis quand n’ai-je pas dormi ? Bimbo me regarde sans se départir de son sourire espiègle. J’ai vu des avatars mieux réalisés que ça.

 

—  D’accord, dis-je. Si ces logs sont authentiques, ça prouve que le Bimbogate n’est pas ta faute. Ça me fait une belle jambe. Je suis pas venu ici pour que tu me racontes ta vie. C’est la mienne que je veux entendre.

 

Pour toute réponse, Bimbo se contente de tracer un cadre de lumière bleue avec son doigt. Je reste sans voix. J’aurais dû le voir venir. Dans le cadre est apparue une mauvaise photo, prise au flash dans un endroit sombre. L’arrière-plan est entièrement noyé dans les ténèbres. Recroquevillés au sol, une femme et un enfant de quatre ou cinq ans regardent la caméra. Leurs larmes inondent leurs visages et leurs baillons en chatterton. Jane et Léonard.

 

—  Pourquoi... Pourquoi ils s’en sont pas pris à ta famille ? dis-je dans un souffle.

 

Elle me regarde avec sa tête de dessin animé. Et je comprends. Encore quelque chose que j’aurais dû voir arriver.

 

—  Où sont-ils ?

—  Morts. Cet enculé de Jones n’a jamais tenu parole.

 

***

 

Profileur Infosphère version 3.0.1

████████████████████ 100%

 

Tout est clair maintenant. b1/V\b0 m’a expliqué. Elle est plutôt avancée pour une personnalité simulée. Je n’ai jamais été un junkie, et personne n’a essayé de me tuer. Je me suis probablement agressé tout seul. Le polycrack dans mes veines était destiné à cacher les traces des bêta-bloquants qui ont effacé ma mémoire. Si j’avais été sage et que j’étais allé à Mountain Dawn, on se serait assuré que je ne fouille pas mon passé trop en détail. Selon les instructions que je leur ai moi-même données.

 

Je vis dans un état second depuis que je connais la vérité. J’ai trahi la cause hacktiviste et par là même sérieusement resserré l’étau de Big Processeur sur la société. J’ai craché sur tous mes principes pour Jane et Léo, et je ne les ai pas sauvés. Même sans le moindre souvenir d’eux, je ne peux pas imaginer comment vivre avec l’idée d’avoir tué ma famille. La suite est simple, je n’ai pas le choix. En ce moment même, je surfe sur l’Undernet à la recherche d’un vendeur d’armes à feu qui livre à domicile.

 

Le Profileur a fini son analyse. Pour la troisième fois, je le passe en revue et j’élimine les détails qui me lient aux hacktivistes. Je prends même un peu de temps pour écrire un script qui remplira les trous avec des données piochées au hasard dans l’infosphère. Plus de disparition de caféine, mais pas non plus de piste directe vers le coffeeshop de Mumbai où je me suis fait arrêter en pleine réunion de pirates.

 

Il y a une pleine boîte de bêta-bloquants de contrebande dans l’armoire à pharmacie à l’étage. J’en empoche une poignée pour plus tard et je prends mon sac. La dernière piste ne pourra pas être effacée avec un bout de code. Ce sera salissant, mais je suis persuadé que ce n’est pas la première fois que je mettrai une balle dans la tête de quelqu’un.

 

Désolé, Hans.
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