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La nouvelle est tombée pendant un de ces pots d’entreprise au scénario immuable. A savoir : un vendredi soir (avant le week-end, pour que tout le monde soit détendu), tous les cadres réunis, verre à la main, souriant, attendant le passage d’un grand ponte – ils se succèdent à un rythme aléatoire – passant dans la foule tel Moïse fendant les flots, tutoiement de rigueur, distribuant sourire, clins d’œil et autre marques d’affections factices à une foule servile attendant son obole.

Cette bonhomie est fausse. Personne n’est dupe. La stricte hiérarchie de l’entreprise est respectée. On doit saluer ses supérieurs, pas l’inverse. Il faut bien minuter son intervention pour ne pas déranger une conversation forcément plus importante entre supérieurs. Ceux-ci se contentent de répondre au salut. On ne discute qu’avec ceux de son rang. Ni avec ses supérieurs, ni avec ses inférieurs. Et il convient d’éviter soigneusement les parias, ceux dont on murmure que l’entreprise risque de se séparer à plus ou moins bref délai. Nul ne veut être vu en leur compagnie. Précaution élémentaire s’il en est.

Une jungle en costard-cravate, où, en fait, tout le monde se méfie de tout le monde, et où tous se demandent qui lorgne sa place, sa promotion. La hiérarchie est avant tout une histoire d’ancienneté, mais parfois, un électron extérieur est promu avant l’heure – ou rétrogradé. Nul ne sait pourquoi. Les inférieurs n’ont pas le droit de savoir, les supérieurs n’en parlent qu’entre eux – s’ils en parlent, puisque l’information ne filtre pas.

A tous les étages règne la loi du silence. Qui sait si la personne à qui on pourrait se confier ne va pas se servir de vos confidences pour vous sacrifier afin de mieux s’élever ?

Ces discussions de fin de semaine sont donc un rite de passage qu’il convient d’intégrer. Vous êtes là en terrain piégé. Vous le savez. Il faut se surveiller constamment pour ne pas glisser. En-dehors du bonheur de faire partie de cette entreprise, et donc de l’Elite, ce qui doit être sous-jacent dans tous vos propos – jamais l’ombre d’une critique, même justifiée – les sujets acceptés sont les suivants : les voitures, les marques de portables (bien qu’il soit acquis que chacun reçoit le même au départ et que leur niveau de sophistication est un des vecteurs d’élévation au sein de la hiérarchie), les résultats sportifs, depuis peu les séries télévisées (gare à celui qui n’est pas à jour à ce sujet), les impôts (forcément injustes et exorbitants et servant à engraisser des hordes d’assistés – celui qui mentionnerait à ce propos les sommes toujours croissantes que reçoit l’entreprise en subventions ne ferait pas long feu), ses inférieurs dont on détaille les moindres erreurs avec délectation (puisqu’ils sont par définition moins bien que nous) et, sujet plus épineux pour moi : les épouses (toujours fidèles mais un rien casse-pieds comme il sied dans un milieu uniformément masculin, du moins à ce niveau) et les enfants, autre source de compétition, puisqu’il faut rivaliser d’assaut pour expliquer à demi-mot que ses gamins sont mieux que ceux des autres. Ce qui m’est pénible, pour moi qui suis célibataire. Vues les heures que je fais, je vois mal comment je pourrais rencontrer quelqu’un : la plupart ont pris la sage précaution de se marier avant d’aborder le monde du travail. Mais je n’y avais pas pensé, déjà trop accaparé pour chercher une épouse convenable (à ce stade, il s’agit d’un contrat de travail comme un autre plus que de fadaises amoureuses : la femme se doit de bien présenter, d’être prête à en
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