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Entre 1929 et 1932, Walter Benjamin rédigea pour la radio allemande des émissions destinées à la jeunesse. Récits, causeries, conférences, elles ont été réunies plus tard sous le titre de Lumières pour enfants.
Gilberte Tsaï a décidé de reprendre ce titre pour désigner les « petites conférences » qu’elle organise chaque saison et qui s’adressent aux enfants (à partir de dix ans) comme à ceux qui les accompagnent. À chaque fois, il n’est question que d’éclairer, d’éveiller. Ulysse, la nuit étoilée, les dieux, les mots, les images, la guerre, Galilée… les thèmes n’ont pas de limites mais il y a une règle du jeu, qui est que les orateurs s’adressent effectivement aux enfants, et qu’ils le fassent hors des sentiers battus, dans un mouvement d’amitié traversant les générations.
Comme l’expérience a pris, l’idée est venue tout naturellement de transformer ces aventures orales en petits livres. Telle est la raison d’être de cette collection.


Je vous propose ici, pour débuter, un panorama historique des grèves, c’est-à-dire de ce moment où des personnes décident d’arrêter de travailler pour protester contre une injustice, pour mettre en avant des revendications, des aspirations, des espoirs. Nous n’allons pas pouvoir tout raconter, il s’agit donc de choisir quelques moments particuliers. Tout à l’heure vous aurez peut-être envie de me dire que j’ai oublié ceci ou cela, je serai très attentive à vos remarques et d’ores et déjà je vous en remercie.
Nous allons parler des grèves ouvrières au sens des ouvriers et ouvrières dans les usines, mais ce terme désigne aussi de manière plus générale celles et ceux qui travaillent et qui décident parfois de s’arrêter. Ils et elles décident parfois même d’occuper les lieux de leur travail pour se faire entendre et s’organiser. Nous allons également parler des soulèvements populaires. En se soulevant, en se révoltant, on se redresse en quelque sorte, on relève la tête quand on a le sentiment d’être écrasé par différents problèmes ou difficultés. Les soulèvements populaires sont des révoltes, des insurrections, parfois des révolutions, comme nous l’avons connu en France à plusieurs moments. L’histoire que je vais raconter n’est pas universelle, ce n’est pas l’histoire de ces soulèvements et de ces grèves dans le monde entier, même si parfois ils ont un retentissement international et des solidarités qui dépassent les frontières. Je vais me concentrer ici sur la France.
Il existe un film de Pierre Schoeller qui porte sur la Révolution française. Ce film montre vraiment le peuple en action qui se soulève, qui revendique, qui se dresse pour acquérir de nouveaux droits. La bande-annonce est assez vivante, dynamique, pleine de rythmes intenses. La Révolution française dure de 1789 jusqu’en 1794 au moins. Elle est le berceau qui va influencer tout ce dont nous allons parler ensuite. Je vous conseille vivement de voir ce très beau film historique fidèle à la Révolution. Plusieurs historiens et historiennes, dont Arlette Farge, ont d’ailleurs travaillé avec le réalisateur.
Dans ce film, certains mots sont très importants. L’insurrection par exemple, qui est proche de la révolution ; mais l’insurrection ne va pas jusqu’au bout, elle ne renverse pas le pouvoir. L’insurrection est une révolte très puissante. Citoyen, citoyenneté, également, le fait d’être reconnu comme des individus qui ont des droits alors qu’avant on était simplement le sujet du roi, subordonné et soumis. Demander à être citoyen, c’est demander à être actif, à avoir une part du pouvoir collectif. La patrie, aussi. On se reconnaît dans l’idée d’une France révolutionnaire, d’une France des droits de la citoyenneté. Il est aussi question de combattre car les grèves, les soulèvements, les insurrections sont un combat dans lequel le corps est impliqué. Les personnes mobilisées aspirent à se voir reconnaître des droits et des libertés.
Aujourd’hui, en 2022, nous pourrions ajouter des termes équivalents à celui de fraternité mais où les femmes ne seraient pas oubliées. L’adelphité, par exemple, est un beau mot qui permet d’inclure les frères et les sœurs entendus au sens symbolique. Nous pourrions aussi dire sororité.
Beaucoup de valeurs importantes sont déjà contenues dans ce moment révolutionnaire qui reste un modèle d’émancipation. S’émanciper veut dire acquérir des droits, la liberté de penser par soi-même, d’être reconnu comme un individu qui pense et qui agit. La Révolution française a été très importante de ce point de vue.
 
Le tableau d’Eugène Delacroix intitulé La Liberté guidant le peuple, peint en 1830, exposé en 1831, est devenu un symbole révolutionnaire. Il ne représente pas la Révolution française mais un autre moment de l’histoire des révolutions qui a beaucoup compté : les journées révolutionnaires de Juillet 1830. Ce tableau est beaucoup utilisé car il montre une femme, puissante, sous les traits de la liberté. Elle porte sur la tête le bonnet phrygien. Dans l’Antiquité, les esclaves affranchis portaient ce bonnet, symbole de la liberté qui a ensuite été porté pendant la Révolution française. À l’arrière-plan on aperçoit Notre-Dame avec des barricades que nous retrouverons à plusieurs reprises. Les barricades sont des amoncellements construits avec tout ce qu’on trouve, pour se protéger des forces de l’ordre. Ces barricades étaient dressées au cœur de Paris.
Ce tableau montre toute une galerie de personnages d’une grande diversité sociale. Delacroix peint plusieurs ouvriers car 1830 est vraiment le moment où un monde ouvrier constitué d’artisans qui travaillent dans des ateliers et des fabriques apparaît, bien avant les grandes usines. Ce monde ouvrier est très vite associé à l’idée de révolution. Nous voyons aussi de tout jeunes gens. Certaines parties du tableau sont symboliques de l’entremêlement des mondes avec un ouvrier armé qui porte une blouse, une casquette et, à côté de lui, un jeune homme coiffé d’un chapeau haut de forme et assez bien habillé qui fait partie du monde étudiant de l’époque.
En 1830, les étudiants sont très peu nombreux. Moins d’1 % de la jeunesse fait des études. Des milieux très divers ont participé à cette révolution, des ouvriers et artisans comme des jeunes gens de la bourgeoisie aisée, mais aussi ce petit garçon devenu extrêmement célèbre et que Victor Hugo a si bien évoqué dans Les Misérables, le Gavroche, le poulbot. Ce petit garçon de Paris, parfois un vagabond, représente ce milieu très populaire qui participe au soulèvement révolutionnaire. Avant de composer ce tableau, Delacroix a réalisé une esquisse dans laquelle on perçoit magnifiquement le mouvement qu’il voulait lui donner.
Cette Liberté guidant le peuple est un moment clé dont les signes et les symboles ont souvent été repris avec l’idée que les soulèvements populaires ont toujours un peu la même iconographie, les mêmes images. Nous les retrouvons par exemple dans cette photographie célèbre de 1968 où une jeune femme brandit le drapeau du Vietnam. Ou encore, en mars 2019, pendant le mouvement des Gilets jaunes, quand le tableau de Delacroix a été repris sous la forme d’un char qui le symbolise.
 
Je voudrais maintenant vous parler des Trois brigands, de Tomi Ungerer qui a ensuite été adapté en film. Pourquoi évoquer Les Trois brigands dans le cadre d’une petite conférence sur les grèves ouvrières ? Parce que ces trois brigands sont comme des Robins des bois, ils prennent aux riches pour distribuer aux plus pauvres, si bien que le récit évoque le partage et la solidarité. De temps en temps, nous les voyons apparaître dans certains mouvements populaires. À Angers par exemple, sur une fresque murale pendant le mouvement des Gilets jaunes, ces trois brigands nous disent : « Partageons les richesses, pas la misère ». Cette idée est fondamentale pour comprendre les mouvements populaires et les grèves qui parfois les accompagnent. Nous avons parlé de liberté, d’insurrection, des droits, de combat, d’égalité, d’adelphité, etc. pour saisir pourquoi les gens décident de se soulever, de se mobiliser, de faire grève. Or un autre mot est également très important. Les personnes veulent aussi que soit reconnue leur dignité, c’est-à-dire le fait de prouver qu’on est un être humain conscient et libre, qui a des droits, qui entend ne pas être exploité, écrasé par une quelconque forme de domination. La dignité est fondamentale. Sur certaines pancartes des grands mouvements de grève qui ont eu lieu à l’hiver 2010 puis 2020 et durant plusieurs mois en 2023 autour de la question des retraites, nous pouvons lire : « Rentabilité, précarité, dignité : trouve l’intrus. » La rentabilité consiste à exiger de travailler très dur pour dégager du profit. La précarité désigne le fait d’avoir un travail fragile qui n’est pas toujours bien rémunéré, avec des petits contrats qui empêchent de savoir de quoi demain sera fait. Au milieu de tout cela, la dignité est plutôt une valeur qu’on revendique, à laquelle on aspire pour soi par rapport à tout ce qui nous écrase, comme l’idée qu’il faudrait être rentable, compétitif ou encore le risque de tomber dans la précarité.
(Fin de l'extrait...)



QUESTIONS/RÉPONSES

Pourquoi les gens font-ils des grèves ?
Pourquoi fait-on grève, pourquoi se mobilise-t-on, pourquoi fait-on parfois des révolutions ? On se bat d’abord pour améliorer ou « changer la vie », selon les mots du poète Arthur Rimbaud. Cela peut consister à changer les conditions matérielles, pratiques de son existence, à diminuer le temps de travail. En 1936 comme en 1968, par exemple, on travaillait entre quarante-huit et cinquante heures par semaine, parfois davantage encore. On veut augmenter les salaires, mais on veut aussi changer la qualité de sa vie. En 1968 est inventé le slogan « Métro, boulot, dodo ». On ne veut plus vivre comme ça, de manière complètement mécanique, se lever, aller au travail et rentrer tellement épuisé qu’on s’endort. Dans les usines on travaillait à la chaîne, de manière très répétitive et abrutissante. Ces chaînes de fabrication existent encore dans bien des secteurs aujourd’hui, pas seulement dans les usines, mais dans les fastfoods par exemple, ou aux caisses des supermarchés ! Et on imagine parfois qu’il n’y a quasiment plus d’ouvrières et d’ouvriers en France ; or leur catégorie représente 20 à 22 % de la population active.
 
Il y a aussi une grève en Chine, à Pékin, dans la plus grande usine d’iPad du monde.
Tu as raison, il est très important de parler d’autres pays, notamment de la Chine où sont produits dans des conditions terribles beaucoup d’objets que nous utilisons aujourd’hui. Je ne vais pas revenir sur ces conditions de travail qui sont très dures. Pour vous donner une idée de cette violence, les conditions de travail dans les usines chinoises sont tellement dures qu’on met parfois des filets pour éviter que les gens ne se jettent par la fenêtre, par désespoir. Même si la situation est très difficile, les hommes et les femmes peuvent se mobiliser. Le travail des enfants est aussi un véritable fléau. Récemment, une grève générale a également eu lieu en Inde, elle a touché deux cent millions de personnes. C’est la plus importante de tous les temps.
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