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      La chose la plus difficile sur cette terre, c’est d’y vivre. Sois [brave]. Survis. Pour moi.

      [Buffy contre les vampires]

    

  


  À tous les survivants, et toutes les survivantes.
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Raj’nar Ech’tar Sal’hu.
La fin d’une chose est le début d’une autre.
 
Inspire.
Je tombe, encore et encore, absorbée par le vide depuis… depuis combien de temps déjà ? Une seconde ? Une minute ? Une heure ou même un jour ? Je suis incapable de le dire. Peut-être que « tomber » n’est même pas le mot exact. Je tourbillonne, je m’étire, je m’éparpille, telles des particules de ténèbres et de lumière. Tout se tord et se distord dans une obscurité angoissante, ponctuée parfois par de légères languettes blanches semblables à des éclairs cachés derrière d’épais nuages.
Je cherche à me concentrer sur mes ressentis, mais aucun ne m’est agréable. Dans mes oreilles, des feuilles mortes bruissent et craquent, un goût de cendres tapisse ma bouche. Mon cerveau devient plus spongieux qu’un fruit trop mûr. La sensation de nager à contre-courant ou de voler face au vent ne me quitte pas. Mon âme s’effrite, mon corps veut muer. Tout me fait un drôle d’effet : ma peau élastique collée à mes os, ma salive épaisse ou les idées idiotes et irrationnelles qui traversent mon esprit égaré. C’est confus, éparpillé. Un tas de mots et d’images se mélangent pour ne rien donner, et c’est peut-être ça la définition de la fin.
Expire.
Mes pensées dégringolent en même temps que mon corps. Tout va de plus en plus vite. Une voix alarmiste – à qui appartient-elle ? – m’ordonne de me préparer à l’impact. Par réflexe, je déplie les mains vers l’avant. Du moins je crois le faire, puisque je ne suis pas maîtresse de mes gestes.
Je retiens ma respiration comme si je m’apprêtais à plonger sous l’eau. Est-ce le cas ? Je vais quitter ce néant d’un moment à l’autre, qui sait où je vais atterrir, et surtout en combien de morceaux ? Peu importe, désormais le sang et l’obscurité sont les mêmes partout.
Tout à coup, mes membres semblent se durcir et s’allonger de façon disproportionnée. Je me sens comme une flèche sur un arc tendu. Je reçois une décharge d’énergie ; les émotions qui d’habitude irriguent mon être me reviennent de manière fulgurante. Les ténèbres s’écartent ; je crois distinguer un infime morceau de ciel.
Inspire.
Je flotte maintenant dans un tourbillon de couleurs improbables, jusqu’à ce qu’une force puissante me tire vers ce que je pense être le bas. On dirait qu’une ventouse géante m’aspire. La lumière revient et me brûle même à travers mon cache-œil, les bruits redeviennent plus naturels. Le temps reprend ses droits. Je ne suis pourtant pas prête, et j’ai le temps de me demander une dernière fois s’il ne serait pas préférable de demeurer indéfiniment dans le vide plutôt que de subir le retour des flammes.
Expire.
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LE CHOC EST BRUTAL. JE TOMBE SUR LE COCCYX ET MES mains s’enfoncent dans un sol tourbeux. Vaseuse, je me mets à tousser pour extirper du fond de ma gorge… de longs cheveux ? Mon estomac bondit comme une biche aux abois. La gêne disparaît, puis des filaments d’encre noire sortent de ma bouche. Ils ressemblent à s’y méprendre à des ficelles de sang coagulé.
Autour de moi, j’entends mes compagnons débarquer les uns après les autres avec plus ou moins de violence. Je ne pense pas à m’assurer qu’aucun d’eux ne manque à l’appel. Depuis le début de notre fuite, [Limë] s’est accroché à eux et refuse de les lâcher même maintenant que nous sommes – je l’espère – en sûreté. Je renverse la tête vers le ciel, qui se décline en plusieurs nuances de violet. Rien ne m’émerveille pourtant, pas même cette grosse lune bien ronde qui me fait l’effet d’une verrue sur une peau tuméfiée. Elle renvoie une lumière indigente qui me met mal à l’aise.
Une main délicate, blanche et lisse comme la cire d’une bougie, se présente à moi. Je délaisse le firmament et la prends sans réfléchir. Alric me relève et, sans parler, m’épaule dans ma marche.
Désormais, je ne vois plus qu’à moitié. Mon œil gauche était le prix à payer pour nous en sortir et, ironiquement, pour ouvrir les yeux face à une illusion parfaite, préméditée depuis des années. [Vérité] a exigé ce sacrifice de moi, mais je suis loin d’être la seule à en avoir consenti un. Je porte sur moi cette culpabilité, comme un vêtement boueux et lesté de pierres, même sans son Mantra dédié. Malgré les révélations et revirements, Killian en reste encore le propriétaire.
Déboussolée, sans repère, je reprends conscience petit à petit de ce qui m’entoure. Notre arrivée a, semble-t-il, provoqué une onde sismique si intense que cette dernière a créé une profonde tranchée autour de nous. Une sorte de cuve de fange et de racines. Les voleurs commencent déjà leur ascension sur les parois terreuses et glissantes. Trop affaiblis, ils ont besoin de se faire la courte échelle, alors que cette escalade serait pour eux un jeu d’enfant.
Je ne peux m’empêcher de penser – avec un frisson d’angoisse – que cela ressemble à une tombe creusée tout spécialement pour nous, un peu comme les douves autour des remparts d’Hélianthe, débordantes de cadavres lacérés, privés de leur cœur et pourrissants sous la couche de givre.
Nous sommes loin de la capitale, j’ignore à quelle distance, mais j’espère bien assez. Loin des jeux sadiques et truqués du prince, du Faussaire qui, après des mois de cache-cache, a décidé de s’amuser au chat et à la souris. Selon ses propres termes, ses règles. Je ne sais pas jusqu’où il peut aller, mais je sais en revanche que je suis le trophée qu’il veut obtenir au terme de sa chasse.
Un prince qui avait plusieurs coups d’avance sur moi grâce à la laisse attachée à mon cou, qu’il pouvait tirer puis relâcher à sa guise. Qui me faisait croire que j’avais une grande marge de manœuvre lorsque chaque pas, chaque sentiment était écrit. Une longe nommée {Ego}. Un de ses Miasmes, répliques abominables et contre nature de mes propres Mantras, partagés avec lui à mon insu. Un Mot qu’il a usurpé, souillé, mis à profit pour ses sordides desseins. Qui a forgé un amour artificiel basé sur des souvenirs falsifiés.
Débarrassée de ce lien néfaste, j’ai pourtant l’impression de ressentir encore sa présence, comme si on venait tout juste de m’arracher le cordon ombilical et que la plaie continuait de saigner abondamment. Et ce n’est pas la seule chose qui m’ait été enlevée, loin de là.
Ma main dérive vers ma poche et touche un métal froid : la montre à gousset de Saren. Je me retiens de la sortir. C’est trop tôt. Je viens à peine de le perdre, même si ça me paraît déjà très loin. L’homme manipulé. La marionnette. Nous l’avons tous été, et je suis la plus belle poupée de sa collection.
La vision de son corps délabré, de ses chaînes, le bruit de sa nuque brisée et ses derniers mots, « Je suis désolé… », me paralysent. Mon cœur n’est plus qu’une cloque percée, à vif, et mes souvenirs sont le doigt qui appuie dessus. [Souffrance] est au bord de l’indigestion. Heureusement, une voix m’interpelle et m’oblige à avancer.
On me soulève, on attrape mes mains, mes pieds décollent de la boue. On me sort de la fosse, et c’est seulement à ce moment-là que je lève enfin les yeux vers mes compagnons. Et, plus que la culpabilité, c’est la honte qui m’accable. Honte de les avoir engagés dans une mission suicide. D’avoir été si aveugle et naïve. Combien de leurs cadavres vais-je semer sur mon chemin à partir de maintenant ?
Je les connais bien, je sais ce qu’ils vont me dire : « Ce n’est pas ta faute, Arya », « Nous t’avons suivie de notre plein gré », « Tu es la Passeuse de Mots, et nous te servirons jusqu’au bout ». De quoi regretter leur loyauté, parce qu’à cause d’elle je finirai par éponger leur sang ou leurs larmes. Alors je ne dis rien. Je ne m’excuse pas, je ne les remercie pas. Par égard pour eux, je ne baisse pas le regard. Lorsque je les vois, je les imagine enfouis sous la terre et non sous l’or comme ils le mériteraient tous.
Comme toujours, Killian est celui que je cherche en premier. Il soutient mon regard quelques secondes, puis se détourne sans que je puisse déchiffrer ses sentiments, et je ne cherche pas vraiment à le faire.
Thiban semble le plus absent de tous ; son œil d’or ne cesse de passer au noir, et inversement. Cherche-t-il à entrer en contact avec son frère resté à Sol’Zar ? La tête de Megara repose sur l’épaule de Teslan. Avec une douceur prudente, il passe la main dans ses longs cheveux sales. Jamais je n’ai vu la Reine du Désert dans un tel état de prostration. Khamsin montre un visage mi-soulagé, mi-soucieux. Il n’a perdu aucun des siens, mais j’imagine qu’il s’inquiète déjà pour la suite des événements et pour sa femme Gamra, qu’il a retrouvée pour se séparer d’elle à nouveau. Loothar reste vigilant, tendu. Reina et Alric, côte à côte, me sourient pour me rassurer. C’est un rôle qu’ils se donnent depuis le départ, comme deux parents.
J’accepte leur sourire, mais je ne peux pas leur répondre. Je voudrais leur dire quelque chose. Mais quoi ? Faire un discours sur mon incompétence ? Sur mon échec ? Oui, pas le leur. Le mien. Je ne suis pas Alric, je ne dis pas toujours ce qu’il faut, je ne suis pas toujours pertinente, alors autant me taire. De toute manière, ils ne semblent rien attendre de moi. Je trouve même leurs mines moins graves que les circonstances ne l’exigeraient, ou peut-être est-ce moi qui ne réagis pas de la bonne manière. Faut-il que je pleure à gros bouillons, que je me mette en colère, que je panique ? La tentation d’utiliser tous mes Mantras pour qu’ils décident à ma place me dévore. Peut-être que je ne réalise pas ce qu’il vient de se passer. Ou peut-être que si, justement.
Une main me touche ; je sursaute, mais ne recule pas. Ce contact m’apaise. Une étrange enveloppe semble se déposer autour de mes émotions. Ces dernières s’allègent, tel un lourd fardeau dont on finit par partager le poids avec quelqu’un d’autre.
— Prince Abel…
Ce sont mes premiers mots, et le timbre de ma voix me choque. Ni anéantie ni brisée, elle est neutre, sans nuance. En revanche, la sienne est voilée de tristesse et de fatigue :
— Abel. Juste Abel. Un prince sans trône et sans couronne n’est qu’un homme.
J’avais presque oublié que nous l’avions libéré de ces cachots infâmes et emmené avec nous à travers le portail. Il n’est que haillons, os saillants et crasse. De la peinture violette souille la blancheur de ses mains. Un prince pauvret, a-t-on déjà vu ça ? Ou plutôt, un roi légitime…
J’hésite une seconde à faire une révérence, mais ses paroles et la situation me font renoncer à cette marque de respect. Il est avec nous, cette horde d’individus mal assortis, sans rang, sans hiérarchie. Abel va devoir porter son titre comme un simple sac et non plus comme un manteau d’hermine.
[Vérité] est aux aguets ; elle sonde le cadet Ravenwood, désireuse de ne plus se laisser abuser et de broder elle-même un solide tissu de confiance. Peut-être répond-elle aussi à ma méfiance et à ma toute nouvelle paranoïa.
Abel finit par rompre le contact, sans cesser de m’observer. Ses cheveux noirs pendent sur son visage ; je vois derrière les mèches ses iris gris pâle, fuyants, timides, mais toujours aussi doux et bienveillants. Au moins, je sais que j’ai fait le bon choix. C’était le contrat : un passage, une dette. Seulement, il a pris la place de Saren.
— Est-ce que tout le monde va bien ? finit par demander Reina.
Ses yeux en spirale sautent de compagnon en compagnon. Mes amis me dévisagent comme si j’allais m’évaporer d’un moment à un autre ou éclater en sanglots, et je fais mine de ne pas le remarquer.
— On est entiers, réplique Megara, qui s’écarte de Teslan, l’air gêné.
Presque entiers. Et je ne parle pas de mon œil balafré. J’ai laissé une partie de moi à Hélianthe. Une partie importante.
Je réponds par un simple mouvement d’épaules. Une douleur aiguë traverse ma paupière, une grimace détruit mon impassibilité. Bien évidemment, la Sumrala remarque ma mimique.
— Arya, est-ce que tu veux que j’examine ta… blessure ?
Je secoue la tête. Surtout pas. Je ne veux pas qu’on me touche pour le moment. Je ne veux pas qu’on se focalise sur moi. La Guérisseuse n’insiste pas. Elle sait comment je fonctionne. De plus, aucun risque que la plaie ne s’infecte, ce n’est pas ce genre de blessure.
— Où sommes-nous ? se demande Thiban en faisant un tour sur lui-même.
— De l’autre côté de la Frontière de Valériane.
La réponse du prince ne souffre aucun doute. Khamsin le toise, suspicieux. Je peux le comprendre, Abel partage le même sang que celui de notre tortionnaire. Une trahison peut en cacher une autre et, même si ce n’est pas une maladie héréditaire, elle peut s’attraper.
— Comment le savez-vous ?
— Parce que ce que vous voyez n’est pas la lune, mais le soleil. À Valériane, l’aube et le crépuscule se confondent. Le jour ne dure que très peu de temps. Et vous les avez sans doute vues mieux que moi : les deux tours blanches là-bas sont les anciens ossuaires d’Ossa. Nous sommes à Crescendia.
Il parle maintenant avec timidité, comme s’il ne voulait pas trop s’imposer ni froisser qui que ce soit.
— Je me doutais bien qu’on avait franchi une Frontière. Je ne sais pas vous, mais je me sens un peu différent… avoue Loothar, qui élève une main tremblante devant son visage.
— C’est probablement à cause de la Compression, nous explique Abel. Elle ne marche quasiment plus dans tout le royaume maintenant que le Traité est hors circuit, encore moins près d’une des sept limites. La magie reprend ses droits.
— Et c’est une bonne nouvelle ? s’interroge Megara, qui tripote avec nervosité le couteau accroché à sa cuisse.
— Pour le moment, je dirais que oui. Valériane n’est pas une contrée hostile. Mais les choses ne sont plus ce qu’elles étaient, j’en ai bien peur. Nous allons peut-être devoir nous confronter à des créatures à sa solde. Je ne sais pas ce que mon… ce qu’Aïdan…
— Ne prononcez pas son nom ! Vous tous, plus personne, jamais ! Dire son nom, c’est admettre que c’est un homme, mais cette abomination n’en est pas un.
Ce sont les premiers mots de Killian. Sa voix est d’acier. Ses yeux étrécis et la veine qui palpite sur son front ne mentent pas sur la vrille de colère qui menace de percer son cœur.
Un pénible blanc s’installe.
— On a fait un sacré bout de chemin… commente Alric pour dissiper le malaise. Je ne pensais pas que ça nous mènerait aussi loin.
— Moi non plus, admet Khamsin, un peu dérouté. Moi non plus.
Le lieutenant est le plus en forme de nous tous. Il s’est nourri, vraiment nourri. D’un humain. Comme il ne l’avait pas fait depuis des décennies. J’ignore dans quelles circonstances. Je sais juste que le sang venait de Reina et je m’oblige à ne pas fixer les points dans son cou. L’essentiel est qu’ils aillent bien tous les deux, et cela semble être le cas. Le reste ne me regarde pas.
Je prends le temps de contempler ce qui m’entoure : les arbres dénudés, un paysage vierge d’habitations semé de congères, de taillis secs et d’un fin duvet de givre. Ici aussi la nature a souffert et porte les traces du passage des Soldats de Verre. Ils sont allés si loin… C’est ce que voulait Aïdan, étendre son pouvoir puisque Hélianthe et ses alentours ne suffiraient plus longtemps à remplir sa réserve de magie, celle qu’il exploite en laissant derrière lui, sans l’ombre d’un remords, cadavres et esclaves. Il me l’a dit : « Ici ou ailleurs. On se reverra. » Je prie pour que ce ne soit ni ici ni pour bientôt.
La seule consolation – si c’en est une – est que les monstres de glace, ceux qui me terrifiaient tant, qui m’ont séparée de ma famille, les responsables de la mort de Démétra, des massacres, des pillages et de l’aveuglement du royaume entier, font désormais partie du passé. Explosés un à un par mes mains et mes Mots lors de notre fuite. Je le sais au fond de moi, cette menace n’existe plus. Même au-delà du château. Ils ont rempli leur mission, et Aïdan s’est lassé d’eux.
Mais peut-être ont-ils cédé la place à une autre menace, bien plus dangereuse. De toute évidence, Aïdan a d’autres cartes en main. Il s’ennuie vite, prend, jette, puis recommence. Les Soldats de Verre ont eu leur utilité un temps, quels autres jouets va-t-il sortir de sa malle ? Ses alliés, ses Miasmes, que sais-je encore ? J’entends encore sa voix à travers les dédales du château, suivant notre course mortelle, clamer que même les ombres le servent et que nous avons à les craindre.
[Vérité] m’a apporté des réponses, douloureuses certes, mais des réponses quand même. Malgré tout, Aïdan n’a pas bradé tous ses secrets. Il n’a fait que tirer un peu la couverture, sans que je puisse voir ce qui se cache vraiment en dessous. Chacune de ses phrases mériterait que je l’analyse, mais pas dans l’immédiat.
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
La question est sortie de ma bouche involontairement, mais au moins elle n’est pas futile. C’est vrai, nous voilà ensemble, imparfaits, incomplets, mal accordés et meurtris. Ensemble, mais seuls. Contre l’Abomination, dirait Killian. Le Faussaire. L’Eidolôn. Peu importe le nom qu’on lui donnera, ça ne le rendra pas moins terrible. Un être capable de fabriquer de toutes pièces des liens, y compris d’amour, et de s’en servir pour détruire et torturer ne peut pas être qualifié d’humain. Killian n’a pas tort là-dessus. C’est un être d’os, de sang et de haine.
— Pour l’instant, on fait avec ce qu’on a, me répond Khamsin en posant une main sur l’épaule d’Alric à sa gauche et l’autre sur celle de Teslan à sa droite.
— C’est-à-dire ?
— Nous.
[image: Illustration]D’un commun accord, nous décidons – même si je me contente de suivre le mouvement – de rejoindre les Tours d’Ossa. D’après Abel, elles sont protégées par une magie sacrée, très ancienne, ce qui nous permettra de nous reposer en toute sécurité, de prendre du temps pour réfléchir à la suite des événements. Le trajet n’est pas très long, mais nous souffrons d’un manque d’énergie flagrant, et le décor où se disputent le feu et la glace n’est pas pour nous remonter le moral. Pas plus que les croassements lugubres qui suivent notre avancée.
Je reste à la traîne – sans doute en partie à cause de ma vue réduite de moitié –, à fixer les pas de Killian. Le voleur avance, son équilibre semble encore plus précaire que le mien, comme si une rafale de vent l’obligeait à se voûter. Il ne m’attend pas, mais ne me distance pas non plus. C’est devenu notre truc depuis quelques mois, instaurer un périmètre de protection entre nous. Assez pour ne pas être toxiques l’un pour l’autre, pas trop pour se préserver et se soutenir. Mais, là encore, les choses ont changé depuis le bal. Depuis qu’{Ego} a levé le rideau obscur dans mon esprit, ouvrant la scène à de nouvelles évidences, à d’autres réalités. Suis-je pour autant capable de les admettre ? Pas sûr. Je me suis détachée d’Aïdan, mais l’idée que je lui appartienne encore me tourmente. Il a fabriqué mon cœur à partir de son propre moule, l’a gonflé d’un amour fictif, puis l’a passé à la mandoline pour en garder les râpures. Je dois faire mon deuil d’un faux sentiment, et ça je sais que personne ne pourra le comprendre. Surtout pas Killian.
Alric ralentit délibérément sa cadence pour que j’arrive à son niveau. Il me tend un parchemin qu’il vient de sortir de sa veste d’emprunt aux armoiries royales, et je comprends qu’il s’agit de la carte de Cassandre. Je lui jette un regard interrogateur et m’étonne de trouver son beau visage différent – sans savoir où se situe cette différence. Moins parfait ? Ou moins marqué par la douleur ?
— Reina me l’a redonnée. Elle l’a sortie du delik où se trouvent nos affaires.
Avec un sourire mal imité, je récupère la carte. Je m’en veux de faire ça, je ne sais même pas pourquoi je le fais. Il est question d’Alric, celui qui sait tout de moi sans me demander, le liseur d’âmes par excellence. À cause d’un sentiment d’humiliation, peut-être ? Étant donné le long discours fiévreux et dégoulinant de bons sentiments que je lui ai servi sur Aïdan juste après avoir avoué mon amour pour lui à ma petite assemblée. Un condensé de vent, de mièvrerie, de naïveté. Mais je ne lui montrerai rien de tout ça.
— Quelque chose ne va pas avec la carte ?
— Regarde par toi-même.
Je la déplie, puis mon œil valide décrit des zigzags sur le grand parchemin abîmé. Ce n’est qu’un détail, mais ça change tout. Aucun clignotement bleuté, nulle part. La carte se révèle muette, les Mots sont éteints.
Je sais déjà où le lieutenant veut en venir, et je cherche un moyen pour ne pas laisser la moindre ouverture à une discussion trop sérieuse. Mais Alric n’a pas besoin de cela pour comprendre ma réticence.
— Je ne vais pas te demander de me parler de ce qui s’est passé au château, Arya. Je sais que tu n’en as pas envie, que ce n’est pas le bon moment. Mais ça viendra, je te connais par cœur. C’est nécessaire. À un moment ou un autre, il va falloir expulser tout ce qu’Aïdan t’a dit ou fait. Ce qu’il nous a fait.
Je replie la carte et la rends à Alric sans le regarder. L’étrange envie de marcher à reculons me prend, comme si je craignais qu’Aïdan, ou n’importe lequel de ses monstres, se trouve dans mon dos en train de réciter ses comptines et ses charades lugubres. Telle une corneille de mauvais augure perchée sans cesse sur mon épaule.
— Killian se trompe. Je ne vais pas accorder à Aïdan un titre. Ce serait lui conférer trop d’importance, en faire quelque chose de mystique, d’effrayant. J’ai connu ça avec Lesath. Ça ne fait que les placer plus haut qu’ils ne sont. Les sacraliser. Les noms donnent un pouvoir, tu le sais. En revanche, je dois savoir une chose…
— Je ne me suis pas fermée aux Mots… Honnêtement, je ne sais pas ce qui se passe avec la carte. Croyez-moi.
— Je me suis dit que, après les paroles d’Aïdan, tu serais tentée de ne plus les chercher. Par peur qu’il ne te dépossède d’eux une fois encore.
Rassure-toi, la carte de Cassandre ne m’est d’aucune utilité puisque je ne peux capturer les Mots par moi-même. Je te la laisse volontiers. Après tout, tu dois continuer de les chercher.
Je n’avais pas pensé à cela, j’ai à peine eu le temps de reprendre mon souffle, mais Alric le fait à ma place. Réagir dans l’urgence du moment, avoir les deux pieds sur terre alors que j’atterris à peine, que je tangue à cloche-pied. Aïdan n’a plus besoin d’{Ego} pour créer ses Miasmes à partir de ma magie, mais il attend encore quelque chose de moi, de mes Mots. Je possède une chose importante, qu’il veut absolument, à moins que son sadisme ne le pousse simplement à chercher un adversaire à sa mesure. Est-ce en partie pour cela qu’il m’a épargnée ? Pour me laisser grandir comme une plante d’intérieur, arrosée de magie, et attendre qu’elle soit belle et vivace pour la déraciner ? Si on juge un homme à la puissance de ses ennemis, alors ma faiblesse affecte sa grandeur.
Si Aïdan veut que je continue d’acquérir mes Mantras, l’idée de ne pas le faire pour contrarier son plan et le tenir en échec semble une solution. Mais je ne le veux pas, et je ne le peux pas. Les Mots sont immortels, pas leur porteur. Sans Mots, je ne suis rien. Abel dit que sans couronne ni trône, il n’est pas un prince, juste un homme. Sans Mots, je ne suis que… moi.
— C’est toi qui rends ta magie spéciale, Arya. Pas l’inverse.
Le liseur d’âmes a encore frappé, en plein dans le cœur. Je ne lève pas la tête, c’est trop difficile. En revanche, je lui prends la main pour m’appuyer sur lui et pour qu’il me guide. Voilà quelque chose qui ne changera jamais.
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LES TOURS BLANCHES SE DRESSENT DEVANT NOUS, SEMBLABLES à deux fémurs géants, bancals et fracturés, plantés dans le sol. Autour d’elles, j’assimile trois cercles de hautes pierres à leurs fragments d’os.
Nous avançons sous un dolmen envahi de végétaux sombres : je traverse en dernier les trois larges anneaux de pierres. Je prends mon temps, laisse glisser ma main sur leur surface poreuse et sens la structure vibrer sous ma paume. Une allée gravillonnée mène au pied des tours : je la suis en ramassant un caillou aux bords irréguliers et tranchants, aussi blanc que ma chevelure. Je joue avec avant de le balancer par-dessus mon épaule. Je n’entends pas le caillou rencontrer le sol.
Une bourrasque frôle mon dos ; j’en frissonne. Un effluve familier monte dans mes narines. Une odeur de fin du monde. Je m’arrête, mais refuse de me retourner.
— C’est malpoli de tourner le dos à un prince.
Cette voix hautaine, ce ton paterne, je ne veux pas lui répondre.
— Pour ta gouverne, je t’avais prévenue : nous n’en avons pas fini, toi et moi.
Je ne peux l’ignorer plus longtemps et fais volte-face. Aïdan se tient devant moi, mortellement beau et élégant en habit de fête. Le caillou blanc saute dans sa paume. Voilà le monstre agrippé à mon dos.
— Je ne pensais pas te manquer aussi vite.
Malgré la lune, il n’y a aucune ombre autour de lui. Je me fais violence : surtout ne rien croire du poison qui sort de sa bouche ! Absolument rien !
— Ce n’est pas vrai, tu n’es pas là. Le lien a été rompu. Je ne suis plus ton pantin.
Sauf s’il existe – comme pour le Traité – un résidu de son odieuse magie sur moi. Un temps d’adaptation. Non, c’est autre chose. Ton esprit te jouera des tours, pâtissière. Aïdan savait.
— Vrai, faux. Quelle importance ? Et puis, si je me trouve ici, c’est que – inconsciemment ou non – tu as envie de me voir. C’est ton esprit, pas le mien.
— Je ne veux pas te voir, Aïdan. Seulement te voir souffrir.
Ma voix manque tellement de conviction et de rage que je me dégoûte moi-même.
— Je souffre déjà, petite Passeuse de Mots. Nous souffrons et nous saignons tous de la même manière. L’important, c’est ce qu’on en apprend. Fais, comme moi, preuve de résilience et non de résignation. Une nuance peut-être trop subtile pour ton esprit mal dégrossi.
J’hésite à me rapprocher de lui, juste pour voir si son corps est matériel ou pareil à un spectre, mais l’idée de le toucher me révulse. Je porte encore la trace de son baiser forcé. Non, pas un baiser. Une morsure, venimeuse comme celle d’un serpent.
— Et de quoi peux-tu bien souffrir ? Tu n’as pas de cœur.
— Là est toute la question, ma chère Arya. Mais en quoi est-ce que ça t’avancera de le savoir ? Pour me pardonner ? Me prendre une fois encore en pitié ? Pallier un manque d’amour ?
— Je ne pourrai jamais te pardonner. Jamais !
— Oh ! Rien n’est impossible. Il suffit parfois d’un peu de temps.
L’illusion fait quelques pas vers moi, assez pour tendre son bras vers mon œil. Il affecte très bien la compassion, même pour une reproduction.
— Attends-toi à des répercussions. Je ferai en sorte que nous soyons vus par le plus grand nombre. Un vrai… spectacle !
— Laisse ces innocents tranquilles…
— On agit uniquement pour les autres, Arya. Pour la gloire, la reconnaissance, l’affection. Si personne ne regarde, quel intérêt ? Le monde a ouvert les yeux en même temps que toi. Attends-toi à ce qu’on se range autant de ton côté que du mien. Et, pour ceux qui ne choisissent pas, il n’y aura que la mort.
Je m’écarte brusquement, soudain consciente que je parle dans le vide. Je ne veux pas me laisser avoir si facilement. Je l’ai déjà fait plusieurs fois par le passé. Sur le Narcisse, dans la forêt durant notre cavale ou même dans la grotte d’Eliorn. C’est ridicule, je le sais bien. Est-ce, comme le suggérait Alric, mon moyen d’exorciser ?
— Tu es une illusion. Une simple illusion. Comme tout ce qu’on a partagé. Comme l’amour que j’ai pu éprouver pour toi. Tu es un être désespérément seul et vide. Mais, cette fois, ne compte pas sur moi pour te plaindre.
— Je n’ai pas besoin d’amour, Arya. Juste d’un peu de pouvoir. Et toi aussi, si tu veux me vaincre. L’amour n’engendre que des calamités. Lorsque l’autre saigne, c’est nous qui avons mal. Je n’ai pas ce problème. C’est ce qui fera toute la différence le moment venu. Je ne me préoccupe que de moi et de mes désirs, alors que tu portes dans ta poitrine d’autres cœurs que le tien. Tu seras responsable lorsqu’ils cesseront de battre.
Il se fend d’un rire plus creux qu’un tronc d’arbre évidé.
— Et en parlant d’illusion, laisse-moi te dire que tu en fais une belle. Tu es un théâtre d’émotions à toi toute seule, et pourtant tu arrives à n’en montrer aucune. Je te félicite. Être la moitié de moi un temps s’est révélé profitable. C’était un échange de bons procédés.
— Tu es la pire moitié.
— Ah ! Douce Arya… pas d’étoiles sans obscurité.
[image: Illustration]Les intonations alertées des Solzariens emportent cette chimère loin de moi. Je retrouve l’usage de mes jambes et cours maladroitement dans leur direction. La voix de l’Eidolôn continue de résonner dans ma tête pour me dire avec satisfaction : « À plus tard ! »
Des mines déconfites m’accueillent à l’entrée de l’ossuaire. Teslan et Killian tiennent tous les deux une torche : ils ont pénétré à l’intérieur sans moi.
Alric est en train de refermer la lourde porte de bois et de fer. Je m’attarde sur les deux faux entrecroisées sculptées sur le battant et la poignée en os, puis sur le linteau rouillé. [Gemelli] me traduit la langue de la mise en garde inscrite dessus :
Le rêve et l’amour restent sur le seuil. À bras ouverts, le chuchotement de la Mort les accueille et les escorte jusqu’à leur cercueil. Sans un dernier coup d’œil, le souvenir et le temps s’en vont et referment la porte. Les trois dernières feuilles tombent, pauvres idées que l’orgueil emporte ! Inscrivez, Chères Âmes belles et fortes, votre nom dans le recueil de la deuxième vie. Ce passage sera votre ultime écueil, la paix vous attend ici. Nous ferons en sorte que jamais plus vous ne soyez seules dans cet infini.

— Qu’est-ce qui se passe ?
Ma langue s’arrête avant un « encore » trop agressif. Aucun d’eux ne semble disposé à me répondre, mais quelque chose en moi, malgré moi, les force à le faire. [Vérité]. Elle n’aime ni le mensonge ni les cachotteries. Un dégoût développé jusqu’à l’intolérance à cause d’Aïdan.
— Des corps. Beaucoup de corps.
— Ce n’est pas ce qu’on est censé trouver dans un ossuaire ?
— Mettez-la au parfum, lâche Killian. Ça ne sert à rien de ménager la Passeuse de Mots. Elle a déjà vu pires horreurs et en verra encore d’autres. Autant l’habituer.
Encore cette phrase aussi terrible qu’insensible. S’habituer aux morts. Je retrouve la même intonation, le même détachement, qu’après la mort de Démétra. Il le pense donc vraiment…
Ses yeux noirs grossissent, signe qu’il est surpris de sa réplique. Elle lui a donc échappé. Jusqu’où [Vérité] peut-elle aller dans les confidences si je la pousse en ce sens ? Ce serait, bien sûr, une mauvaise action. De l’abus de confiance. Si mon Mantra est capable d’arracher des aveux, peut-être est-il capable aussi de révéler aux autres mes propres secrets. Sous sa magie révélatrice, ravaler ses mots revient à retenir de l’eau entre des doigts écartés. Raison de plus pour me taire le plus possible.
Je m’engage à mon tour dans les ténèbres des catacombes avec Killian, Alric et Reina, tandis que les autres Solzariens et Abel restent pour monter et surveiller notre campement. [Luna] m’accompagne dans la descente vers les profondeurs. Les marches glissantes et l’absence de rampe m’obligent à me tenir aux murs glacés recouverts de champignons. Une odeur de moisissure, de poussière et d’humidité flotte dans cette atmosphère si spéciale. Le silence est presque total.
Les escaliers cèdent la place à un long couloir baigné par une lumière violacée, puis à d’autres galeries. Les parois lisses deviennent des renfoncements. Des milliers de crânes et de squelettes rongés par le temps sont encastrés dans les murs, empilés de façon ordonnée, presque artistique. Des piliers et des murs entiers de morts s’étagent en hauteur, formant des chambres, des arches et des autels. Un mariage très étrange entre épouvante et beauté. Il paraît que les deux vont souvent de pair. À bien y réfléchir, je ne voudrais pas qu’[Animus] vienne fourrer son nez ici.
Par respect, je retiens mes questions. Reina, elle, ne s’interdit pas de commenter :
— On trouve beaucoup d’Archalyens ici, mais pas seulement. Des soldats de toutes races magiques, peuples et origines confondus. Les grandes guerres ont fait beaucoup de victimes, de sorte que les cimetières et les cryptes arrivaient à saturation. Il y a des kilomètres de catacombes sous nos pieds…
Marcher au-dessus des morts, je l’ai déjà fait sur les douves. Et des cadavres bien plus frais. Ces images me prennent à la gorge, mais je maîtrise ma respiration et les battements de mon cœur.
— Se battre durant des décennies pour finir côte à côte pour l’éternité… C’est une drôle de manière d’inciter à la camaraderie, considère Alric avec distance.
Le lieutenant s’accorde un peu trop bien avec ce décor, comme s’il avait sa place ici. Une constatation assez dérangeante, que Killian, jusque-là muet et en phase avec les ténèbres, éloigne de mes pensées. Le voleur tient dans sa main un crâne de taille inhabituelle. Il place les orbites vides face aux siennes avant de balancer, tel un dramaturge :
— Nous sommes tous ainsi faits.
— Pas tous, rectifie sobrement Alric. Les Dhurgals n’ont pas de dépouille. Nos cendres rejoignent la poussière. Ce n’est que justice. Ils ont tué beaucoup de ceux qui sommeillent en ces lieux. Ma présence frôle l’hérésie.
— Brrr ! Avançons, c’est encore plus glauque lorsque vous dites des choses aussi déprimantes ! frisonne Reina. Arya, c’est par là…
Je passe devant Killian. Ce dernier repose le crâne à sa place en marmonnant. La Guérisseuse m’emmène tout au fond d’un étroit couloir pentu et glacé, au point que nos respirations projettent de petits nuages de condensation devant nous. Je crois savoir ce qui m’attend, sans l’appréhender.
Mes compagnons me laissent près d’une grille de fer forgé entrouverte. [Luna] me devance pour illuminer cette salle. Ou plutôt l’ampleur des dégâts causés par Aïdan. Car il s’agit forcément de cela. La prévenance de mon Mantra est inutile, je peux supporter le spectacle.
Des soldats de l’Armée d’Hélios. Déformés, incomplets. À moitié transformés en Soldats de Verre. L’emblème Ravenwood – la corneille, le tournesol et la couronne d’épines – grignoté par le givre. Malgré l’obscurité bleutée, des armures brillent telle l’eau embrassée par le soleil. D’autres sont enfoncées, une béance au niveau du cœur. Les veines bleues étincellent encore, comme si le sang de glace continuait d’irriguer les corps sans vie. Des fragments de miroir composent les restes de membres amputés. Des visages de cristal côtoient ceux de chair pour former des monstres hybrides. Étrange vision, mais pas insupportable. Ça le devrait, pourtant.
Aïdan est venu faire ses expériences ici. Ses brouillons. Comme l’a été Saren. Combien de familles attendent le retour de ces soldats, comme le faisait sa femme après chaque mission ? Cette question, le Faussaire ne se l’est pas posée. Ce n’est pas le genre de détails qui le tourmente. Il dort sur ses deux oreilles, loin de ces considérations sur l’amour et le chagrin. Fait-il au moins des cauchemars la nuit, seul dans son lit ? L’image du prince enroulé dans ses draps de soie noire saute derrière mes paupières.
— Tu souhaites ma mort, pas vrai ?
Je ne réagis pas. La silhouette d’Aïdan, tiraillée entre l’ombre et la lumière, ne m’arrache ni sursaut ni mouvement de recul. Agenouillé près d’un Soldat de Verre inachevé, il sourit.
Pas encore Aïdan, pas encore. Mon esprit entre en deuil de ton amour inventé. Il se répare, il évacue. Pour le moment, je déteste la manière dont mon corps réagit au tien. Combien il écoute le cor du désir, alors même que je me bouche les oreilles.
— Je ne souhaite pas ta mort, Aïdan. Je préfère attendre d’avoir le courage et l’envie de te tuer moi-même.
Sans un dernier coup d’œil, je referme la grille.
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— REGARDE CE QUE J’AI DÉNICHÉ AU FOND DE MON delik… Du grand luxe !
Mes compagnons sont installés au milieu des pierres plates d’une blancheur spectrale. Un petit feu se consume sous un dolmen, près des réserves de nourriture. Seul Abel manque à l’appel.
— Je rêve de manger un bon mechiia, se plaint Megara, lorgnant le fond de la boîte en fer qu’elle vient de détruire avec son couteau. La recette de ta grand-mère, par exemple.
— Si on survit à tout ça, je te promets de t’en cuisiner un rien que pour toi, s’avance Teslan en reniflant l’intérieur de la boîte.
— Tu veux m’empoisonner ?
— C’est toi qui vas t’empoisonner si tu manges ça.
Reina m’attire un peu à l’écart pour me montrer une petite tente couleur terre, montée à l’abri derrière de grands bosquets de fleurs blanches en forme de clochettes.
— Ce sont des Nodorus. Elles n’ont pas d’odeur ni de couleur spécifique. Elles s’imprègnent de la dernière chose ou personne qui les a approchées, de l’atmosphère qu’elle dégageait à ce moment-là, même plusieurs mois après qu’on les a cueillies. Grâce à cette spécificité, aucun bosquet ne sent pareil ou ne se ressemble. Il est possible d’en extraire l’essence et de créer des parfums uniques.
Elle me sourit, mais pas avec pitié ou compassion, juste comme quelqu’un qui ne veut que mon bien-être.
— C’est gentil, Reina, mais tu sais, je n’ai pas besoin de traitement de faveur.
— Ce n’en est pas un, Arya. Tu as besoin d’un peu de solitude et d’intimité, pour une fois. Je sais qu’on peut tous être un peu… envahissants.
Je ne cherche pas à parlementer, et la remercie simplement. Elle a raison. Ils ont toujours raison à propos de moi, tous autant qu’ils sont. Comme s’ils me connaissaient mieux que moi-même. Pourtant, c’est moi la faussaire dans l’histoire. Ce qui m’a construite n’est qu’illusion, et je me demande si ça ne remet pas en cause une bonne partie de ce que je suis. Aurais-je été différente sans Aïdan dans ma vie ? Meilleure ? Pire ? Aïdan est mon créateur, je peux l’admettre maintenant. Je suis Passeuse de Mots parce qu’il existe, qu’il a choisi un destin souillé de sang et que c’est à moi de rétablir l’équilibre. Existe-t-il une possibilité que je devienne comme lui ?
À côté de moi, les fleurs se teintent de rouge. Une subtile odeur de renfermé s’en échappe ; je m’en écarte avant que Reina ne s’en rende compte. La compagnie de la Sumrala m’évite de m’égarer dans un labyrinthe de questions hypothétiques et douloureuses.
Non loin de la tente, où j’ai retrouvé ma sacoche et toutes mes affaires, je partage avec elle un semblant de repas. Seuls de sourds éclats de voix et la stridulation des insectes perturbent notre silence.
Au bout d’un long moment, je brise notre mutisme :
— Que va-t-il se passer maintenant que la magie dissimulatrice d’Aïdan ne fonctionne plus ? Que plus rien ne détourne la population de ses crimes ?
Jusque-là, Aïdan envoyait ses Six Généraux dans le royaume. Marqués d’un Miasme aux intentions pécheresses, ils s’assuraient qu’Hélios reste aveugle, muet et sourd aux sanguinaires ambitions de leur maître. Trop occupé à assouvir ses plus bas et dévorants désirs, le peuple laissait ces monstres envahir ses villes, ses villages. Mais il a ouvert les yeux en même temps que la Passeuse de Mots, et j’imagine sans mal les conséquences.
J’essaie tant bien que mal de verrouiller [Vérité], même si Reina n’en a pas besoin pour se montrer honnête. Néanmoins, ses propos seraient sans doute plus nuancés.
— Ils vont découvrir la catastrophe, choisir entre dénier et culpabiliser. Ils vont souffrir, pleurer, prendre peur.
Tout ce que j’ai déjà subi par le passé.
— Lorsque tout sera fini, on ramènera les corps des soldats à leur famille. On fera tout pour cela. Et si on ne peut pas les rendre aux personnes qui leur étaient chères, on leur trouvera une place de choix sous le soleil d’Hélianthe, parmi vos beaux tournesols. Ils n’auront plus jamais froid. Plus jamais.
— Je suis entièrement d’accord avec cela. Puis-je m’asseoir ?
La voix soyeuse et agréable d’Abel me réchauffe. Il s’exécute après le hochement de tête de Reina. Les bosquets de Nodorus prennent une teinte rosée, pâle et reposante, et dégagent un parfum de mûres sauvages, de bois de santal et d’huile de lin. Avant que je ne puisse m’étonner de la finesse de mon odorat, le prince prend part à la conversation comme s’il en était lui-même l’initiateur :
— Le peuple d’Hélios est fort, combatif et solidaire, mais il faut s’attendre à des exodes. Beaucoup de gens n’aiment pas rester là où ils ont tout perdu et ils vont chercher protection ailleurs. Mais surtout, nous allons faire face à une scission très rapide des pensées.
Pour une fois, je laisse mes réticences et mon impressionnabilité de côté. Nous sommes tous logés à la même enseigne. Un jour, peut-être, je me prosternerai devant lui. En attendant, il semble plus intimidé que moi.
— Ce qui veut dire ?
Abel s’est débarbouillé et dépouillé de ses frusques de prisonnier. Ses vêtements propres – une chemise à jabot à la coupe féminine rentrée à l’intérieur d’un pantalon collant à taille haute, un manteau anthracite et de hautes bottes de cuir – bâillent sur son corps. Ses très longs cheveux, attachés à la va-vite, tombent en fines mèches sur son visage serein. Ses paupières et ses cils brillent d’un éclat métallique, comme fardés de poudre de lune et de cendre grise. Au château, Reina a dû amasser des vêtements de rechange pour tout le monde dans son delik. Même vêtu avec extravagance, Abel dégage une aura propre à ce qu’il est : un prince.
— Que la véritable nature de l’être humain se révèle dans les moments les plus sombres. Une partie du peuple se rangera du côté d’Aïdan, l’autre se mettra en quête de vengeance ou de paix. C’est un moment décisif. C’est maintenant qu’il faut trouver des alliés, avant qu’ils ne choisissent sa bannière par facilité. Et c’est à nous, cette fois-ci, de cueillir rapidement les graines de la révolte et de les contrôler pour éviter qu’elles ne germent trop vite et que leur croissance nous dépasse. Et que tout finisse une fois de plus en rivière de sang…
Dans ma tête, son visage se superpose à celui de sa mère, la reine Gallicia, ou plutôt à son portrait dans le Couloir des Tableaux. Aïdan le contemplait souvent. Abel a perdu sa famille, et la seule personne qui lui reste l’a torturé des mois durant. Pourtant, il ne se plaint pas, ne pense pas à sa petite personne, ne se regarde pas le nombril.
— Qui voudrait se ranger à ses côtés ? s’interroge Reina avec moins de tempérance qu’à son habitude. Sans magie de soumission ou de colère attisée par je ne sais quel collier maudit, j’entends. À la base, les rebelles n’étaient que de simples agitateurs de pancartes, des chiots inoffensifs qui aboyaient contre un loup. Aïdan s’est servi de menues revendications pour les transformer en émeute mortelle. Sans cette magie, ces gens auraient-ils vraiment pris la ville d’assaut ?
La patience et la douceur de la voleuse ont été mises à rude épreuve. Pour ma part, je ne m’arrête pas à ce questionnement. Des villes sans scrupule ont vendu des pratiquants de magie contre de la main-d’œuvre : je doute qu’ils aient eu besoin de Miasme sur le front pour se laisser convaincre. Les hommes sont des créatures imparfaites. Les généraux n’ont pas créé leurs péchés, ils les ont exacerbés. Et c’est toute la magie d’Aïdan. Il se sert de la nature profonde de ses victimes.
— La question n’est pas tant qui, mais pourquoi ? lui explique Abel. Par stupidité, faiblesse, frustration. Par crainte ou appât du gain. Par devoir aussi. Aïdan reste un Ravenwood sur le trône. Le changement est ce qu’il y a de plus effrayant pour un peuple, et il ne voudra pas laisser la place à une nouvelle famille. Je peux vous donner un tas de raisons supplémentaires. L’amour de notre lignée, de notre Histoire. Des personnes embrasseront même ses idéaux. Cette idée n’est pas à écarter.
— Ses idéaux ? Quels idéaux ? N’est-il pas juste un autre conquérant extrémiste et avide ?
— Non.
La réponse vient de moi, mais je ne vais pas plus loin dans mon raisonnement. Après un regard indulgent, Abel se charge de le compléter :
— Il est très intelligent, il serait grave de le sous-estimer et réducteur de le cantonner à ce rôle de méchant assoiffé de pouvoir. Il est certes bouffi d’orgueil, avide de magie, rongé par le désir d’obtenir ce qu’il n’a jamais eu…
— Et vaniteux comme un paon…
La bouche de Reina se déforme en une moue coupable. Elle regrette déjà cette remarque. Elle qui ne médit jamais de personne vient de critiquer le frère d’un prince. Et même si celui-ci est un meurtrier de masse, elle s’en veut. Celui-ci ne paraît pas s’en offusquer. Il connaît mieux que personne le vrai visage de son frère.
La couleur de ses iris s’altère, passant d’un gris de tourterelle à la brillance d’un banc de poissons à la surface d’une rivière.
— Détrompez-vous, il n’est pas vaniteux, ou alors il s’en donne de faux airs. On peut aisément croire qu’il n’aime que lui-même, mais ce n’est pas le cas. Il se déteste, se dégoûte. Il n’a pas choisi d’être le Pantomime. Qui a envie d’être un simple copieur ? Je crois qu’il aurait préféré ne pas naître plutôt que de venir au monde ainsi. Imaginez, être seul alors qu’on ne se supporte pas soi-même ?
Rien n’est pire que la normalité. Se noyer dans la masse, vivre juste ce qu’il faut. Être comme tous les individus lambda, non merci.
Tout comme ce souvenir sur le toit avant la Cérémonie du Traité, ces paroles étaient vraies. Il les pensait. Mon esprit peut plus ou moins distinguer la réalité de la fiction, mais ne peut pas encore se séparer des émotions suscitées. Cela prendra du temps pour les décrocher une à une de mon coeur.
— Pour en revenir à ce que je disais, j’ai l’intime conviction qu’il œuvre pour de plus grands desseins.
Je m’enquiers :
— Et quels sont-ils, d’après vous ?
Ses yeux gris, désormais plus sombres qu’un ciel prêt à accueillir l’orage, me fixent.
— Lors de ses… visites, j’ai eu le temps d’analyser ce qui se passait dans ses laboratoires, explique-t-il. Son projet concerne la magie des Innés. Mon frère veut tout mettre en œuvre pour comprendre comment elle fonctionne, et contourner l’hérédité. Faire en sorte qu’elle s’acquière autrement. Pour tout le monde, ou alors pas du tout. À sa façon, il cherche un semblant d’égalité et de justice. Excepté que l’absence de magie n’a jamais été une marque d’infériorité, pas dans ce royaume en tout cas, ni la magie un gage de pouvoir ou de réussite. Il se fourvoie depuis de nombreuses années. Nous sommes tous, chacun à notre façon, des êtres d’exception, alors qu’il se voyait une exception parmi les êtres.
Je ne veux pas marquer l’Histoire, je veux la faire.
Mais à quel prix, Aïdan ? Si je réussis à te vaincre, ton nom s’effacera derrière de terrifiants pseudonymes, ton idéologie se noiera sous tes atrocités. On ne parlera pas de ce que le prince déchu voulait apporter à son royaume, mais de ce qu’il lui a fait subir. Et si je n’arrive pas à te vaincre…
Une bonne intention peut anéantir le monde, de mauvaises raisons peuvent le changer. Entre les deux, il y a des limites à ne pas franchir : tu les as toutes dépassées depuis longtemps. Tu ne vas pas marquer l’Histoire, tu vas l’entacher, l’ensanglanter et la détruire.
— Et ce n’est pas tout, continue Abel. Aïdan veut achever ce que mon père a entrepris il y a quelques années, ce pour quoi le Traité Gallicia a été mis en place, du moins en partie.
Aïdan a avoué que le Traité avait été rédigé à sa naissance. Par crainte de lui et par honte. De ce qu’il était ou pouvait devenir. Un acte qui sous-entend que le roi savait, à l’instant même où son fils prenait la vie de sa mère en couches, qu’il apportait le malheur avec lui. La venue au monde d’un bébé doté d’une infime trace de magie n’engendre pas un traité aussi radical, sauf si ce pouvoir annonce un funeste destin. Alors, qu’es-tu véritablement, Aïdan ?
Le roi Héldon ne rejetait pas son fils en raison de son inaptitude à la magie. Bien au contraire, il voulait contenir son mince pouvoir, l’empêcher d’évoluer, sauvegarder le monde de son existence sans avoir le courage de lui ôter la vie. Peut-être en mémoire de sa femme. D’une promesse. Je voudrais comprendre, soulever chacune des pierres sous lesquelles se cachent de sombres vérités, mais les morts ne sont plus là pour révéler les secrets et ceux-ci demeureront à jamais dans une tombe d’oubli.
Un texte, écrit sur le Sablier de la justice à Sol’Zar, s’allie très bien à cette vérité : Le temps qui passe enterre les mensonges ou les fait remonter à la surface. Ce que les dieux ont oublié de préciser, c’est qu’on peut toujours prendre une pelle et creuser.
— Ce qui veut dire, concrètement ?
Reina pose la question, mais je crois que je connais déjà cette vérité angoissante. La deuxième partie de l’histoire du Traité Gallicia. Sa face cachée, la plus sombre. La réponse nous impose un silence imprégné de malaise :
— Il veut ramener notre mère à la vie.
[image: Illustration]Je me tourne et me retourne dans mon sac de couchage duveteux. Il ne fait ni chaud ni froid ; [Luna] me sert davantage de veilleuse que de chauffage.
Pour la première fois depuis notre retour d’Hélianthe, je me retrouve seule, face à mes pensées. J’aimerais savoir combien de temps s’est écoulé depuis ce bal. D’un autre côté, le temps ne serait qu’une pression supplémentaire sur mes épaules. S’il s’est trop écoulé, qui sait ce qu’Aïdan a pu accomplir depuis, alors que mes douleurs sont encore toutes fraîches. S’il s’est à peine envolé, tout reste à faire, et je suis toujours aussi impuissante. Mes Mantras se cachent même de moi.
Des voix et des rires me sortent un instant de mes pensées. Une présentation en bonne et due forme s’impose entre les Solzariens, Alric et le nouveau venu. Je sais très bien ce que « bonne et due forme » signifie pour les voleurs. Un baptême de rhum, quelques questions, des blagues. Mes compagnons savent encore s’amuser, c’est une bonne chose. Comme me l’a suggéré l’illusion d’Aïdan, ils peuvent faire preuve d’une grande résilience.
Pendant ce temps, je reconstitue dans ma tête chaque événement nous ayant conduits jusqu’au bal. Je me remémore chaque révélation, je liste chacun de mes Mots, chacun des Miasmes, chacune de mes rencontres. De Saren jusqu’aux Insoumises, en passant par les pirates du Narcisse et les Immergés. Je passe mon cœur au crible, je retrace le développement de mes sentiments envers l’Eidolôn. Je suis le fil de [Vérité] pour éclaircir les zones d’ombre, mais il lui manque encore des tronçons essentiels. Qu’Aïdan veuille rendre la magie universelle ou l’annihiler, je le conçois. Je peux même aller jusqu’à comprendre son raisonnement. Mais qu’il veuille ressusciter sa mère, alors qu’il a toujours dénié son existence ou haï son nom, me laisse dubitative. Pour quelle raison ? Par amour ? Par défi ? C’est certain, il ne va pas s’arrêter là. Ses aspirations vont plus loin.
Très vite, j’arrive à un seuil critique, au plus bas de mon réservoir d’énergie. Victime du contrecoup, je m’assoupis. Les rouages de mon esprit se grippent, ce qui ne l’empêche pas de me tourmenter et d’inonder ma tête d’images que je ne suis pas près d’oublier.
La voix de la chanteuse s’élève dans la Salle de Bal, brisée et conquise. L’odeur de la mort et de la nourriture emplit l’atmosphère. Les masques de corneille tournent leur bec menaçant vers moi. Ils veulent me crever l’autre œil. Ils ont déjà volé les yeux de Naessis, blanchâtres comme la Voie lactée. Les livres brûlent autour de moi dans un tourbillon de feu. L’incendie est proche, nous allons être pris dedans. Aïdan empoisonne mes lèvres de son baiser. L’esprit d’Alric se brise sous l’Ascendant. Les Soldats de Verre explosent, mais se métamorphosent en soldats d’Hélios. Des squelettes dans des armures or et noir.

Je me réveille en sursaut, environnée par des cris de désespoir, de colère, des pleurs. Ce n’est pas moi, ni même autour de moi, mais dans ma tête. Moite de transpiration, je me redresse et plaque inutilement mes mains sur mes oreilles. Cette nuit, [Souffrance] et [Echo] s’unissent pour m’annoncer une nouvelle. Le royaume d’Hélios s’est réveillé d’un sommeil très profond. Il vient de se rendre compte de ce qu’il a perdu, mais aussi de ce qu’il a gagné. Les yeux lucides se tournent vers Aïdan, et, au moment voulu, il se tourneront vers moi. Les pulsations du royaume battent dans mes tempes – puis tout s’arrête. Une ombre passe devant ma tente. [Protego] emmaillote brusquement mon corps.
L’ombre grandit sur la toile de la tente, puis se fige. J’entends une respiration lourde et profonde, presque un halètement, mais personne n’entre. Inutile de paniquer : nous sommes en sécurité ici, au sein du cercle de l’ossuaire. Je ne soulève pas le rabat de la tente, j’attends simplement un mouvement, qu’on chuchote mon nom, mais rien ne vient. L’ombre repart sans que je sache à qui elle appartient.
Au lever, les fleurs de Nodorus sont intégralement noires ; leur parfum me renvoie une odeur de cuir, de sable chauffé par le soleil, de sueur… et de sang.
[image: Illustration]À mon réveil, je surprends la troupe en pleine collation. Difficile de déterminer l’heure qu’il est : le ciel hésite entre les voiles blancs de l’aube et la froideur bleutée d’une fin de journée. Megara, dans sa tenue habituelle, se lève pour m’accueillir. Sans un mot, elle me prend dans ses bras, une étreinte pleine de force, avant de se rasseoir. Avec un poil trop d’enthousiasme, Teslan se lève pour l’imiter, mais la voleuse le maintient par l’épaule.
— N’en profite pas, toi.
Une magie a, semble-t-il, opéré pendant mon sommeil. Je ne sais pas laquelle – peut-être l’empathie d’Abel ? –, mais je suis heureuse de la voir ainsi. Je n’en attendais pas moins de la Reine du Désert. Chaque individu puise dans son passé la force d’aujourd’hui et le courage de demain.
Je m’assieds entre Reina et Loothar. À mon arrivée, Killian nous fausse compagnie ; j’ai tout juste le temps d’apercevoir son regard fatigué et cerné. Loothar se penche vers moi et m’empêche de l’observer davantage.
— Ton nouveau style ne laisse pas notre Charmeur indifférent.
Teslan grommelle dans sa barbe ; d’un air boudeur, il croise les bras sur son torse une fois de plus dénudé. Il souffre peut-être d’une maladie qui l’empêche de porter des chemises…
— Tu vois, il en perd même son solzarien.
Mes doigts passent sur le cache-œil que m’a donné Killian, puis remontent vers une de mes mèches. Plus un seul cheveu brun sur toute ma tête. Les voleurs plaisantent là-dessus pour dédramatiser, pour que je ne me sente pas mal. En fait, je me moque de mon apparence. L’œil était une nécessité. Mes cheveux se décoloraient depuis [Courage]. Ce n’est qu’une preuve visible de mon pouvoir.
— Ma mère disait qu’un livre de potions propre et sans ratures, ce n’était pas un bon livre. Il faut qu’il soit abîmé, taché, corné. Ça montre qu’il est important, essentiel, qu’il sert et qu’il nous apporte ce dont on a besoin.
La mienne disait pareil au sujet des livres de recettes. La main douce de Reina se pose sur ma joue. Je n’ai d’autre choix que de lui renvoyer son sourire, mais Khamsin se lève pour se placer au milieu du cercle, puis invite Abel à l’y rejoindre.
— Écoutez tous ! Le prince Abel… Abel et moi avons beaucoup discuté des choix qui s’offrent à nous. Bien entendu, nous pouvons rester ici quelques jours afin de reprendre nos esprits et nos forces, mais je pense que ce n’est pas très prudent. Abel est de cet avis. Le Faussaire nous a laissés filer, mais ce n’est que pour mieux nous traquer. Il va sûrement nous poursuivre – en tout cas notre Passeuse de Mots – à travers le royaume. Il ne déplacera sans doute pas ses fesses royales en carrosse jusqu’à nous, mais, comme il semble être venu ici par le passé, il est probable qu’il ait déjà des alliés ou des espions dans le coin. Nous avons une longueur d’avance, car il ne sait pas encore où nous avons atterri, et comme nous ne le savions pas non plus avant de sauter dans le portail de l’Enkor, aucune chance qu’il ait obtenu cette information.
— Je doute que cela reste ainsi très longtemps, admet le fils Ravenwood d’une voix presque timide.
On dirait que l’ambassadeur de la lune a donné rendez-vous à celui du soleil. La silhouette menue d’Abel contraste avec celle, imposante et massive, du Solzarien. Ses joues pâles, imberbes et émaciées, contrebalancent la peau tannée et la barbe broussailleuse du voleur. Il va falloir du temps pour que le prince légitime reprenne du poids et recouvre la santé, mais nous pouvons compter sur Reina pour s’en occuper. Malgré tout, il porte sa fatigue avec élégance.
— C’est quoi, la solution, alors ? Fuir, encore ? s’énerve Thiban, incapable de rester assis. On ne sait faire que ça, fuir ! Je ne suis pas un putain de gibier, par Lachab !
— Pas fuir, non. Nous préserver, mettre toutes les chances de notre côté et nous préparer. Nous ne l’étions pas assez la première fois. Mais pour cela, il nous faut un endroit où l’Eidolôn n’aura aucune prise sur nous. Où il n’a pas accès, pas plus que ses sbires. Où il ne pourra pas nous pourchasser, où sa magie ne fonctionne pas.
— Et où se trouve cette terre promise ? ricane Thiban. Histoire que je me réserve des vacances.
— Archelune.
À l’intérieur de ma poitrine, une étrange chaleur se répand comme si un petit animal à fourrure venait de se blottir contre moi. [Luna].
— Archelune ? Vous savez que c’est une terre sainte… intervient Megara, qui lorgne Abel comme s’il était un peu fou.
— La Terre des Monarques, oui.
— … et qu’on ne peut pas s’y rendre facilement. Il ne suffit pas de toquer à la porte et d’espérer qu’on nous invite à entrer. Nous aurions une flèche entre les deux yeux avant même de pouvoir dire bonjour.
— C’est pas faute d’avoir déjà essayé, regrette Teslan en grattant férocement sa toison bouclée et sale.
— Effectivement, il y a des conditions pour entrer. Et, sans vouloir vous offenser, je pense qu’aucun de vous ne les remplit. Si ce n’est pas indiscret, pourquoi avez-vous essayé de pénétrer à Archelune ?
— Pour le Diamant d’Amarante, avoue Teslan sans remords.
— C’est bien ce que je vous disais. Archelune est une des plus vieilles et des plus anciennes cités de Valériane. N’importe qui ne peut pas la découvrir.
— Nous ne sommes pas n’importe qui. Et nous avons la Passeuse de Mots avec nous.
Pas besoin de me retourner pour comprendre que Killian vient d’apparaître dans mon dos. À part pour balancer des répliques bien senties, il ne participe pas beaucoup à l’échange.
— Exactement. Et un prince, un aspirant légitime au trône, ajoute Khamsin avec optimisme.
Alric se lève à son tour.
— Si je peux me permettre, et sans jouer les victimes ou les rabat-joie, je risque de ne pas franchir la porte. Ni même de m’en approcher.
Nous nous tournons tous vers lui. Quelque chose m’intrigue encore dans sa façon d’être. Sa façon habituelle de parler, de polir les mots, est moins flagrante. Suis-je la seule à remarquer cette subtilité ?
— Dhurgals et Archalyens, ce n’est pas une grande histoire d’amour.
— Nous trouverons un moyen, assure Abel. Faites-moi confiance. Nous ne laisserons personne derrière. En ces temps désespérés, rien n’est impossible, inconsidéré ou même prévisible.
— Abel n’a pas tort. Nous avons beaucoup réfléchi ces derniers temps, et voilà où ça nous a menés, intervient Reina. Quoi qu’il arrive, il nous faut un point de départ.
— On peut toujours essayer, approuve Megara avec un aplomb renouvelé.
— Entre essayer et faire, il y a tout un monde, tempère Loothar d’un ton tiède.
— Celui de l’échec ? grince Thiban, toujours réticent.
Celui du courage, évidemment. Mais je garde pour moi cette pensée.
— Celui de l’action. De la prise de risques ! nous encourage Khamsin d’une voix déterminée.
— Je ne suis pas contre une prise de risques. J’ai été nourri au biberon avec, plaisante Teslan, acquis à notre cause depuis le début.
— Je pense que la décision revient une fois de plus à la personne qui, étrangement, n’a pas encore dit un mot. Arya ?
Pour la deuxième fois, Killian me jette dans le grand bain sans bouée de secours. Pense-t-il que je ne vais plus oser prendre de décision radicale, puisque la première, celle de retourner à Hélianthe, nous a conduits vers Aïdan et dans les griffes de la mort ? Est-ce une façon maladroite de me remettre le pied à l’étrier ou de me dire qu’il a encore confiance en moi ? Mon protecteur s’en remet à mes intuitions, et ce malgré leurs conséquences catastrophiques. Mais Killian se trompe. Je ne nie pas ma responsabilité dans cet échec, cependant il n’est pas total. Sans lui, je serais toujours la marionnette aveugle d’Aïdan, Abel serait toujours emprisonné, et la femme de Khamsin encore dans les égouts… ou pire.
Autour de moi, les cœurs s’emballent telles les ailes d’un moulin à vent. [Echo] grapille chaque pulsation gorgée d’angoisse ou d’excitation. Les miennes restent calmes. Si Killian pensait me déstabiliser en me mettant devant le fait accompli, ce n’est en rien le cas.
— Allons-y.
Khamsin claque dans ses mains, Abel hoche sobrement la tête. Thiban soupire :
— On va au casse-pipe, moi je vous le dis…
Sa remarque narquoise ne reflète que son appréhension, et personne ne peut lui jeter la pierre. Voir le lien entre son frère et lui s’éteindre serait pire que tout.
— On est des Solzariens, on va toujours au casse-pipe, réplique Megara avec férocité.
— Moi je préférerais être en train de la fumer dans mon oasis, se plaint Loothar, rêveur. Mais soit, ça fait longtemps que je n’ai pas rendu visite à nos amis lunaires.
Le regard de Khamsin papillonne de voleur en voleur et négocie avec les derniers récalcitrants. Alric n’émet plus d’objection, et j’imagine que Killian non plus. Thiban est le dernier à lâcher prise.
— Très bien… Après tout, les pires idées et les plus folles sont en général les meilleures.
— Que les étoiles de la chance s’alignent encore pour nous, prie Reina, avant de rejoindre Abel. Vous venez avec moi ?
Elle va sûrement s’occuper de le remettre sur pied avant qu’on quitte cet endroit protégé.
— Et surtout, qu’elles ne s’éteignent pas, conclut Killian, qui repart dans un courant d’air.
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