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Introduction

Pr Jacques Soubeyrand

Une des caractéristiques de notre époque dans les pays industrialisés est que l'on y vit plus vieux et pas forcément mieux. Le panorama du vieillissement a donc changé. Il n'est plus synonyme d'inactivité et d'involution, car des capacités opérationnelles de productivité et de créativité sont encore bien présentes, même s'il existe de fortes disparités individuelles. Les progrès de la médecine permettent de réaliser avec succès des démarches diagnostiques et thérapeutiques impensables il y a seulement quelques années. Ainsi, on voit réaliser des coronarographies après 90 ans et des greffes de moelle osseuse après 75 ans. On en arrive à un point où l'on peut même envisager de donner de la vie aux années sans pour autant rechercher forcément à donner des années à la vie. Il est temps, enfin, de réaliser et de prendre en compte cette évolution et d'accepter de changer notre vision du vieillissement. Il y a là un fait de société et l'on sait bien que les faits finissent toujours par avoir raison. Comme souvent, la création artistique a déjà perçu cette nouvelle situation ainsi que sa traduction sociale : le ballet Kontakthof de Pina Bausch en est une parfaite illustration.

Il devient, par suite, impossible de rester silencieux et indifférent devant des décisions et des actes qui apparaissent en décalage avec une réalité qui, par l'évolution incontournable qu'elle connaît, exige d'être admise et non discutée. Les exemples d'une telle dérive sont nombreux : déshabiller un hôpital pour y mettre à l'écart les personnes âgées, sans plateau technique, ou avec un plateau technique à plusieurs kilomètres de distance ; appliquer une réduction du temps de travail sans avoir en pratique le personnel nécessaire, notamment infirmier ; annoncer officiellement, malgré tout, des quotas adaptés mais qui demeurent en fait purement théoriques ; demander à un personnel infirmier de doubler son temps de travail pour assurer une présence continue ; laisser fonctionner avec un laxisme coupable des établissements de soins où la prise en charge des seniors est plus que critiquable et ne respecte pas la réglementation. Il en va de même quand des institutions de santé chargées de la gériatrie arrivent à un degré de défaillance tel, du fait d'une crise imprévue – mais prévisible – comme la canicule, qu'elles sont amenées à se justifier. Quoi de plus efficace alors qu'un double langage pour crédibiliser leur fonctionnement et persuader une société que tout est mis en œuvre afin que l'ensemble du système fonctionne mieux... la prochaine fois. Quitte, s'il le faut, à opacifier la transmission d'une information qui pourrait s'avérer gênante. Il en va ainsi quand des décisions concernant nos anciens sont prises par des « responsables » qui ne connaissent pas la gériatrie et la gérontologie. Il en va de même lorsque les avis autorisés d'experts ne sont pas suivis parce qu'ils ne vont pas dans le sens de ce que l'autorité officielle souhaiterait entendre. C'est comme cela qu'on en arrive à transformer nos petits vieux en produits de placement financier, en attendant le jour où ils en arriveront, pourquoi pas, à être cotés en Bourse. On pourrait encore multiplier les exemples de ces dysfonctionnements délétères, tant institutionnels qu'individuels, médicaux que paramédicaux et administratifs, publics que privés. Ils s'accumulent à l'envi et – ce qui est pire – souvent en toute bonne foi, en raison d'une balkanisation et d'une imperméabilité de fait de l'ensemble des structures et des acteurs impliqués. Mais cette situation de cloisonnement, de libanisation à la fois de l'information et du fonctionnement, ne représente-t-elle pas pour les pouvoirs publics une configuration utile, opportune et confortable, dans la mesure où elle dilue les responsabilités ? Force est de reconnaître qu'une telle atmosphère rend hypothétique la validation des objectifs que sont la qualité des soins et la sécurité des patients, notamment des plus fragiles, comme les personnes âgées.

Mais il y a au moins aussi grave, lorsqu'on s'aperçoit que, dans la durée, une semblable situation aboutit, chez le personnel soignant, à un épuisement des énergies et des convictions même les plus ancrées. À terme, on en arrive à une attitude de repli et d'impuissance qui achève de déstabiliser le système de soins, de formation et de gestion. Lorsqu'on est conscient de cette réalité parce que l'on fait partie du système, même si on ne l'accepte pas et qu'on le critique avec force, on ne peut pas, non plus, ne pas faire référence à cette fameuse ligne de défense qui, lors de la dernière guerre mondiale, devait représenter un rempart infranchissable. On sait ce qu'il en advint. Et, par comparaison, on comprendra pourquoi l'on est en droit de dénoncer l'existence d'une véritable ligne Maginot au sein de la gériatrie française.

Alors, en l'état actuel des choses, quels sont les choix qui s'offrent à nos anciens ? Vieillir puis mourir ? Vieillir ou mourir ? On se passerait volontiers de cette alternative, mais c'est impossible. Alors, que choisir ? Assurément, la première proposition, puisqu'elle est naturelle, incontournable, obligatoire, inscrite dans le patrimoine génétique des êtres humains et des êtres vivants en général. La question qui se pose dans ce cas est la suivante : est-il si simple que cela de vieillir à notre époque ? A priori, dans une société comme la nôtre, qui s'insère dans le contexte des nations économiquement, techniquement et démocratiquement développées, la réponse qui vient immédiatement à l'esprit est : oui ! Alors pourquoi poser la question ? Parce que, derrière ce qui peut apparaître comme une certitude, la réalité n'est pas aussi belle ni aussi évidente. Pour preuve, les cas fréquents de maltraitance, de suicide de personnes âgées rapportés régulièrement par les médias locaux ou nationaux ; ou encore l'existence d'associations comme l'ADMD (Association pour le droit de mourir dans la dignité), dénonçant les conditions trop souvent désastreuses de fin de vie de nos seniors, qui meurent dans la souffrance, la solitude et l'indifférence.

Quelques chiffres pour mesurer l'importance du problème. D'après le rapport de la Cour des comptes de novembre 20051, sont considérées comme personnes âgées les personnes de plus de 60 ans. Cela pose déjà le problème de la pertinence de ce critère. En effet, les êtres de 60 ans et plus représentent une population qui est loin d'être homogène, au-delà de leur âge. Les conditions socio-économiques, les facteurs psychoaffectifs, l'environnement, les maladies, l'hérédité sont autant d'éléments influençant le vieillissement physiologique. Ce dernier, considéré pour lui-même, est aussi un facteur d'inégalité entre les individus. Certes, l'objectif de la médecine et de la santé publique est de réduire le plus possible cette inégalité. Il n'en demeure pas moins que cette dernière existe et que toutes les personnes âgées de 60 ans et plus n'ont pas une présentation physiologique et psychologique identique. On comprend dès lors que le seuil de 60 ans pris comme indicateur d'âge avancé apparaisse comme un marqueur très relatif et discutable. Ainsi, pour l'OMS, le même repère est situé à 65 ans. Et l'on observe actuellement une tendance, non encore reconnue officiellement, à repousser ce seuil à 70 ans.

À partir de 60 ans, il existe d'ailleurs une ségrégation, essentiellement médicale et indiscutablement assez juste, conduisant à différencier, après le troisième âge, un quatrième âge intéressant les sujets de plus de 80 ans. Cette distinction est notamment justifiée par les problèmes spécifiques de dépendance qu'elle recouvre. Mais même si, dans cette population des plus de 80 ans, la disparité tend à se réduire, elle existe encore. Pour reprendre une expression populaire, comme toujours pleine de sagesse, on distingue ceux qui « font leur âge » de ceux qui ne le « font » pas, le « vieux » de 80 ans du « jeune » de 90 ans.

La gestion de cette disparité apparaît comme l'enjeu essentiel d'une prise en charge adaptée et cohérente des personnes âgées. Il n'en demeure pas moins que, une fois reconnue sa nécessité, celle-ci n'est pas simple à mettre en œuvre. En effet, elle fait intervenir de multiples paramètres, dont un traitement harmonieux, souhaitable mais malaisé. Cette difficulté se traduit par la profusion des structures qui, à des degrés différents, ont pour pôle d'intérêt la personne âgée. Elles sont si nombreuses que le recours à l'ordre alphabétique semble être la méthodologie la plus simple pour les présenter. On dénombre ainsi plus de cinquante structures et sigles2. Si le meilleur moyen de s'adapter à la disparité des personnes âgées est d'utiliser une stratégie aussi disparate, le but est atteint.

On ne peut que souhaiter une évolution vers une plus grande cohérence dans l'articulation de toutes ces structures. Leur situation actuelle montre une opacité qui ne peut qu'en pénaliser l'efficacité. De plus, ce fonctionnement trop souvent cloisonné aboutit à une dispersion des moyens, à un gaspillage d'énergie, à une rentabilité économique négative et à un gain médiocre pour les bénéficiaires supposés. Une simplification et une coordination de l'ensemble de ces structures sont plus que jamais nécessaires et urgentes. En effet, comme le remarque le rapport de la Cour des comptes, les personnes de plus de 60 ans représenteront dès 2020 près du tiers de la population totale – soit 17 millions de personnes – et 21,5 millions en 2040. Quant à la population de 80 ans et plus, celle du grand âge, elle atteindra 4 millions en 2020 et 7 millions en 2040, soit trois fois plus qu'en 2000. Or cette dernière catégorie est la plus touchée par la dépendance, donc celle qui demande le plus d'ajustements pour une meilleure prise en charge.

La création de la CNSA (Caisse nationale de solidarité et d'autonomie) est une mesure qui va dans ce sens. Mais l'accentuation de la décentralisation et de la responsabilité médico-sociale des conseils généraux ne pourra pas se faire sans une période intermédiaire d'adaptation bien compréhensible, notamment à cause de l'obligation de trouver des financements supplémentaires. De même, l'adjonction à la grille nationale AGGIR, grille d'évaluation médico-sociale du degré de dépendance physique et psychique, d'un outil d'estimation médicale national des niveaux de soins (logiciel PATHOS) va dans la direction souhaitée.

C'est de la réussite et surtout de la rapidité de réalisation de cette restructuration que dépendra l'efficacité de la prise en charge des personnes âgées, pas seulement dépendantes. C'est cette réussite également qui conditionnera une gestion économique rationnelle jusque-là malsaine, et ce sans pénalisation de la qualité de la prise en charge. Au contraire.

Alors, vieillir puis mourir ? Vieillir ou mourir ? Le choix de nos seniors sera étroitement lié à la destinée de cette tentative. Oui à la première question en cas de succès, oui à la deuxième proposition en cas d'échec.

Cet ouvrage a la volonté de dénoncer tous les dysfonctionnements actuels liés à la prise en charge des personnes âgées. Certains paraîtront incroyables et pourtant il faudra les croire. Pour cela, on demandera aux lectrices et aux lecteurs du courage, de la compréhension et de la lucidité. On leur demandera également de ne voir là aucune démarche iconoclaste mais au contraire une volonté constructive de pointer du doigt des agissements intolérables et inadmissibles. Il en va ainsi de l'érection de la gestion des personnes âgées en instrument de rentabilité économique, ravalant l'être au stade d'objet et, qui plus est, d'objet de consommation. Un constat pessimiste, donc, mais pourtant bien réel. Le seul but des auteurs est de faire le bilan le plus fidèle possible d'une situation dont le principal danger réside dans un risque de banalisation, du fait qu'elle semble s'insérer dans un quotidien rassurant pour le citoyen non initié et non informé. La volonté permanente de ne pas être excessif pour ne pas être insignifiant tient au désir de ne tomber ni dans l'outrance ni dans l'ignorance.

Peu à peu s'est ainsi dégagée l'idée et même l'évidence que ce quotidien banal réunissant tous ces dysfonctionnements a priori peu spectaculaires faisait le lit d'une véritable maltraitance de nos seniors. Non pas une maltraitance faite de sévices apparents, physiques, psychologiques voire moraux, mais une maltraitance beaucoup plus dangereuse, car plus subtile et insidieuse. Toutes ces anomalies, ces événements apparemment anodins et peu dangereux, sont de petites rivières qui convergent pour former le grand fleuve de la maltraitance.

Il est par suite apparu utile de sensibiliser la conscience collective afin qu'elle se dégage d'une impassibilité encouragée par des discours officiels lénifiants et finalement faussement rassurants, car ils instillent le trouble dans la population en étant démentis par des faits inattendus tels qu'une canicule. S'il ne faut pas tomber dans l'excès, il est tout de même évident que les dysfonctionnements ici rapportés dénotent une situation sanitaire hexagonale instable et critique, qui peut concerner n'importe quel senior, n'importe quelle personne âgée, et ce à n'importe quel moment.

Critiquer est toujours facile. En fait, les auteurs en sont bien conscients, mais force est d'en passer par là si l'on veut dénoncer les insuffisances. En outre, il existe deux types de critiques : l'une positive, l'autre négative. Seule la première est à retenir, même si, quelle que soit la volonté exprimée, il y aura toujours d'irréductibles atrabilaires pour se complaire dans une démarche iconoclaste consistant à critiquer la critique sans réflexion préalable.

Des cas concrets, vécus, seront offerts aux lectrices et aux lecteurs. À ne pas prendre pour des histoires de chasse ou des exceptions dans la mesure où ce qu'il faut comprendre à travers elles, c'est la signification d'une situation d'ensemble.

En 1996, Jean de Kervasdoué3 notait que la politique de santé était un tabou de la société française et qu'il n'y avait jamais eu de débat national à son propos. En 2006, et nonobstant quelques tentatives louables d'états généraux de la santé, la situation est toujours à peu près identique : on cherche désespérément une politique gériatrique nationale cohérente. Or il est à l'évidence des mots qui font peur, qui sont toujours aussi mal vécus par la population, qui sont souvent ressentis comme autant d'affections honteuses ou à cacher : épilepsie, psychiatrie, sida, cancer... et gériatrie.

Ils recouvrent pourtant une réalité, et vouloir les rejeter non seulement n'apporte aucune solution mais expose notre société à des lendemains à risque, instables et peut-être chaotiques. Ainsi en va-t-il pour la gériatrie, domaine dans lequel les statistiques avancées précédemment révèlent une situation de tsunami en puissance si l'on ne se décide pas enfin à mettre en place une politique nationale, rationnelle, opérationnelle, homogène et surtout courageuse. En espérant notamment que la canicule de 2003 n'aura pas été qu'un épisode vain, qu'un effet d'annonce sans suite.

En 2006, pourtant, on a encore toutes les raisons d'être inquiet à cet égard car, après une réaction spectaculaire, on a vu peu à peu la pression retomber et la gestion des personnes âgées être volontairement banalisée et ravalée au rang du fait divers. Et puis un nouvel orage sanitaire éclatera, d'origine climatique ou autre – infectieuse, par exemple –, et tout recommencera comme si les leçons du passé n'avaient pas été retenues. Incorrigible esprit gaulois qui ne se complaît que dans les solutions d'aval ! Car, comme le dit Félicité Robert de Lamennais, « si l'on peut en finir du passé avec l'oubli, on n'en finit pas de l'avenir avec l'imprévoyance ».

Mais il y a plus encore. Cette situation néfaste pour les anciens dépasse largement le seul cadre de notre pays. Elle débouche sur un problème beaucoup plus vaste, celui d'une « Internationale de la maltraitance » qui touche des pays que l'on était en droit de considérer comme au-dessus de tout soupçon du fait de l'existence de mesures de protection des seniors, comme les États-Unis ou le Japon. Se profile alors une comparaison inévitable entre les nations dites développées et les autres, entre les sociétés industrielles et les sociétés traditionnelles, entre le Nord et le Sud, entre l'être et la matière. Et se pose, dans le champ d'une vision d'avenir, la question de la place qui sera véritablement réservée à cette multinationale du vieillissement, en sachant qu'il n'y aura pas de meilleur indicateur de la qualité du monde dans lequel nous vivons déjà et dans lequel nos descendants seront amenés à vivre que l'éthique qui présidera à la prise en charge de ce vieillissement auquel personne ne pourra, logiquement, échapper.

Les vieux, nos vieux, nos vieilles, ce sont nos parents, ceux et celles à qui nous devons la vie, notre éducation et notre avenir. Nos mères nous ont portés dans leur ventre, en leur sein et ont déjà souffert pour nous mettre au monde. Nos vieux, nos vieilles, ce sont aussi ceux et celles que nous deviendrons un jour. Alors, par amour ou par égoïsme, ou les deux à la fois, essayons au moins de leur offrir notre reconnaissance. Essayons de les traiter comme des êtres et non comme des choses. Essayons de leur conserver leur dignité en évitant, à la fin de leur vie, de les enfermer dans des ghettos ou autres « gériatoriums », en leur rendant au moins un peu de ce qu'ils nous ont donné, la plupart du temps sans restriction, et sans rien exiger en retour. Faisons en sorte que leur protection ne dépende pas seulement d'un droit de vote que d'aucuns savent si bien utiliser à chaque échéance électorale puis aussi vite oublier.



1 « Les personnes âgées dépendantes », rapport public particulier de la Cour des comptes de novembre 2005.


2 Ceux-ci vont de l'ALTP (allocation compensatrice pour tierce personne) à l'USLD (unité de soins de longue durée), en passant par la grille AGGIR (Autonomie gérontologique, groupes iso ressources), l'ADEHPA (Association des directeurs d'établissements d'hébergement pour personnes âgées), l'ALMA (Association Allô Maltraitance personnes âgées), l'APA (allocation personnalisée d'autonomie), l'AVTS (allocation aux vieux travailleurs salariés), le CLEIRPA (Centre de liaison, d'étude, d'information et de recherche sur les personnes âgées), le CLIC (Centre local d'information et de coordination gérontologique), le CNCG (Comité national de coordination gérontologique), l'EHPAD (établissement d'hébergement pour personnes âgées dépendantes), le GIR (groupe iso ressources, grille AGGIR), le GMP (GIR moyen pondéré), le GERS (GIR, soins)...


3 Jean de Kervasdoué, La Santé intouchable, J.-C. Lattès, 1996.






Sale temps pour les vieux


« Seul un pays authentiquement moderne était capable de traiter les vieillards comme de purs déchets. »

Michel Houellebecq, La Possibilité d'une île1.



Personne n'a envie de finir ses jours dans une maison de retraite, et pourtant 650 000 personnes âgées sont hébergées dans ces institutions. Un chiffre qui va doubler dans les quinze années à venir, et, avec lui, celui de la maltraitance. C'est un sujet dont on parle peu ; quelques rares reportages télévisés osent montrer un univers effrayant que les pouvoirs publics préfèrent ignorer.

L'un d'entre eux, diffusé sur Canal + et tourné avec la collaboration de l'AFPAP (Association française de protection et d'assistance aux personnes âgées), a de quoi faire peur2. On y voit un résident presque nu abandonné sur un fauteuil dans une salle à manger, des sonnettes d'appel d'urgence inaccessibles pour les résidents alités, des patients Alzheimer déambulant pieds nus sur un sol poisseux souillé par l'urine. Le reportage dénonce également les conditions de vie déplorables de certaines personnes âgées dépendantes hébergées dans des résidences clandestines insalubres. On y voit aussi des inspecteurs de la DDASS reconnaître leur impuissance à mettre au jour et à sanctionner la maltraitance.

Les représentants de l'État se sont indignés non pas de ce qu'ils ont vu, mais de la programmation du film. Et pourtant le pire n'a pas été montré : sur plus de trois heures de tournage, seules quelques minutes ont été diffusées. Les pouvoirs publics ont minimisé ce scandale par tous les moyens dont ils disposaient. Les plaintes déposées par les familles pour dénoncer les dysfonctionnements de ces établissements n'ont pas abouti. L'AFPAP en revanche a été sanctionnée pour avoir osé dénoncer des maltraitances et l'inaction des autorités face à ce fléau. En janvier 2004, en réaction à la diffusion du reportage de Canal +, Hubert Falco, secrétaire d'État aux Personnes âgées, a exclu l'association du Comité national de vigilance contre la maltraitance3. Pourtant, en 2002, il l'avait conviée à y siéger en raison de ses compétences et de sa connaissance du secteur4.

Depuis sa création en 2001 par Chrystèle Fernandez – conseillère sociale en gérontologie, très choquée par les conditions de vie déplorables des personnes âgées hébergées dans certains établissements qu'elle visitait –, l'AFPAP a recueilli un nombre effarant de plaintes. En 2005, pas moins de 6 000 appels, émanant de personnes âgées, de familles, de professionnels, pour signaler des actes de maltraitance et des dysfonctionnements dans les maisons de retraite et les hôpitaux. Les autorités affirment maîtriser la situation, contrairement à ce qui est dénoncé par les familles plaignantes qui contactent l'association. La convergence des témoignages mettant en évidence l'inaction des pouvoirs publics, malgré les multiples sollicitations, amène l'AFPAP à s'interroger sur la volonté des responsables politiques d'intervenir dans ce secteur. L'association a procédé à un grand nombre de signalements auprès des autorités. À ce jour, aucune plainte ayant fait l'objet d'une enquête judiciaire n'a abouti.

Contre toute attente, en novembre 2002, Hubert Falco a le courage de dénoncer la maltraitance que subissent chaque année 800 000 personnes âgées en France. Le ministre délégué aux Personnes âgées s'indigne également des conditions de vie imposées aux pensionnaires dans certaines maisons de retraite. Il déclare que 200 000 lits sont indignes d'accueillir des personnes dépendantes, soit un tiers des lits en maisons de retraite. Cependant, très rapidement, il revoit ses chiffres à la baisse. En avril 2003, il ne parle plus que d'une proportion de 20 %. Et les établissements « déshonorants », les mouroirs qui mériteraient d'être fermés, ne représentent plus que 5 % de l'ensemble. Pourtant, la situation sur le terrain ne s'est pas améliorée. Questionné sur l'origine des chiffres qu'il avance, Hubert Falco reconnaît qu'ils lui ont été communiqués par les professionnels du secteur. Interrogé au cours d'un reportage télévisé, Pascal Champvert, président de l'ADEHPA (Association des directeurs d'établissements d'hébergement pour personnes âgées)5, confirme, embarrassé, que ces chiffres sont fondés uniquement sur des conversations et des estimations échangées entre directeurs de maisons de retraite. Quant à Luc Broussy, alors délégué général du SYNERPA (Syndicat national des établissements et résidences pour personnes âgées)6, il préfère ironiser sur la définition des mots : « Nous n'avons rien pour dire 5 %. Cela dépend où on met la barre. S'il s'agit des établissements où on bat les personnes âgées, il y en a 1 %. S'il s'agit de ceux où l'on ne les respecte pas et où il n'y a pas de personnel, c'est 5 %. Si l'on considère comme indignes les établissements où il faut gravir une marche pour aller de la chambre à la douche, alors c'est 20 %7. »

Les chiffres officiels sur le phénomène de la maltraitance sont tout aussi flous8. Ils sont issus de données collectées par l'ALMA (Allô Maltraitance des personnes âgées) à partir des statistiques établies sur l'année 2001. L'association indique que les cas de maltraitance sont plus fréquents au domicile : 67 % contre 29 % en établissements d'hébergement. Ce qu'elle se garde bien de préciser, c'est que, sur les 2,1 millions de personnes de plus de 80 ans, seulement 20 % sont hébergées en institution. La situation est encore plus alarmante lorsqu'on sait que les victimes sont rarement en état de se plaindre et que leurs familles hésitent à le faire. Elles craignent, à juste titre, que leur parent ne soit victime de représailles ou tout simplement renvoyé de l'établissement.

Il n'y a jamais eu d'enquête nationale sur la maltraitance. Seule une enquête départementale a été réalisée par une équipe hospitalière de Lille sur les violences ou négligences commises au domicile9. Toutes les formes de maltraitance sont représentées : psychologique, physique et financière10. Il en ressort que les trois quarts des victimes sont des femmes. En 2005, une étude menée au niveau national par la Direction de la recherche, des études, de l'évaluation et des statistiques (DREES) souligne elle aussi le lien entre dépendance et maltraitance11. Des chercheurs anglo-saxons confirment que les personnes âgées les plus maltraitées sont celles qui souffrent de démence et de la maladie de Parkinson. Des victimes qui ne risquent pas de dénoncer leurs agresseurs...

L'existence même de la maltraitance était niée, il y a peu d'années encore, par les acteurs du soin et du soutien social aux personnes âgées. Le National Institute on Aging américain (NIA – Institut national sur le vieillissement) estime que « la maltraitance des personnes âgées est probablement au stade où se trouvait la maltraitance des enfants il y a 30 ou 40 ans, c'est-à-dire nulle part12 ». Un enfant de 4 ans avec un bras cassé fera automatiquement l'objet d'un diagnostic différentiel prenant en compte la possibilité que la fracture ne soit pas accidentelle. Combien de femmes de 84 ans avec une fracture de la hanche sont soumises à une telle investigation ? La plupart des médecins ne sont pas formés à cette approche. La maltraitance est rarement reconnue comme telle. La première et rare référence à ce phénomène apparaît dans la presse anglo-saxonne en 1975 : on y parle de granny battering (mémés battues) et du « syndrome de la personne âgée battue ». Les informations sur ledit syndrome restent parcimonieuses et concernent surtout la maltraitance au domicile. Elles indiquent cependant que la maltraitance des personnes âgées entraîne des problèmes de santé physiques et psychologiques à long terme : dégâts physiques permanents, dépression, tendances suicidaires, une moyenne de douze journées d'hospitalisation par an en relation avec la maltraitance et un risque de décès multiplié par trois13. Aujourd'hui, les professionnels parlent du « syndrome gériatrique », un ensemble de symptômes qui regroupent diverses pathologies provoquées par la maltraitance et la négligence.

L'absence de politique gériatrique cohérente est une constante des différents gouvernements successifs. En 1962, le rapport de Pierre Laroque constate que la population âgée a été, « dans une large mesure, sacrifiée par la politique sociale française des quinze dernières années ». Il dénonce « la misère et les souffrances de la population âgée [qui] ne sont plus supportables, ne sont plus dignes d'un pays civilisé25 ». Le général de Gaulle, pour qui la vieillesse est un naufrage, fait enterrer ce rapport. Un quart de siècle plus tard, le discours est le même à gauche. Après avoir présenté au Conseil des ministres un dossier vantant l'intérêt d'une politique préventive de la perte d'autonomie, Théo Braun, alors ministre délégué chargé des Personnes âgées, est appelé dans le bureau de François Mitterrand : « La vieillesse, c'est une tare, lui dit le président. Par conséquent, ne parlez plus comme vous l'avez fait26. »

Quarante ans après le rapport Laroque, l'État décide la suppression de 103 millions d'euros de crédits prévus en 2003 pour la médicalisation des maisons de retraite et la restriction de l'accès à l'allocation personnalisée d'autonomie (APA) pour les personnes âgées dépendantes. Contrairement à certains pays, comme l'Allemagne par exemple, la France refuse toujours de considérer la dépendance comme un accident de la vie. La canicule, qui joue le rôle de révélateur, montre que le problème des personnes âgées dépendantes n'est toujours pas une priorité politique, sociale ou économique.

De plus, l'État tente de minimiser l'ampleur de l'hécatombe. Les chiffres officiels font état de 15 000 morts en trois semaines mais, deux ans plus tard, certains n'hésitaient pas à multiplier ce chiffre par deux27. Les certificats de décès indiquent, dans la majorité des cas, une mort naturelle attribuée à une défaillance cardio-vasculaire, autrement dit un arrêt cardiaque. Selon l'étude de l'Institut médico-légal, ce « diagnostic de facilité ne [repose] sur aucun argument clinique, et ce d'autant que deux corps sur trois étaient en état d'altération importante et de putréfaction28 ». La déshydratation et l'hyperthermie, principales causes des décès, n'y figurent pas comme causes directes de la mort. Et, parmi les antécédents médicaux, il a été relevé que les affections cardio-respiratoires ne concernaient que 26 % des victimes. Les certificats de décès utilisés pour comptabiliser les morts dues à la canicule, sujets à interprétation, permettent d'en diminuer le nombre. Et, par la même occasion, de minimiser la responsabilité et les manquements de l'État et des institutions qui prennent en charge les personnes âgées. Cette manipulation ne se limite d'ailleurs pas à la canicule. Des certificats de décès complaisants évitent parfois aux maisons de retraite d'être poursuivies pour délaissement ou défaut de soins.
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