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Introduction



La « grande érosion » a-t-elle eu lieu ?
 Il y a trente ans, en 1992, les éditions Fayard m’ont fait l’honneur de publier Chine, l’archipel oublié1, le premier ouvrage français d’histoire concernant une production terrifiante du régime totalitaire chinois : son système d’enfermement et de travail forcé. Claude Durand, qui dirigeait la maison d’édition et avait publié nombre de travaux sur le goulag soviétique, m’avait accueilli d’emblée avec chaleur. Ce gros volume était l’aboutissement d’un travail que j’avais entrepris sous la direction de Marie-Claire Bergère et Lucien Bianco, tous deux totalement indépendants et libres d’esprit à une époque où les engouements prochinois faisaient rage. À l’époque, je concluais en mettant en exergue l’importance de cet archipel pour la stabilité politique du régime. Non seulement il permettait d’écarter les opposants, mais il était aussi censé participer au développement de l’économie socialiste et transformer idéologiquement les ennemis du Parti. Si l’on peut considérer que le premier objectif a été plus ou moins atteint, la « réforme de la pensée » a été un échec et la contribution économique du goulag chinois assez limitée. Trois décennies plus tard, à l’issue d’une carrière universitaire dédiée à l’étude du système politique chinois, confronté à la persistance de l’archipel, il me paraît nécessaire de prolonger ce travail. L’objectif de cet ouvrage est d’examiner ce qu’il en est aujourd’hui, et de déterminer si les autorités chinoises fondent toujours la légitimité du travail forcé sur des justifications politiques2. En fait, le goulag chinois s’est banalisé pour devenir un lieu de détention et d’exploitation de criminels de droit commun et, marginalement, et au gré des besoins, de répression de l’opposition.
 Mon premier livre établissait que la population de l’archipel s’était toujours comptée en millions répartis dans des milliers de camps (de taille variable, d’une centaine jusqu’à plusieurs milliers de détenus), que son organisation avait d’abord été très influencée par l’exemple soviétique, que d’effroyables pertes y avaient été enregistrées durant le Grand Bond en Avant (1958-1961) et que des désordres parfois sanglants y avaient émaillé la Révolution culturelle (1966-1971) avant que la situation ne se stabilise jusqu’à la mort de Mao Zedong. Les confirmations les plus effroyables apportées par des publications ultérieures aux États-Unis et à Hong Kong ont documenté les famines organisées par le pouvoir communiste dans les camps de travail pendant le Grand Bond en Avant. Les informations nombreuses sur la période de la Révolution culturelle, plus aisément admises par le pouvoir, ont également établi l’existence de nombre de massacres et de tortures. En revanche, les années qui suivent la fin de la Révolution culturelle posent de sérieux problèmes d’analyse. On sait seulement que l’archipel s’effondra d’un coup et perdit la majorité de ses détenus politiques dans les années 1970. Mais il s’est très vite rempli de prisonniers de droit commun et, après les révoltes de 1989, de milliers de partisans de la démocratie. Ces courageux défendaient le modèle politique occidental, justifiant l’engagement de l’opinion européenne à leur égard. Ils n’étaient en réalité qu’une minorité dans la société et a fortiori au sein des prisons et des camps dont la mission demeurait l’enfermement de criminels beaucoup plus que d’opposants politiques.
 À l’époque, peut-être ai-je été trompé dans mes analyses d’historien spécialiste de la Chine communiste par la nature apparemment modérée de la ligne politique officielle du Parti communiste chinois. J’ai certes évité la passion pour les dirigeants chinois qui a aveuglé la scène parisienne. M’intéressant surtout à l’impossible compromis politique que recherchaient Hu Yaobang (secrétaire générale du Parti communiste chinois entre 1981 et 1987) et Zhao Ziyang (secrétaire général du Parti entre 1987 et 1989), mes illusions se sont estompées d’elles-mêmes au contact de mes amis chinois qui étaient menacés de nouvelles répressions. Pour comprendre cet état de fait complexe, j’ai donc préparé une longue mission en Chine, orientant mes lectures au fil des années 1990 vers les problèmes sociaux du pays. Il fallait que je vérifie si la conclusion modérément optimiste de L’Archipel oublié, dans laquelle j’avais énoncé que depuis la fin de la Révolution culturelle le système carcéral chinois subissait une « grande érosion » qui altérait sa capacité de violence, s’était vérifiée. Cette assertion se fondait sur deux arguments : l’épuisement croissant de l’élan révolutionnaire à l’issue notamment des conflits internes et de la lassitude populaire d’une part, et, d’autre part, l’engagement de l’archipel dans un contexte économique national et international de moins en moins conforme à l’idéologie qui le gouvernait. Je souhaitais par ailleurs déterminer si les autorités chinoises voulaient et pouvaient réduire le rôle des justifications politiques dans le maintien du travail forcé tout en faisant des criminels et délinquants l’essentiel de la population carcérale. Pouvait-on à la fois considérer l’enfermement comme un outil de sécurité publique et de stabilité sociale et en même temps, l’utiliser pour la répression de la contestation politique ?
 La publication dans le New York Times le 16 novembre 2019 des « Xinjiang Papers » a donné du crédit à cette dernière hypothèse. Les 400 pages de documents officiels chinois permettent « un regard intérieur sans précédent » sur la répression contre les minorités musulmanes de la région du Xinjiang. Les archives révélées donnent à voir l’organisation consciente d’un « génocide culturel » (terme employé par des spécialistes de la question dans la presse internationale3) au soubassement politique évident.




Chercher loin du terrain : le problème des sources
 En entreprenant ce travail, j’ai rencontré le même problème qu’il y a trente-cinq ans : celui des sources disponibles. Le domaine de la répression du crime et de la dissidence en Chine est l’un des plus jalousement contrôlés par le régime. Quelles que soient les promesses et les prétentions, les ouvertures sont rares. La situation a pourtant changé entre mes premières recherches et celles d’aujourd’hui. Jeune chercheur, je m’étais confronté à un phénomène massif et terrifiant – le goulag chinois – déjà repéré par des chercheurs courageux emmenés par Lucien Bianco. Affecté en 1976 au poste d’attaché culturel français à Hong Kong, j’avais bénéficié d’un poste d’observation qui m’avait permis d’obtenir des informations uniques sur le drame politique et social qui se déroulait en Chine et même sur les camps de travail. Hong Kong était alors un havre de liberté. Les revues et les éditeurs y entretenaient avec passion la mémoire des victimes que la propagande de Pékin s’efforçait d’effacer. En outre, peu à peu, les grandes universités américaines y renforçaient leurs programmes, et elles commençaient à donner une place aux études sur la domination et l’enfermement en Chine. Simultanément, les chercheurs taïwanais m’ouvrirent leurs dossiers. Afin de récolter des témoignages, j’allais attendre le train de midi venu de Canton d’où descendaient des malheureux de toutes sortes, des peintres aux yeux crevés et des pianistes aux mains cassées. Leurs récits trouvaient un écho dans de multiples publications, ainsi que dans les articles de la fameuse revue China Analysis publiée par des jésuites. Je rencontrais aussi d’anciens gardes rouges du groupe « Fleuve Jaune » qui, après avoir contribué à lancer la Révolution culturelle, dénonçaient la domination communiste et s’intéressaient désormais à la démocratie occidentale.
 De retour à Paris, j’avais organisé un système d’informations qui me permit d’avoir accès à la propagande chinoise, aux nouvelles de Hong Kong et de Taïwan ainsi qu’aux ouvrages de plus en plus pertinents publiés aux États-Unis. Je continuais également à me rendre au moins une fois par an en Chine. Mais les sources manquaient sur un sujet aussi politique. Comme on s’en doute, les sociétés de tourisme chinoises n’encourageaient guère les étrangers à visiter les prisons, sauf s’il s’agissait de professionnels de la justice. Pour eux, on organisait des programmes parfaitement soignés qui trompaient la plupart. Quant aux étrangers ordinaires, ils pouvaient voyager en Chine, à condition de ne pas s’approcher des prisons et des camps de travail. S’ils connaissaient le chinois, ils apprenaient beaucoup, n’accédant cependant que rarement aux douleurs des familles dont un membre était emprisonné, une honte. Enfin, les librairies possédaient peu d’ouvrages scientifiques et il fallait compter sur des amis universitaires pour accéder aux quelques livres sérieux disponibles.
 Au cloisonnement de l’information sur la politique du régime s’ajoutait donc celui du système carcéral. Chacun ne savait que ce qu’il avait le droit de savoir, et personne n’avait intérêt à en parler, y compris et surtout parmi les anciennes victimes dudit système. Ainsi, seuls ceux qui travaillaient en prison ou y purgeaient (ou avaient purgé) une peine avaient connaissance, en principe, de ce qu’il s’y passait. Mais les premiers ne pouvaient savoir que ce qui concernait leur petite sphère professionnelle. Quant aux seconds, revenus à la vie normale, ils étaient dûment surveillés par leurs voisins et le comité du Parti du voisinage. Entre l’administration et le système complexe du Parti, les informations étaient mal conservées, mal transmises et souvent mal comprises par une population très peu informée. Du côté de la documentation privée, les correspondances des détenus étaient lues par les administrations des prisons et l’immense majorité des familles ne conservait que les documents administratifs relatifs aux achats, ventes, héritages et disputes. Seule une minorité infime cachait des souvenirs ou les preuves des souffrances et des injustices subies par leurs proches. Le risque était grand que la police s’en saisisse et que le Parti les retienne plus tard comme les preuves d’une volonté de « régler des comptes ».




Interroger et observer
 Il fallait donc aller en Chine, y vivre même. Grâce au ministère des Affaires étrangères, j’ai pu m’installer à Pékin de 2001 à 2007. Si L’Archipel oublié avait essentiellement été écrit à partir des sources recueillies à Hong Kong entre 1976 et 1979, la poursuite de l’analyse, objet de ce livre, a pu se faire lors de ce second grand séjour en Chine. Je travaillais dans un cadre universitaire, celui de la fameuse université Tsinghua. Nanti de cette raison sociale que me conférait mon affiliation à cette université qui passe pour l’une des Harvard de la Chine, j’espérais pouvoir approcher des prisons et des camps, ou interroger d’anciens détenus. Je savais, en raison de mes nombreux voyages précédents, que je serais surveillé, si bien que cela m’a paru supportable. La police est partout, mais elle est peu visible. Ce sont les comités du Parti qui font le travail de surveillance : le matin et le soir, un piquet de commères surveillait nos sorties et nos retours en commentant nos vêtements et leur adaptation au climat de la journée. Mais je n’ai jamais vu où se trouvait le QG de la police et, quand j’ai dû un jour me rendre dans un commissariat plus important, j’ai eu des difficultés à le trouver. Sur place, j’ai aperçu un dossier à mon nom.
 Pourtant régnait dans Pékin une liberté nouvelle ; j’y circulais très librement, jusque dans les librairies où je pouvais sans difficulté demander de l’aide. Dans les bibliothèques, la situation était moins simple ; la Révolution culturelle avait laissé des traces. Mon téléphone était probablement sur écoute ; mais quelle importance quand on n’a rien à cacher ? Si l’entretien avec l’une de mes sources était délicat, il suffisait de se donner rendez-vous dans un jardin public.
 En outre, à l’université, cours et activités sociales étaient parfaitement libres, et les professeurs étaient pour la plupart connus et protégés en haut lieu. De toute évidence, ils supposaient que je n’avais aucun intérêt à leur causer des ennuis. Toutefois, je n’ai jamais su ce qu’ils pensaient de la vie en général et, à une exception, du Parti communiste. Les plus âgés, qui avaient subi les tragédies de la Révolution culturelle, cachaient souvent des infirmités ou autres séquelles de mauvais traitements policiers, ou des désespoirs. Ceux qui avaient eu vingt ans dans les années 1980 se lançaient à l’assaut des positions d’influence, tandis que les plus jeunes s’efforçaient de se faire remarquer et visaient des bourses pour se rendre en Occident.
 Je compris rapidement que cette sociologie imposait à un étranger, de surcroît citoyen de la patrie des révolutions, la plus totale discrétion sur tous les sujets de l’histoire politique ancienne et contemporaine de la Chine et de tout autre pays – mes collègues n’aimaient pas que je critique mon propre gouvernement. À ce prix, je pouvais disposer d’une merveilleuse tranquillité. Je me pliai donc à la loi de la discrétion, du sourire muet et des discussions sur la cuisine chinoise. Dès lors, la dernière année, j’eus accès aux secrets de famille de quelques-uns. À cette époque, mon collègue préféré était supposé être en congé. Je n’appris qu’à Paris, deux ou trois ans plus tard, qu’il avait alors passé une année de « congé cellulaire » (résidence surveillée) dans un petit hôtel proche de l’université.
 En revanche, les étudiants au profil plus original et curieux manifestaient un certain intérêt pour mon activité de recherche, à la condition que je la présente comme orientée sur les prisons dans le monde entier. La plupart ne comprenaient pas qu’un descendant de la Révolution française se satisfasse d’un sujet aussi médiocre. Ce qui les passionnait était la comparaison des histoires et des cultures politiques de l’Europe et de la Chine – une comparaison qui, dans leur esprit, devait conclure à la différence totale et à la supériorité de la seconde. Parmi les plus intéressés, deux groupes se dessinaient. D’une part, certains étudiants s’étaient ou étaient mobilisés dans des expériences politiques et ils s’en disaient malheureux ; ils auraient préféré vivre en France. Une autre partie, très attachante, était composée de jeunes filles poussées par une histoire familiale difficile (et parfois par la volonté maternelle) à réfléchir sur la condition féminine et se passionnait pour la situation du féminisme en France. Ces jeunes ignoraient en tout cas pratiquement tout des prisons, aussi bien dans le monde que dans leur propre pays.
 J’ai donc cherché à rencontrer des étudiants ou des assistants en droit qui auraient pu, par le biais de leurs études ou de leurs intérêts, s’intéresser à la prison, mais je ne suis parvenu à dépasser le mur du silence ou du sourire aimable qu’en deux circonstances. La première fut la rencontre d’un assistant en criminologie à qui je confiai, rapidement et sans insister, mes difficultés pour me procurer les ouvrages de sa discipline et d’histoire des prisons chinoises, la plupart étant réservés aux membres du Parti ou aux professeurs chinois. La semaine suivante, je l’ai vu arriver avec un énorme sac contenant une trentaine de livres spécialisés que je lui ai achetés. Par la suite, je ne l’ai jamais revu : était-ce prudence de sa part ou la conséquence d’une punition, voire de critiques portées par les « larges masses »4 ? J’ai également le souvenir d’une scène observée dans un amphithéâtre d’université. Le discours d’un quelconque camarade dirigeant était comme souvent tellement mauvais qu’un brouhaha s’est levé dans le fond de la salle. Derrière moi, j’entendis alors une juge expliquer à sa voisine novice comment il fallait s’y prendre pour inspecter les prisons ; je me rappelle qu’elle insistait sur la nécessité de ne jamais préciser à l’avance l’heure de l’inspection. Et elle détaillait : les prisons sont sales, voire immondes, les gardiens sont souvent brutaux et corrompus et les dirigeants ne s’occupent que de leurs propres affaires…
 Le reste du temps, je profitais de toutes les occasions pour poser mes questions, en particulier dans les autobus, les trains et les avions où les rencontres étaient facilitées par leur caractère fugace. J’ai vite compris que je pouvais obtenir des informations auprès des voyageurs excédés par les retards systématiques des avions. Une fois la confiance établie, je pouvais les interroger sur les relations avec la police, lesquelles étaient médiocres, voire sur les camps ou les prisons. Hélas, leurs réponses, toutes très sympathiques, étaient rarement précises. J’ai donc imaginé des tactiques plus organisées. L’une d’elles consistait à acheter régulièrement tous les journaux qui publiaient des articles traitant de la répression que subissait la population. Autre manière de récolter des témoignages : sélectionner des « professeurs » de lycée auxquels, sous le prétexte de progresser dans ma maîtrise de la langue chinoise, je demandais de me raconter leur vie et celle de leurs parents. Comme on l’imagine, j’apprenais tout autant sur la dureté de l’histoire contemporaine chinoise que sur les prisons. En outre, lors de mes voyages en province ou dans la banlieue de Pékin, une autre stratégie consistait à choisir un chauffeur de taxi, toujours le même, qui généralement me conduisait autour des prisons en avançant à vitesse très limitée. La visite la plus spectaculaire aura été celle de Xining, la capitale de la province désertique du Ningxia, qui s’est développée autour d’une série de camps industriels et est entourée de fermes du laogai (le terme chinois pour désigner les camps de prisonniers). Les familles attendaient parfois des heures devant les portes closes des prisons ou sortaient de trop brefs parloirs, échangeaient les informations (souvent inquiétantes) recueillies au sujet de la vie à l’intérieur du camp. Les familles originaires d’autres provinces (souvent plus riches mais mal insérées dans le tissu social local) étaient mieux informées et mieux traitées par les gardiens, car moins susceptibles de créer des problèmes.
 Nombre d’observations et d’informations sur lesquelles je m’appuie pour écrire ce texte m’ont été transmises au détour d’un entretien ou d’une simple conversation. C’est pourquoi certaines analyses ou remarques ne sont pas sourcées. Cette réalité rend évidemment cet ouvrage moins « scientifique » qu’il ne devrait l’être, mais il est clair que seul l’anonymat peut à la fois garantir la sécurité des sources et apporter un certain éclairage sur la situation du système carcéral chinois.







OEBPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de Copyright


		Du même auteur



		Introduction


		Chapitre I – La fin du Grand soleil rouge (1949-1979)


		Chapitre II – La montée des contradictions (1980-1986)


		Chapitre III – Prémisses et conséquencesd'un massacre : Tien'anmen (1987-1994)


		Chapitre IV – Le redressement du système carcéral (1994-2002)


		Chapitre V – L'âge classique (2003-2012)


		Chapitre VI – L'archipel de l'Empire (2012-2020)


		Chapitre VII – Géographie de l'archipel


		Chapitre VIII – Dans le ventre du monstre


		Conclusion


		Bibliographie


    		Table des matières





Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208



Guide

		Couverture

		Regard sur les mutations du goulag chinois (1949-2022)

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/cover/cover.jpg
JEAN-LUC
DOMENACH

.
E

2 e

R AN A

( $0 3

REGARD SUR LES MUTATIONS
DU GOULAG CHINOIS
(1949-2022)

EVEL





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Jean-Luc Domenach

Regard sur les mutations
du goulag chinois

(1949-2022)

Les grandes études internationales

Fayard/CERI





