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COCKTAIL MOLOTOV

Feu magique

La kalachnikov, le célèbre fusil automatique russe, porte le nom de son inventeur, Mikhaïl Kalachnikov ; le colt, le revolver le plus connu, porte celui de Samuel Colt ; quant à la première mitrailleuse réellement efficace et fiable, la gatling, elle a été conçue par l’Américain Richard Jordan Gatling… Et le cocktail Molotov ? Eh bien non ! Ce n’est pas Molotov qui en a eu l’idée. L’objet porte ce nom par dérision. Lorsque l’URSS a envahi la Finlande au début de la Seconde Guerre mondiale, Viatcheslav Molotov, alors ministre des Affaires étrangères, expliquait au monde qu’il ne bombardait pas les populations civiles, qu’il ne faisait que leur distribuer de la nourriture. Les Finlandais se sont alors mis à appeler les bombes soviétiques « les paniers pique-nique de Molotov » et ont riposté en expédiant des bouteilles explosives artisanales sur les chars de Staline. Puisque les bombes de Molotov étaient des repas, eux lui offraient des cocktails.

Mais il semble que son invention remonte à quelques années plus tôt, en 1936, durant la guerre d’Espagne, lorsque les nationalistes de Francisco Franco s’attaquaient aux redoutables chars soviétiques T-26 à l’aide d’engins incendiaires improvisés – les chars étaient russes !

Et voilà que l’invasion de l’Ukraine a remis en valeur ces mêmes cocktails, et à nouveau contre des envahisseurs russes. Le gouvernement ukrainien a demandé à sa population de les fabriquer en grand nombre. Les recettes ont circulé sur Internet, de petits ateliers se sont constitués partout, chez des particuliers, dans des hangars – des brasseries se sont même converties à leur fabrication.

Au départ, la recette était simple, une bouteille, de l’essence et une mèche, mais on l’a complexifiée, améliorée. On sait maintenant y ajouter du phosphore blanc ou de la poudre noire – qui associeront l’explosion à l’incendie –, ou du goudron – qui collera le liquide en feu sur la surface atteinte –, ou encore de l’acide pour dissoudre les matières non inflammables…

L’efficacité du cocktail Molotov tiendrait donc à la fois à son nom, qui contient tant la notion de « retour à l’envoyeur » que celle d’« arme du faible contre le fort », à sa composition bien sûr, mais aussi, ce que l’on sait moins, à une longue histoire qui plonge ses racines dans les guerres du passé.

Au Moyen Âge, les Byzantins appelaient « feu grégeois » un mélange inflammable susceptible de brûler en toutes circonstances. On affirmait alors que ce feu ne pouvait s’éteindre par les méthodes habituelles, et certainement pas avec de l’eau, ni même avec du sable. Repris par les Arabes, il terrorisait les Croisés qui ne savaient pas le fabriquer, sa composition étant tenue secrète. Certains pensent qu’ils utilisaient déjà du pétrole, d’autres un mélange de résine, de naphte, de soufre ou de salpêtre. Le véritable ancêtre du cocktail Molotov, petit engin incendiaire qu’on jette à la main, on l’appelait « pot à feu », et il a commencé sa carrière au VIIIe siècle. Il s’agissait d’un vase rond, rempli d’étoupe imbibée d’un mélange de bitume, de poix et de soufre, et muni d’une mèche soufrée qu’on allumait avant de le lancer.

Tout est dans le mélange ! L’efficacité du cocktail provient des recettes ésotériques. C’est à partir du XIIe siècle que les formules secrètes ont commencé à circuler dans les livres d’alchimistes, notamment la Mappae clavicula – « petite clé de la peinture » –, compilation de recettes artisanales, en partie magiques, pour mélanger substances et métaux. Albert le Grand lui-même en a fourni quelques-unes… Jusqu’au fameux Livre des feux du mystérieux Marcus Graecus, probablement rédigé au XIIe siècle et entièrement consacré à la fabrication des « feux de l’enfer ». Il s’agissait de transmettre, en langage codé, la formule d’un feu qui colle, dont on ne peut se débarrasser et que l’on ne parvient pas à éteindre – un feu de sorcier, autrement dit !

La dernière condition pour l’efficacité du cocktail Molotov, la plus importante peut-être, est donc sa recette secrète, car pour vaincre un envahisseur plus puissant et mieux armé, il faut y mettre un peu de sorcellerie.
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