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LE PREMIER CLIENT

Honoré Bertrand arrive de fort bonne humeur à son magasin d'antiquités du Village Suisse à Paris, ce 18 avril 1960. Il fait beau, une splendide matinée de printemps s'annonce. Quand il fait beau, les gens flânent, ils sont dans de meilleures dispositions, ils sont parfois enclins à faire un achat auquel ils se seraient refusés par un temps maussade.

Après avoir ouvert la porte de son magasin, Honoré Bertrand dépose de la monnaie dans sa caisse enregistreuse : 100000 francs anciens. Si ses clients le paient par chèque pour les grosses sommes, pour les petits achats, ils le règlent en liquide.

Tout est prêt. Il est neuf heures du matin. Bertrand n'a plus qu'à attendre le premier client.




M. Bertrand est un peu sentimental. Le premier client, c'est très important pour lui. C'est lui qui donne la tonalité de la journée. S'il est sympathique, la journée sera bonne...

A travers la vitrine, Honoré Bertrand aperçoit un monsieur d'une quarantaine d'années en train d'examiner la devanture. Il est élégamment, quoique sobrement, vêtu d'un costume bleu. Il a l'air d'un connaisseur. M. Bertrand se prend à penser : « C'est un premier client idéal. »

L'instant d'après la clochette de la porte tinte. L'homme est entré. Honoré Bertrand se précipite. Il est sûr que la journée sera bonne. Depuis vingt ans qu'il fait ce métier, il ne s'est jamais trompé.

Tout sourire, il va au-devant de son client.


« Monsieur désire ? »

L'homme répond d'une voix polie :

« Avez-vous des appliques " Restauration" ? »

Honoré Bertrand arbore un air réjoui. Si son client est amateur de « Restauration », il a justement deux ou trois objets de ce style qu'il ne désespère pas de lui vendre en plus.

Après s'être absenté un instant, l'antiquaire revient avec un lot d'appliques. L'homme les considère sans un mot. Honoré Bertrand attend, le sourire au coin des lèvres, prêt à satisfaire la moindre curiosité... Et c'est alors que l'événement se produit.

L'événement se manifeste d'abord sous la forme du tintement de la sonnette. Honoré tourne la tête et son sourire professionnel se fige.

Le second client n'a pas — mais alors pas du tout — l'aspect du premier. Jamais Honoré Bertrand n'avait vu un individu pareil franchir le seuil de son échoppe. C'est un jeune homme qui ne doit pas avoir vingt-cinq ans. Il a les cheveux bruns gluants de laque, il est mal rasé et pour couronner le tout, il porte un blouson noir.

Du coup, l'antiquaire laisse son client avec ses appliques et se porte au-devant de l'intrus. Il lui lance :

« C'est à quel sujet ? »

Le jeune homme redresse une mèche qui lui tombait sur le front, met la main à sa poche et en retire un revolver.

« La caisse et vite ! »

M. Bertrand ne réagit pas. Il est trop stupéfait. Devant la mine du jeune homme, il pensait avoir affaire à un voyou, mais pas à un gangster, un vrai. Il reste les bras ballants, fasciné par le trou noir de l'arme pointée dans sa direction.

La voix du jeune homme le tire de sa stupeur.

« Tu as entendu ce que j'ai dit ? La caisse. Et dépêche-toi. Je ne le répéterai pas. »

Tout tremblant, l'antiquaire se dirige vers son bureau. Et c'est alors qu'il se produit quelque chose d'incroyable. Le premier client pose ses appliques sur une table basse et s'adresse au jeune homme.

« A mon avis, vous avez tort... »

Surpris, le voleur fait un quart de tour dans sa direction :

« Toi, ne fais pas le malin ! »

Il s'adresse de nouveau à l'antiquaire.

« Alors, la caisse, ça vient ? »

Mais — est-ce une impression ? — il semble que sa voix soit un peu moins assurée. Ce changement n'a pas dû échapper au premier client, car il reprend la parole.

« Vous avez tort parce que vous n'êtes pas à la hauteur. Qu'est-ce que vous êtes? Pas même un voyou. Vous faites cela pour le raconter aux copains ou à une fille. Mais dans le fond, vous n'êtes pas un dur. Cela se sent à votre voix. »

On distingue des gouttes de sueur sur le front du jeune homme. Il pointe son arme.

« N'approchez pas, sinon... »

Le client fait posément un pas. Il y a un silence. Derrière sa caisse, Honoré Bertrand tremble de tous ses membres... L'homme reprend :

« Sinon, quoi ? »

Il baisse la tête en direction du revolver.

« Belle pièce... Mais ce serait plutôt une arme de collection. Elle doit dater de la dernière guerre. Je suppose que tu l'as prise à ton père... »

Le voleur fait un écart et l'homme un nouveau pas vers lui.

« Il ne faut pas être aussi nerveux, mon garçon. Et d'abord, je vais te donner un bon conseil. Quand on veut se servir d'un revolver, pour menacer les gens par exemple, il faut d'abord retirer le cran de sûreté. Sinon, tout l'effet est gâché. »

Il pointe le doigt vers l'arme.

« Le cran de sûreté, tu vois, c'est cette petite chose-là... »

Le jeune homme semble au bord de la panique. Il jette des regards désespérés à l'extérieur de la boutique comme s'il attendait un secours invisible. Le premier client, cette fois, sourit franchement.

« Mais à quoi cela aurait-il servi de retirer le cran de sécurité puisqu'il n'y a pas de balle dans ton arme ?... Est-ce que je me trompe ? »

A l'évocation de son arme non chargée, le jeune homme a brusquement une expression d'épouvante. Il promène alternativement son regard sur le client et sur l'antiquaire et, renversant tout sur son passage, il s'enfuit à toutes jambes...

Après avoir repris ses esprits, Honoré Bertrand se précipite vers son sauveur. Il lui prend les mains avec effusion.

« Quel sang-froid, quel courage ! Monsieur, je ne sais comment vous remercier. Tenez, prenez n'importe laquelle de ces appliques. Elle est à vous. »

Le client a un geste modeste.

« Je vous en prie, ce n'est rien. On voyait tout de suite que le cran de sécurité n'était pas enlevé. »

L'antiquaire est pétrifié par l'admiration.

« Si, si, j'insiste. D'autant que, si je n'avais pas grand-chose en caisse, dans mon portefeuille, j'ai une grosse somme. Mais dites-moi, pour avoir un tel coup d'oeil, vous faites partie de la police ? »

L'homme secoue la tête.

« Non, pas du tout... »

Honoré Bertrand prend ses appliques et les lui tend.

« Je vous en prie, choisissez celle qui vous plaît. Vous me ferez plaisir. »

Le client secoue encore une fois la tête.

L'antiquaire a un sourire gêné.

« Vous avez raison. Une applique ce n'est pas assez. Mais j'ai justement dans ma réserve quelques pièces " Restauration ". »

Le premier client l'interrompt d'un geste de la main.

« Ce ne sont pas vos appliques qui m'intéressent, cher monsieur, ni aucune de vos antiquités, c'est... votre caisse. »

Il sort alors de sa poche un pistolet automatique. Puis il fait un petit geste et montre une partie précise de son arme.

« Voyez-vous ce que je viens de faire ? J'ai retiré le cran de sûreté. Je peux vous assurer que mon arme à moi est chargée et que je vais m'en servir. »

Il fait un signe du menton.

« Allez à votre caisse... »

Tandis que l'antiquaire abasourdi, regagne sa caisse, le premier client précise d'une voix suave :

« Dans le fond, je n'ai eu aucun mérite tout à l'heure, puisque je suis de la partie. Il était évident que ce gamin n'était pas dangereux. Il n'avait aucune envergure. »

Et il ajoute, tandis que le commerçant ouvre son tiroir-caisse :

« S'il vous plaît, cher monsieur, n'oubliez pas votre portefeuille. Il paraît qu'il contient une somme importante... »




A ce moment, l'homme bien mis se retourne vivement. Il a tout juste le temps de remettre son arme dans sa poche. La clochette vient de tinter et la porte s'ouvre. Dans l'encadrement, le jeune voleur fait sa rentrée, poussé sans ménagement par un agent de police. Ce dernier s'adresse à l'antiquaire :

« Je l'ai vu sortir en courant de chez vous... »

Le malheureux Honoré Bertrand a la tête vide, à force de coups de théâtre répétés. Il est tout blanc. Il désigne d'un index tremblant l'homme qui lui fait face.

« Lui... C'est lui... Il a un revolver. »

Le premier client fait une tentative pour se diriger vers la porte, mais l'agent est là, qui lui barre la sortie. Alors, il a un haussement d'épaules fataliste. Il met la main à sa poche et tend son arme au représentant de l'ordre. Il commente en soupirant :

« S'enfuir en courant, quelle idée ! C'était la meilleure manière de se faire prendre. Décidément, les jeunes d'aujourd'hui gâchent le métier. »




UN CRIME HORS DE PRIX

Ce soir-là, Robert Murat donne chez lui un dîner intime. Autour de la table, ils ne sont que trois : lui-même, sa femme Micheline et Henri de Beaujeu.

Robert Murat, grand industriel de la pétrochimie, a toujours su traiter magnifiquement ses hôtes. L'atmosphère est détendue, amicale. D'ailleurs comment en serait-il autrement ?

Henri de Beaujeu, lui-même très fortuné, puisqu'il possède des intérêts dans plusieurs banques privées, est de longue date un ami du couple. Robert Murat et lui se sont souvent associés pour des affaires qui se sont révélées particulièrement rentables. Rien ne semble devoir troubler la sérénité de cette soirée d'octobre 1964.

Henri de Beaujeu parle avec son aisance coutumière. Il est un peu plus âgé que son hôte. Il approche de la soixantaine. A côté de lui, Micheline l'écoute en souriant.

Micheline Murat, en parfaite femme du monde, a toujours su écouter. Elle sait donner à chacun l'impression que sa conversation l'intéresse. Le maître de maison, depuis quelque temps, reste silencieux. Il sourit en entendant son vieil ami faire des phrases. Et son sourire égal dissimule parfaitement la question qu'il se pose depuis le début de la soirée :

« Voyons, de quelle manière vais-je tuer Henri ?... »

Le repas touche à sa fin. En savourant son fromage, Robert Murat détaille son associé et ami... Mon Dieu, quel goût a donc sa femme ! Que peut-elle lui trouver de plus qu'à lui-même ? L'attrait de la nouveauté, sans doute. Mais leur liaison dure depuis plus de six mois.

Pourquoi a-t-il fallu qu'un après-midi Micheline lui dise qu'elle s'était rendue chez sa couturière et qu'il ait eu besoin de la joindre au téléphone ? Sa couturière ne l'avait pas vue depuis des mois.

Alors Robert Murat a engagé des détectives, les meilleurs, les plus chers. C'est ainsi qu'il a su que sa femme le trompait avec Henri de Beaujeu.

Henri parle maintenant de sa passion : les timbres. Il a une collection prestigieuse, fabuleuse, « la plus belle de France », avoue-t-il sans modestie. C'est à elle qu'il consacre le plus clair de son temps. Il entretient dans le monde entier une équipe de correspondants chargés de prospecter pour lui. Et quand une vente intéressante a lieu, fût-ce à l'autre bout de la planète, il n'hésite pas à tout abandonner pour s'y rendre. Il a même délaissé une fois Micheline.

Cette semaine-là, elle n'est pas allée chez sa couturière.

Le repas terminé, le café et les liqueurs sont servis. Dans un verre d'eau, Henri de Beaujeu avale un des médicaments qu'il prend depuis son infarctus. Robert Murat sourit en lui-même... C'est peut-être la solution : remplacer une de ses pilules par une autre, soigneusement préparée. Tout le monde croirait à un accident cardiaque...

Mais il secoue la tête. Non, trop compliqué. Pour cela il faudrait la complicité d'un médecin et il ne voit pas comment l'obtenir. Pourtant, c'est l'empoisonnement qui a ses préférences.




Car il est hors de question qu'il tue son rival d'un coup de feu ou à l'arme blanche. Robert Murat n'est pas un violent. Et, surtout, il ne veut pas être pris, ses usines ont trop besoin de lui.

La soirée s'achève. Robert Murat accompagne son vieil ami avec cordialité. Il est indispensable que son crime soit parfait. Pour cela il mettra le temps et les moyens qu'il faudra. Il n'a jamais été pressé, et ses moyens sont pratiquement illimités...






Un an s'est presque écoulé. Nous sommes en septembre 1965. De nouveau Robert Murat a convié son vieil ami et associé Henri de Beaujeu à un dîner intime. Rien n'a changé. La chère est excellente. Micheline écoute toujours son invité avec la même distinction courtoise.

Malgré tout, Robert ne peut s'empêcher d'admirer sa femme. Quelle maîtrise de soi, comme elle sait remarquablement cacher son jeu !

Henri de Beaujeu parle, comme à l'accoutumée. Et, comme à l'accoutumée, il parle philatélie. Il est en train de se plaindre des honoraires excessifs que lui réclament ses divers correspondants dans le monde.

Robert Murat ne dit rien, mais intérieurement il approuve. C'est vrai que ce genre d'équipe coûte une fortune. Lui-même, depuis un an, a la sienne. Il est déjà parvenu à prendre de vitesse Henri pour l'achat de quelques pièces rares. Mais ce n'était pas là le but de l'opération.

Le but, c'est ce que vient de lui annoncer son correspondant en Californie. Et c'est la raison pour laquelle il a invité Henri, ce soir. Il interrompt son invité d'une voix égale.

« A propos de timbres, mon cher Henri, est-ce que vous seriez intéressé par le 1 cent 1856 de Guyane anglaise? »

Henri de Beaujeu reste un instant interloqué. Mais il se reprend vite et se met à rire.

« Vous plaisantez Robert, le 1 cent de Guyane anglaise est le timbre le plus précieux du monde. Il n'y en a qu'un seul exemplaire et je sais parfaitement qu'il n'est pas à vendre. »

Robert Murat continue de la même voix apparemment indifférente :

« C'était vrai jusqu'à la semaine dernière. On vient d'en découvrir un second spécimen à Los Angeles et je m'en suis rendu acquéreur. J'ai pensé que c'était un bon placement. »

Henri de Beaujeu ouvre des yeux ronds. Il est tellement saisi que, pendant un moment, il est incapable de parler. Puis il finit par dire dans un soufle :

« Vendez-le-moi ! »

Le maître de maison a un geste prudent de la main.

« Je ne m'en séparerai pas facilement. Je vous ai dit que c'était un placement. En tout cas, venez me voir demain à mon bureau. Je vous le montrerai. »

Le lendemain, Henri de Beaujeu est au rendez-vous avec un quart d'heure d'avance. Sans prendre le temps de s'asseoir, il demande :

« Où est-il ? »

Robert Murat sort de son tiroir un petit écrin. Il l'ouvre avec lenteur. Les yeux exorbités d'Henri suivent chacun de ses gestes. L'industriel pose le précieux objet devant lui.

Aussitôt, Henri de Beaujeu se saisit de la loupe et du catalogue qu'il avait apportés. Avec des gestes de chirurgien, il se penche au-dessus du petit rectangle coloré. De temps à autre, il vérifie sur son catalogue l'exactitude d'un détail.

Tandis qu'il procède à son examen, on l'entend dire d'une voix blanche :

« C'est prodigieux ! Le voilier dessiné maladroitement en noir sur fond carmin... C'est cela, tout à fait cela ! »

Il se redresse enfin et lance à son ami :

« Cent millions, Robert. Cent millions de centimes ! »

Robert Murat reprend doucement l'écrin et le place avec précaution devant lui.

« Savez-vous mon cher que l'autre exemplaire de ce timbre a été trouvé en 1873 par un écolier anglais, dans un tas de vieilles lettres, et qu'il l'a vendu six shillings ? »

Henri de Beaujeu l'interrompt avec agacement :

« Bien sûr. Tous les philatélistes savent cela. Vous voulez faire monter les enchères ? Eh bien d'accord : cent vingt millions. »

Robert se lève et revient avec une bouteille de champagne et deux coupes.

« Mon cher, si nous devons faire une transaction, il faut l'arroser. Nous allons trinquer ensemble. »

Son interlocuteur, de plus en plus nerveux, repousse sa coupe.

« Je n'ai pas soif, merci. »

Mais Robert ne l'écoute pas. Il débouche la bouteille et remplit les coupes.

« Si, si, buvez, j'y tiens. »

Après avoir trinqué, il s'installe posément dans son fauteuil et allume un cigare. Il sort de l'écrin le petit rectangle de papier et l'amène à la hauteur de ses yeux.

« Henri, connaissez-vous l'anecdote du comte de Ferrari ? »

Henri de Beaujeu ne peut plus maîtriser son tremblement.

« Mais oui, bien sûr. Cent vingt millions, Robert ! »

D'un air indifférent, Robert Murat s'est mis à jouer avec une allumette.

« Je vais pourtant vous la raconter... Au début de ce siècle, le comte de Ferrari était possesseur de l'unique exemplaire du I cent connu jusqu'alors, or, par une chance extraordinaire, il en a découvert un second. Et vous savez ce qu'il en a fait ? »

D'une voix rauque, Henri de Beaujeu lance :

« Oui, je le sais. »

L'industriel joue toujours avec l'allumette.

« Il l'a brûlé, Henri. Parce qu'il a pensé qu'un seul exemplaire valait plus cher que deux. »

Henri de Beaujeu a blêmi. Il sort son carnet de chèques.

« Cent cinquante millions... c'est beaucoup plus que sa valeur. Mais je vous en supplie, cessez de jouer avec ce timbre. Vous ne pouvez pas vous rendre compte. Pour un vrai philatéliste c'est un trésor, un objet de culte. Cela fait des années que j'en rêve. Je vous fais un chèque et vous me le remettez. Vous êtes d'accord ? »

Robert Murat frotte l'allumette. La flamme est à quelques centimètres du petit rectangle. Il l'approche encore un peu... Henri de Beaujeu pousse un cri étranglé. Mais il est trop tard, il y a une lueur. Le second exemplaire du 1 cent de Guyane anglaise 1856 vient de brûler.

Retombé sur son fauteuil, Henri de Beaujeu sent une douleur fulgurante lui broyer la poitrine. Il a une grimace, il suffoque et tombe la tête en avant sur le bureau terrassé par une crise cardiaque.

Robert Murat mélange soigneusement le petit résidu du timbre avec la cendre de son cigare... Une arme parfaite pour un crime parfait.

Une arme hors de prix, bien entendu, mais il avait les moyens. L'industriel considère le petit tas noir dans le cendrier et son rival sans vie.






En décrochant le téléphone, pour appeler une ambulance, il murmure :

« Tout n'est que cendres... »




LE SILENCE

Vendredi 15 janvier 1938, deux heures de l'après-midi. La secrétaire de Martin Harisson, trente-six ans, patron d'une importante agence immobilière, est inquiète. Il est parti avec un client à onze heures et il n'est toujours pas de retour. Pourtant, il aurait dû revenir pour déjeuner.

Le téléphone sonne. Elle décroche. Au bout du fil, une voix étrange.

« Allô... M. Harisson est entre nos mains. Avertissez son père qu'il prépare une rançon de 500 000 dollars. Et surtout qu'il ne prévienne pas la police. Comme preuve, vous recevrez une lettre de Martin Harisson au courrier de dix-sept heures.

Affolée, la secrétaire appelle M. Harisson père. C'est une des plus grosses fortunes de San Francisco. Il se met immédiatement en rapport avec le chef de la police, Greg Parker. Celui-ci commence à prendre les mesures habituelles en pareil cas. Il informe de la nouvelle ses collaborateurs immédiats ainsi que quelques correspondants de journaux qui sont, comme tous les jours, à l'affût des informations au siège central de la police. Mais, de toute manière, on ne peut rien entreprendre pour l'instant. Il faut attendre la lettre de la victime.

La lettre arrive, comme annoncé, à dix-sept heures. M. Harisson père l'ouvre. C'est bien l'écriture de son fils. Il la lit à haute voix devant Greg Parker. Et, à mesure qu'il la lit, sa voix se brise.




« Cher papa, je suis séquestré par cinq hommes qui exigent chacun 100 000 dollars. Procure-toi le plus vite possible 500 000 dollars en billets usagés sans signe distinctif; les numéros ne doivent pas se suivre. Surtout ne préviens pas la police. Ils me tueront immédiatement s'ils l'apprennent par les journaux ou la radio. »




Le chef de la police bondit sur le téléphone. Il a pris la menace au sérieux. Il sait que, dans les cas d'enlèvement d'adultes, les ravisseurs n'hésitent pas à supprimer leur victime s'ils se sentent en danger. Or la nouvelle est déjà connue de plusieurs journaux. Il faut absolument les empêcher de la publier.

A San Francisco, en 1938, il y a 9 stations de radio, 3 agences de presse, 5 quotidiens, plus une douzaine de journaux de moindre importance. Tandis que M. Harisson père compulse fébrilement l'annuaire et lui passe les numéros, Greg Parker les appelle les uns après les autres :

« Ici le chef de la police. Un enlèvement vient d'avoir lieu dans la ville. Une rançon de 500 000 dollars est exigée. Etes-vous au courant ? »

Les nouvelles vont vite dans le milieu journalistique. Une bonne partie des organes d'information est effectivement au courant. Greg Parker s'exprime d'un ton pressant, presque suppliant :

« Je vous demande de ne parler de rien avant que l'affaire soit terminée. »

A chaque fois, la réponse est la même :

« D'accord, à condition que tout le monde en fasse autant. »




Greg Parker le promet, alors qu'il n'est sûr de rien.

« Vous avez ma parole. Et je m'engage à vous tenir au courant de tous les développements de l'enquête. »









Dimanche 17 janvier 1938. Pour ne pas attirer l'attention, Greg Parker s'est installé dans un bureau du palais de justice. C'est de là qu'il dirige les opérations. Même à l'intérieur de la police, il a tenu la nouvelle secrète. Seuls 20 inspecteurs d'élite sont au courant et se tiennent en relation constante avec lui. A tous les autres, aux agents en uniforme en particulier, on a distribué une photo de Martin Harisson en leur disant seulement qu'il était « recherché ».

A onze heures du matin, la voiture de la victime est découverte dans un parking de la ville. Elle est aussitôt amenée dans la cour du palais de justice où les spécialistes de l'identité cherchent les empreintes éventuelles. L'examen n'ayant rien donné, elle est reconduite au parking à la place qu'elle occupait et un inspecteur est laissé en faction.

A quatre heures de l'après-midi, le chef de la police convoque les journalistes pour une conférence de presse. Il leur a recommandé d'arriver séparément pour ne pas donner l'éveil. Et, tandis qu'il leur raconte en détail les événements de la journée, la radio, les journaux se consacrent aux nouvelles sportives et à la maigre actualité politique du jour. Pour les habitants de San Francisco, ce 17 janvier est un dimanche comme tant d'autres où il ne se passe rien.

Lundi 18 janvier. Au courrier, il y a une nouvelle lettre de Martin Harisson :






« Cher Papa. Dieu merci, tu n'as pas prévenu la police. Surtout ne le fais pas maintenant. Ils sont plus que jamais décidés à me tuer s'ils l'apprennent. J'espère que tu as réuni la rançon. Ils t'appelleront ce soir au téléphone pour te donner leurs instructions. »






Greg Parker arrête immédiatement son plan. A cette époque, à San Francisco, le téléphone n'est pas encore automatique. Toutes les standardistes de la ville reçoivent le numéro de M. Harisson père. Elles ont la consigne de retarder au maximum les appels qui lui sont destinés afin que les spécialistes aient la possibilité de les localiser. Le soir, toutes les forces de police disponibles patrouilleront et seront prêtes à se rendre en quelques minutes à l'endroit indiqué.

Mais sera-t-il possible d'attendre jusqu'au soir? Car, au même moment, un rebondissement dramatique est en train de se produire. Un journaliste de San Francisco vient de téléphoner à un ami qui travaille à l'agence Associated Press à New York pour lui raconter toute l'histoire. Est-ce que la communication était mauvaise, est-ce qu'il y a eu simplement un malentendu ? Mais l'ami new-yorkais n'a pas compris que la vie d'un homme était en jeu et à dix heures son agence diffuse la nouvelle. Toutes les rédactions des Etats-Unis voient tomber sur leurs téléscripteurs : « Enlèvement à San Francisco. Rançon de 500 000 dollars réclamée. »

Greg Parker, prévenu immédiatement, téléphone à New York. En quelques mots, il explique tout au directeur de l'agence. A 10 h 15, tombe une nouvelle dépêche de l'Associated Press : « Enlèvement de San Francisco : la nouvelle doit rester secrète. La vie d'un homme en dépend. »

Chez les journalistes de San Francisco, la tension monte de minute en minute. Maintenant, tous les organes d'information des Etats-Unis sont au courant. Les principales stations de radio ne parleront pas. C'est sûr. Mais les autres ? Il n'y a pas dans la profession que des gens scrupuleux. Si une feuille de province, un petit poste local, s'emparait de la nouvelle ? Une information sensationnelle, inédite, quel tirage, quelle audience, quel coup de publicité ce serait !

Le temps passe lentement. Le soir arrive enfin. M. Harisson père et le chef de la police ont les yeux fixés sur le téléphone. A huit heures et demie, il sonne. C'est la même voix d'homme étrange, sans doute déformée à travers un mouchoir. « Monsieur Harisson, écoutez-moi bien... »

Soudain la communication s'interrompt. On entend la voix de la standardiste.

« Vous avez été coupés. Allô, demandeur... Parlez, demandeur. »

Un long grésillement suit, coupé de bribes de mots inintelligibles. Greg Parker a un soupir de soulagement. Ses instructions ont été parfaitement exécutées. L'appel va pouvoir être identifié.

Et effectivement le spécialiste des télécommunications l'appelle peu après par radio.

« C'est la cabine téléphonique 115, sur le port. »

Il y a une voiture de police à moins de 200 mètres. Greg Parker entre immédiatement en contact avec elle. L'inspecteur qui lui répond fait partie de ceux qui sont dans le secret. Il sait ce qu'il doit faire.

La communication téléphonique a été enfin rétablie... Tandis que le ravisseur explique les détails de la remise de rançon, la voiture de police fonce vers la cabine. En un instant, elle est cernée, l'homme est ceinturé, il est pris...

Le ravisseur comprend tout de suite que la partie est perdue et que sa seule chance est de tout avouer. Il dit tout : l'endroit où est séquestrée la victime et le nom de son complice, car ils ne sont que deux.

Quelques minutes plus tard, les policiers sont sur les lieux, une baraque misérable du port. Ils frappent à la porte selon le code convenu. Un homme vient leur ouvrir. Lui aussi est totalement surpris. Il n'y a plus qu'à aller délivrer Martin Harisson, attaché sur un lit.

Le lendemain tous les journaux, toutes les radios de San Francisco et des Etats-Unis annoncent la sensationnelle nouvelle : « Martin Harisson a été enlevé le 15 janvier. La presse a tenu la nouvelle secrète pendant trois jours. Il est sauvé, grâce à elle. »

M. Harisson père, d'ailleurs, ne s'y est pas trompé. Quelques jours plus tard, il a remis solennellement 100 000 dollars à la caisse d'entraide des journalistes.




QUOI DE NEUF, PUSSY CAT?

Ce chat-là est un chat gâté, pourri, onctueux et gourmand. Il a le pelage fauve et noir, de longs poils angora et de splendides yeux d'or à paillettes. Il fut, il y a longtemps, champion « toutes catégories » des expositions félines. A présent, c'est une merveille de chat, gros et gras, qui vit dans une petite ville anglaise du comté de Nottingham, dans une charmante petite maison, sur un coussin de velours anglais, soyeux et réservé à son seul usage égoïste.

Mrs Pikle, sa maîtresse, et Mr Pikle, son maître, sont aux petits soins pour lui.

Ce matin, Pussy Cat est dans la cuisine, il ronronne dans les jambes de Mrs Pikle qui remplit sa gamelle avec amour. Pussy renifle, goûte, puis se décide à tout engloutir délicatement. A présent il nettoie pattes, museau, moustaches, avec délectation. Et Mrs Pikle le laisse seul dans la maison pour se rendre au marché.

Dix minutes passent. Sur le carrelage de la cuisine, Pussy secoue la tête et vacille légèrement, son œil se trouble, il fait quatre pas et s'écroule, à quelques centimètres de sa gamelle vide. Vingt minutes plus tard, Mrs Pikle rentre chez elle.

C'est une femme effondrée, en larmes, qui en ressort immédiatement, tenant dans ses bras le corps inanimé de l'ex-plus beau chat d'Angleterre.







Mrs Pikle est aux cent coups. Pussy, le merveilleux Pussy, âgé de sept ans, en pleine forme ce matin même, est dans le coma. La pauvre femme court chez le vétérinaire, serrant contre elle le petit corps flasque. Pussy Cat est tout pour elle. L'enfant qu'elle n'a pas eu, le mari toujours absent, l'ami qui écoute et se tait, l'objet de son admiration, de sa tendresse, de ses remontrances, de ses inquiétudes, de sa joie, de ses caresses, tout !

Et le vétérinaire qui l'accueille a bien du mal à déceler le problème, tellement la pauvre femme est affolée. Pussy Cat est toujours inerte, mais vivant, c'est ce qu'il constate. Mais le souffle est lent, très lent, le museau et les oreilles sont chauds.

« Voyons, Mrs Pikle, ne pleurez plus et dites-moi ce qu'il a mangé ce matin.

— Du corned-beef !

— Eh bien, ne cherchez pas plus loin, c'est ça ! La boîte était sûrement mauvaise.

— Mais alors, il va mourir ?

— Nous allons lui faire un lavage d'estomac, il s'en sortira peut-être... »

Mrs Pikle, effondrée, assiste donc à cette opération délicate et désagréable, tout à fait indescriptible si l'on veut garder quelque respect pour le corned-beef anglais.
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