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Les gros mensonges

 

« Ça faisait longtemps qu'il n'avait pas croisé sa gueule dans un miroir. » Un temps. Immobile. Puis je lève le nez de mon clavier et relit la dernière phrase que je viens de taper. Les yeux me piquent. Sur l’écran, cette phrase est déjà morte, je le pressens. M’est avis qu’elle frise le poncif, j’ai déjà lu mille fois ce genre de phrase, je l’ai déjà écrite autant de fois. Une impression ? À quoi est-ce dû ? Je ressens un grand coup de mou dans ma corde à nœud, depuis hier. Dans le mental. Pour le reste, j’ai la tremblote, je devrais modérer le Redspeed. Elle monte, la crise, je la sens qui m’escalade. La proximité de l’échéance en est la cause, comme chaque mois, lorsque la date à laquelle je dois livrer approche et qu’il me reste encore deux cents pages à tartiner. Quitte à cuisiner une daube, autant qu’elle ait un peu de goût.

Je me gratte le menton. Pas convaincu, je surligne la phrase et hop ! De mon index agité, j’enfonce résolument la touche « Suppr » ! Place nette ! On ne va pas se laisser emmerder par la facilité, non ? 

Où s’en vont-elles ces phrases, ces mots qui disparaissent ainsi. Rançon du progrès, elles subissent la correction et se volatilisent. Au temps du papier roi, elles demeuraient sous le trait rageur d’une rature, sur un bout de papier délaissé sur une étagère, dans un tas de feuilles ignoré au fond d’un carton dans le meilleur des cas. Où vont-elle donc ? Elles tombent dans l’insondable néant virtuel. Tiens, il faudra que je la resserve celle-ci, un jour prochain. 

Le disque dur émet de temps à autre des criaillements bizarres, il se ramollit comme un vieux machin qui a beaucoup servi. Redoutant son agonie, je double la sauvegarde sur une clé désormais, toutes les heures. Une impression papier, ça douille à la fin, et il faudrait multiplier les tirages pour tenir compte de chaque correction. J’ai hurlé il y a deux jours, lorsque ces cons d’EDF ont coupé le secteur sans prévenir. Résultat ? Trois pages disparues dans le cimetière virtuel. Obligé de refaire, mais ce n’est jamais le même texte que tu réécris. Des fois, ça peut être meilleur, mais souvent, j’ai le sentiment que c’est une perte, que c’est vachement moins bon. Ce matin, mon vieux PC est calme, il ronronne. Il me tient lieu de gros matou. Tout écrivain, du moins le genre de type qui se la pète en s’affublant lui-même de cette qualité, se doit – dit-on – d’avoir un greffier sur sa table de travail ou à ses pieds en guise de pantoufles ; ça poserait le littérateur, paraît-il. Je ne dois pas être de ce bois-là, j’ai horreur de ces bestioles, de toutes les bestioles pour exprimer franchement le tréfonds de ma pensée… Les malfaisants disent que les écrivassiers de mon acabit, ce n’est pas demain qu’ils useront leurs futals sur les bancs de l’Académie. Ce n’est ni mon ambition, ni ma vocation de côtoyer ces morts-vivants en habit vert. Moi, présentement, je me contente de chier des lignes pour le Laminoir. Je tartine mes 250 pages mensuelles pour becter et aller aux putes quand ma libido sort ses lampions. 

Je stresse comme un malade, je dois envoyer dans deux jours le fichier à Marc Pinet. Mon directeur de collection attend le nouveau Tom O’Flaherty, détective, le treizième de la série. Je l’ai intitulé La pute effraction, rien que pour le faire bisquer. C’est mon petit plaisir d’essayer de secouer les codes. Soutier de la fiction policière, je ponds des lignes au kilomètre comme la reine des abeilles pond ses œufs, je peux bien m’accorder de temps en temps une fantaisie, non ? À tous les coups, il va rechercher un autre titre, un truc à la con qui fait vendre selon lui. « Tu sais Jason… (oui, mon nom de plume chez Laminoir est Jason Updike, j’en change pour signer dans différentes collections, chez d’autres éditeurs : Melvil Lovett, Archie Cover, Max Obione, Peter Chinay, etc., chez Marlekin, je signe Elmore Prince, tous ces gars-là dont le blaze figure sur les premières de couv’, c’est mézigue, de mon vrai de vrai nom : Bernard Duvaud, pas folichon sur une couve, c’est vrai.)… Tu sais Jason, le titre doit coller au genre, faut leur servir la même soupe aux amateurs. T’es trop provocateur, Jason ! J’ai finalement choisi : « La maison qui saigne ». Je dois avouer que Pinet me fatigue, vraiment, avec ses goûts ramollos. Invariablement je vais lui rétorquer : « Tu devrais essayer celui-ci : Le cul-de-jatte sans queue ni tête ou mieux Le cul-de-jatte prend ses jambes à son cou ». Lui aussi, il participe de mon coup de mou mensuel. J’ai envie d’une clope. Je ne me sens pas très bien, pas dans mon assiette comme on dit.

Ma môme dort encore, je vais secouer Nanon dans trois quarts d’heure. Le CM1, ça rigole pas à Jean Zay. Sa mère ne rentre que demain de sa tournée. Josette arrivera avec sa goule enfarinée, les poches mauves sous les yeux, en prétendant que les affaires sont de plus en plus dures dans le contexte du capitalisme mondialisé. Il faut se battre, mon vieux, pour demeurer compétitif, piétiner la concurrence, casser les salaires et la sécu, dégager du cash. Elle cause comme ça, Josette, elle récite sa leçon d’exploitée et fière de l’être au profit des grossiums de la finance. Elle veut se goinfrer avec les miettes du festin des hyènes. Pauvre conne ! Mais je ne suis pas dupe, j’aime les menteuses, ce sont les vraies romancières du quotidien. Je préfère qu’elle me raconte des craques plutôt que m’avouer qu’elle s’est fait tromboner toutes les nuits par le polichinelle gominé du service logistique de chez Krootix. De mon côté, je ne fais plus le fier au lit, mon désir s’émousse. Tout compte fait, ça m’arrange de partager, parce que j’ai un doute question chimie, en plus ça soulage mon portefeuille, la pastille miracle du bande mou, c’est super chérot. Radin ? Et alors !

À l’aide de la molette souricière, je remonte le texte à l’écran. Je relis mon dernier paragraphe : 

Le jour était trop petit pour se hisser jusqu’aux carreaux de la fenêtre. Dans la carrée, l’obscurité emmêlait encore le contour des choses. Tom s’était bourré les narines avec du papier journal pour ne point sentir l’infecte odeur d’urine que dégageait la bâche sur laquelle il avait tenté de délester sa fatigue. Son ventre le tiraillait douloureusement. 

Après les tripes et les boyaux, il n’avait plus rien en magasin pour remplir la cuvette des chiottes. « Ce putain de chili con mierda ! » grincha-t-il entre ses dents aussi serrées que les fesses d’une chaisière. Puis ce fut au tour des fusées de clore le feu d’artifice sur l’air de Gastro blues. Considérant son sphincter aussi relâché que les fesses d’une vieille pute sodomite, ce fut un grand spectacle classique à vous tirer des larmes de joie. Comme la chasse d’eau ne fonctionnait pas, les bouts de papier enfoncés dans ses trous de nez remplirent admirablement leur office salutaire. 

Les jambes de Tom, tressées de coton, eurent du mal à l’étayer. Avec force grimaces, il fit quelques pas en direction du cabinet de toilette. Le petit jour finissait de pousser sur la pointe de ses orteils, une sale lumière cognait à la vitre. 

J’en étais donc resté là après avoir viré la dernière phrase.

J’entends le camion poubelle, le choc des containers, bruits familiers de mes matins, dans l’appart calme, en compagnie de ce putain de Tom O’Flaherty que je rêve de faire buter depuis qu’il me pourrit la vie, le cul plombé sur ma chaise, devant l’écran, des heures durant, depuis qu’il me bouffe le temps que je ne consacre pas à l’écriture de mon « roman », un pour de vrai qui me rendrait fiérot de moi-même. J’ai envie d’un caoua.

Je reprends, vaillant petit soldat de la fiction polardière. « Il ne te reste que 180 pages à écrire avant d’apposer le point final, » Alors je tape, je frappe le clavier transformé en punching-ball :

Il avait soif, son gosier criait sécheresse, il se pencha au robinet du lavabo et siffla quelques gorgées d’eau tiède, écœurant breuvage, cocktail de javel, de terre et de tuyaux ferreux. En se relevant, un décavé le fixait bêtement dans la glace, un clodo ayant deux bouts de papier roulottés dans ses trous de nez.

— T’es qui, toi ?

Le mec du miroir ne répondit rien. La journée risquait d’être longue.

Il passa sa main dans sa barbe piquante des lendemains de défonce. Mais qu’est-ce que je fous-là ? se demanda-t-il. Lui revinrent peu à peu les échos de la soirée batifolant entre les trous de sa mémoire mitée. La filoche, le bastringue près de Funky Junction, la foiridon pour endormir l’enflure de la Finchbank, cette sale petite fiote de banquier véreux, la poule ravagée qui m’a pompé le dard au sous-sol du Blue Jimmy’s tout en pelotant mon flingue, ce putain de Chili et la cohorte des bibines aux mélanges hétérodoxes de tous les breuvages alcoolisés existant sur terre, puis au final en ce jour naissant, cette bicoque inconnue qui pue la dix mille rages ! L’affaire s’emmanchait mal. Il lui fallait rabouter dare-dare les fils dénudés de son enquête.

Je clique sur « Enregistrer » et me lève, le dos cassé et les jambes ankylosées. Je crie :

— Nanon, c’est l’heure !

Je me dirige vers la cuisine pour lui préparer ses saloperies de céréales qui coûtent la peau du dos. La cafetière crachote, faudra que j’aille à Franprix pour acheter du café et des filtres. Nanon déboule, coiffée en touffe pas fraîche, arborant son dernier ticheurte Marilyn Manson. Elle me cloque un bécot à la volée.

— Tu piques.

— Bonjour quand même !

Elle s’est passée un gant de toilette en vitesse, sa frimousse dégage une odeur de vieille lavette que les effluves odorants de son parfum de fille – Larmes de chez Razzad – n’ont pas réussi à dissimuler complètement.

— T’as appris tes leçons ? que je lui demande en sirotant un noir robuste.

— Oui, papa. Au fait, j’aurai besoin d’argent pour la sortie de mercredi prochain.

— Combien ?

— Trente euros.

— Putain ! L’école laïque, gratuite et obligatoire, ça coûte de plus en plus bonbon.

— Je suis bien d’accord.

— Je te les donnerai demain, ça te va ?

— Oui, dit-elle.

Elle s’échappe, trop contente de n’avoir pas eu à négocier. Je suis cool, des fois.

— Et ton jus d’orange, tes vitamines pour ta santé…

— Pas le temps. Bois-le toi, t’en as besoin, t’es tout vert, on dirait un Zombie !

Avec ses Repetto aux pieds, j’ai l’impression qu’elle danse. 

Me voici seul, avec cette fichue boule de stress dans le gosier. Putain de job qui consiste à se pressurer le citron pour pondre des histoires à la gomme afin de tromper l’ennui d’un merdeux de représentant de commerce au pied du kiosque de la gare d’Austerlitz… qui attend son train de 15 heures 12 pour Clermont-Ferrand et qui se sera fendu de 5 euros après avoir reluqué la pin-up de Bourdon sur la couverture. Avec quelques pincées de cul en prime, peut-être se taillera-t-il une pignole pour le même prix ? J’y pense à l’instant, je n’ai pas encore pimenté La pute effraction de quelques scènes de gaudrioles salaces aptes à animer les boutonneux.

Un sacerdoce alimentaire, vous dis-je !

C’est l’heure de ma clope. Je me mets à la fenêtre, m’appuie sur la rambarde et aspire la fumée à m’en faire péter les bronchioles. J’expire, aaah ! Comme un shoot… Je regarde Nanon et sa copine Manu du 12ter qui s’en vont à l’école, main dans la main. En face, la blonde du troisième secoue ses carpettes, comme chaque matin. Ses grosses miches sont en tempête et semblent vouloir tsunamiser son peignoir. Elle fait semblant d’ignorer ma présence. Je t’en fiche, oui. Je lui fais un signe de tête, elle me dédaigne, elle feint. Les allumeuses, je connais. Je m’en vais l’éteindre, celle-là. C’est fugace, je ne sais pas, une impression, une vision, un mirage, je découvre un type derrière la grosse secoueuse, un mec que je n’ai jamais vu chez elle, d’ailleurs personne dans le quartier ne lui connaît un quelconque parent, mari ou amant, que sais-je encore, à cette Jean Harlow fellinienne qui roule outrageusement son popotin sur le boulevard pour aller choper son bus vers dix heures. L’inconnu l’engueule, je crois deviner ses paroles à la manière dont elle boucle prestement l’échancrure de son vêtement : « T’as besoin de montrer tes nichons à la terre entière, salope ! » Je ne me goure pas, tellement de fois je l’ai décrit, dites-moi que je rêve, que j’ai la berlue grave, que j’hallucine, il porte pareillement son galure taupé rejeté sur le haut de son crâne, il a la mâchoire carrée et des yeux durs, putain ! Je deviens fou, mais qu’est-ce que peut bien foutre Tom O’Flaherty chez cette bonne femme ? J’ai la tête qui tourne. Que vient faire mon détective de papier, mon hard-boiled de Kansas City dans cet immeuble du 11ème ? 

Mon sang n’a même pas fait un tour complet. Je dévale les escaliers, traverse la rue et me précipite dans l’immeuble d’en face. Mon palpitant doumdoume en montant les marches deux à deux, mon souffle m’abandonne.

Je sonne. Des bruits, on ouvre.

— C’est pourquoi ?

C’est la première fois que j’entends sa voix, rogue et méchante. Il parle le frenchie, le bougre. Avec un accent Ricain rocailleux à déboucher un évier. 

— Kestufou-là, Tom ? que je lui balance.

— Dégage, enculé !

J’ai engagé mon pied pour l’empêcher de me claquer la porte au nez. Je pousse comme un forcené, j’arrive à pénétrer dans l’appartement. Tom s’est défilé à toute blinde, je le retrouve dans le salon, déjà assis dans un fauteuil. La grosse femme est accroupie dans un coin de la pièce, terrorisée. Sur la table basse, je vois étalés les douze ouvrages de la série des Tom O’Flaherty, détective.

 

JASON UPDIKE

Mais qu’est-ce que ça signifie, qu’est-ce que c’est que ce cirque ? 

 

TOM O’FLAHERTY

C’est à toi qu’il faut demander ça ! 

 

JASON UPDIKE

Mais qu’es-ce qui t’a pris de traverser l’Atlantique pour venir me faire chier sous mes fenêtres ?

 

TOM O’FLAHERTY

J’étais en planque, si tu veux le savoir, mais cette grosse vache me bouchait la vue. 


 

Un temps

 

TOM O’FLAHERTY

Je suis venu pour te descendre, Jason ! Je n’en peux plus de tes histoires à la noix, j’ai besoin d’une vie pépère, tu piges, man ? Tu me fais une vie de dingue… Tu me surmènes…

 

JASON UPDIKE

Et tu crois peut-être que ma propre vie, c’est le Paradis. Je n’en peux plus de toi si tu veux le savoir, de tes sales manies, de ta sale gueule burinée, de tes beuveries, de tes déductions idiotes, de tes manières de plouc, de ta façon de baiser comme un robot…

 

Esquisse de geste. Tom tente de glisser une main sous sa veste. Jason a compris la manœuvre, Tom va défourailler pour l’abattre. Jason saisit un vase en cristal de Daum trônant sur la commode et assène un grand coup sur le crâne de Tom. Mouvements vifs. Le sang gicle. Une plaie ouverte dans le cuir chevelu de Tom inanimé. Plan sur la grosse femme qui tremble et roule des yeux ronds de frayeur. Gros plan sur la face hilare de Jason, une tête de fou.

 

JASON UPDIKE

C’en est fini, sale fumier ! Libre, je suis libre ! Ah ! Ah !

 

Rires

 

— Coupez, c’est dans la boîte ! Bravo Vincent. Celle-là, on la garde.

Vincent Lindon arbora un sourire, bien heureux d’en avoir fini avec le tournage de ce nanar. La journée de prises de vue était terminée. Demain, il jouerait en extérieur du côté de Moret-sur-Loing. Un raccord indispensable de quatre secondes pour le second film de Tchalky Lovich, en cours de montage. Puis, il enchaînera sur un extérieur nuit, porte de Champerret, toujours dans le rôle de Jason Updike, pour une ultime scène de bagnoles qui se poursuivent.

Déjà la maquilleuse épongeait l’hémoglobine sur la face de Tom O’Flaherty, rôle tenu par Étienne Borgers, meilleur second rôle, César 1982.

L’assistant sentit le vibreur de son portable s’agiter dans la poche de son pantalon. Il s’en saisit, ouvrit le capot et le plaça à son oreille.

— Ah ! Merde ! Faut la refaire ! Salut !

Il referma le capot et s’adressa à Benoît Rozensten, le réalisateur. Informé du contenu de l’échange téléphonique, celui-ci prit Vincent Lindon à part.

— Vincent, on a un problème, l’ingénieur du son a détecté une grosse pétouille sur la bande quand tu lis l’écran, rapport à la fameuse phrase de « la gueule dans le miroir », tu sais.

— Ah bon. Il faut qu’on la refasse ?

— Oh, non, ce ne sera pas nécessaire. D’après lui, le mieux en effet, c’est que tu passes un jour prochain au studio pour faire une prise audio qu’on repiquera au mixage. Tu verras avec Marco pour fixer un rendez-vous. C’était quoi déjà cette phrase ?

Vincent Lindon cligna des yeux et se lança :

— Attends, de mémoire. Zut ! Ça faisait longtemps… Après, pfttt ! Désolé !



 

 

Orphans

 

 

Des pleurs, encore, cette nuit. Les petites qui viennent d’arriver ces jours derniers gémissent longtemps avant de se résigner à Growthcastle. Toutes les filles de l’Institution ont connu cette détresse lorsque la lourde porte de fer se referme derrière elles dans un bruit de pierre qui scelle une tombe. Cette monstrueuse bâtisse qui ressemble à une prison les marque à vie. Leurs courtes vies pour certaines d’entre elles. Mes sanglots d’alors du fait de mon abandon en ces murs, je les conserve en mémoire comme autant de combustible pour alimenter ma haine.

La Leucody a parlé dans son rêve. J’aimerais changer de place dans le dortoir, m’éloigner de cette voisine, muette dans la journée et si causante lorsqu’il faut dormir. Des propos de fleurs, de plaines ensoleillées, de bonheur sous la lune, de baisers volés. Un bouquet de sentiments fleuris sortant d’une bouche de cendres. Cette voix douce, hachée de petits rires, me perce le cœur. J’ai bouché mes oreilles en vain, un léger murmure traversait toujours ma main et venait accroître mon trouble et mon malaise. Mais je me demande, réflexion faite, si ces paroles proférées par Leucody ne venaient pas alléger mon désespoir.

 Dans la rangée du milieu, du côté droit de l’allée centrale, de mes yeux grand ouverts dans l’obscurité tamisée, je regarde la lueur de la nuit à travers les grandes baies donnant sur la cour centrale. La nuit lutte contre le jour. L’étoile du Nord affleure les toits de la pension. Je tiens à deux mains mon drap remonté jusqu’à la pointe de mon nez glacé. Mains crispées, gonflées, blanches et douloureuses. J’ai pris garde que ma chemise de nuit recouvre mon ventre et mes jambes en emmaillotant mon corps de telle sorte qu’elle demeure bien tirée. Des douleurs diffuses dans mon ventre annoncent mes périodes. Je les attends mes lunaisons avec l’impatience d’une assoiffée dans le désert, car j’aurai droit à une douche bouillante. Je partagerai les éclats de rire rageurs avec les autres filles frottant leurs cuisses et leurs milieux. Les plaintes de « Little » Barnes, la surveillante bossue, peinant à imposer la discipline lors du chahut, me transporteront de joie. Demain peut-être.

Je frotte l’extrémité de mes pieds difformes sur le drap rêche pour obtenir une sensation de chaleur. Je grelotte toujours et tente de maîtriser cet irrépressible entrechoquement de mes dents. J’ai l’impression que ce bruit de castagnettes va me désigner, va me signaler, va me dénoncer à Miss Struggle, la gardienne de nuit, qui pour le moment ronfle encore dans son cagibi de toile, plaqué sur le flanc ouest du dortoir. Elle n’est pas sévère pour régenter les cent cinquante filles qui occupent le dortoir des moyennes, elle est sadique. Son dernier méfait : condamner la Lysoso à rester debout, chemise de nuit mouillée, sous prétexte qu’elle avait poussé dans les rangs pour se rendre aux cabinets, après l’appel du soir au garde-à-vous devant nos lits. Tandis que nous réprimions des murmures d’indignation durant ce calvaire sous la lumière brumeuse de la veilleuse, Lysoso est tombée au bout d’une heure. Miss Struggle a alerté la surveillance générale, ils l’ont emmenée à la cave qui sert d’infirmerie. On ne l’a plus revue. 

Je pense soudain à ma bonne amie Progeri, recroquevillée dans son lit, à l’autre bout du dortoir. Ce petit être de seize ans, dans la première section des moyennes, est une vieillarde. Toutes les filles la rejettent tant elle est hideuse. Son corps ressemble à une grande chauve-souris aux membres repliés, sa tête à un embryon de poulet, mais c’est la plus drôle des filles. Au-delà de sa laideur, je l’aime mon petit pitre, si pitoyable, si misérable entre toutes. De sa voix de fausset à peine audible, elle exprime la joie et aussi la cruauté du monde. Elle fourbit mille projets qu’elle se sait incapable de mettre en œuvre toute seule, elle mijote des coups contre cette peste de Mucovisci, elle échafaude des complots contre Lady Furnace, la directrice de Growthcastle, contre Dieu lui-même. Après le déjeuner, durant les quelques instants de liberté relative dans la cour centrale, j’écoute passionnément cette aventurière, ce moineau aux ailes cassées. Elle m’a dit hier en baissant la voix, en vérifiant autour d’elle l’absence d’oreilles mouchardes, que les jours de Growth-castle étaient comptés, qu’elle avait un plan. J’ai ri. Mon rire a tourné court ; les yeux de Progé s’embuaient déjà de larmes. Que la moquerie vienne des autres, elle s’en moquait, qu’elle vienne de moi, elle en souffrait. « Je suis volontaire à tes côtés », j’ai juré pour calmer sa peine. « On le fera ! » ajoutai-je pour me convaincre. De sa main décharnée, elle me tapota le bras : « C’est bien, c’est bien ma petite ! » Elle sait que nous avons la haine en partage et l’injustice dans nos cœurs respectifs comme un détonateur. Tout à l’heure, quand elle viendra me rejoindre en claudiquant au lavabo collectif, elle dira en ricanant: « Purée ! Cette nuit, j’ai encore dormi cinq ans. » 

Pour conjurer mon tic bruyant, je ne récite pas ma prière, je n’invoque pas mes parents, ni Dieu qui m’a trahie. J’essaie de serrer les dents. Je tire le drap sur mon visage difforme. Je respire l’air tiède de mon lit, je mords ma langue. Il ne faut pas que Miss Struggle me punisse, en me traitant de « petite dévergondée ». Je ne veux pas qu’on me prive de bibliothèque, de l’univers de mes livres dans lequel je m’évade en compagnie de Byron, Shakespeare, Blake, Chateaubriand, Thackeray, Balzac, Dickens, Baudelaire, Brontë, Austen, Proust, Tolstoï, Wells, Dos Passos, Faulkner, Gide, Salinger, Christie, Camus…. univers à travers lequel je découvre le monde extérieur, les passions et la cruauté du monde, avec lequel je muscle mes connaissances et mon raisonnement, auquel je voue ma vie, malade de vivre, aux côtés de mes congénères. Hier encore, j’ai noté sur mon carnet trois nouveaux mots : concupiscence, promiscuité et bacchanales. J’écris la citation qui le contient et rédige à la suite ce que j’ai compris de ce mot dans le contexte de sa découverte. Ma collection s’agrandit de jour en jour, la vérification dans le dictionnaire désavoue rarement ma première impression.

Peu à peu, le cliquetis de mes grandes mâchoires cesse. J’abaisse progressivement mon drap. Je risque un œil. Je vois passer, comme une ombre, l’inévitable Mici qui, d’un pas précipité, s’en va vers les cabinets. Portant de ses mains tordues le fantôme de son ventre maigre, elle y court vingt fois par nuit vidanger ses pauvres intestins sanglants. Personne ne se moque, chacune ici a ses petites faiblesses originelles, ses tares curieuses, ses dérèglements affreux, ses tumeurs inouïes, ses pustules bulleuses, ses dégénérescences sournoises, ses rougeurs bizarres, ses excroissances curieuses, ses difformités comiques, ses douleurs inexplicables. À Growthcastle, nous sommes toutes « des cas ». Je suis un « cas ». On m’appelle Acroméga.

 Il y a trois ans, les publications scientifiques sur mon « cas » éveillèrent de façon insignifiante l’attention polie de la communauté des chercheurs. Un bref chuchotement de commisération affligée évoqua mon « cas atypique » propre à rendre perplexe l’académie. Quant aux laboratoires, ils étaient trop occupés à découvrir, au nom de la rentabilité du capital, des molécules aptes à soigner les dégâts de santé affectant le plus grand nombre d’individus solvables sur notre fichue planète. 

Être affectée de ce mal, d’une forme originale et inconnue à ce jour, m’affubla d’un statut de paria. C’est la raison pour laquelle on m’a enfermée ici : je suis une orpheline. Comme toutes les autres dans ce bagne dépotoir. Ah ! Si seulement j’avais été infectieuse, si seulement j’avais pu m’inscrire dans la cohorte des porteurs de virus ravageurs, si j’avais pu répandre mon mal à la terre entière. Car j’ai compris beaucoup de choses depuis mon admission dans l’Institution, la maladie doit être profitable.

L’injustice a voulu que je sois orpheline, de l’espèce la plus exceptionnelle a révélé le professeur William Hardbush à mes parents. Ils n’en tirèrent aucune fierté, au point qu’ils virent dans mon placement à Growthcastle, parmi mes consœurs d’infortune, une occasion d’oublier d’avoir mis au monde une telle monstruosité. Jamais, je ne les revis. Reniée, abandonnée, dans ce mouroir industriel, en compagnie des damnées du destin, je rumine ma détresse.

« Dieu ne vous aime pas, vous êtes les brouillons de sa création, les résidus, les ratages, les déchets. À dire vrai, je suis certain qu’Il a accordé au Diable le droit de vous façonner, de vous déformer, de vous bannir, afin qu’à titre de comparaison l’on puisse apprécier la beauté, l’harmonie, la santé des êtres normaux, dignes de son image : les chefs-d’œuvre de Dieu ! »

Ces paroles du pasteur Baldwin Crochemore, répétées chaque dimanche à l’office selon diverses versions, je les ai inscrites dans ma mémoire. « Acceptez le châtiment que Dieu vous inflige ! » De quelle faute, de quels péchés nous sommes nous rendues coupables ? Chaque dimanche, ces paroles s’enfoncent dans ma chair. Si la mémoire avait une peau, on verrait à la surface de mon épiderme un semis de cicatrices purulentes. 

Au fur et à mesure que le jour pointe, la veilleuse sous la voûte ne dispense plus sa lumière crasse. L’étoile du Nord vacille dans la brume bleue du ciel froid. Les corneilles nichant dans les greniers ouverts à tous les vents vont bientôt prendre leur envol.

Nous sommes samedi, aujourd’hui. Jour ordinaire comme tous ceux qui s’enchaînent au fil de l’an. Sauf pour l’une d’entre nous, aujourd’hui même. Le bruit courut toute la semaine dans les rangs, on viendrait encore chercher la pimbêche de Mucovisci. Lady Furnace en personne se déplacera dans notre division. Elle appellera la Muco à la rejoindre, la Muco… celle que toutes les filles haïssent par jalousie, moi la première. Courbettes et ronds de jambe, fourniture d’une belle robe ainsi que des chaussures neuves, coiffure et pouponnage à la clé. Elle jettera son dédain sur nous, la Muco, quand elle passera sous nos fenêtres au bras de Furnace. On apercevra, lorsque les deux battants de Growthcastle seront ouverts, la Roll’s venue la quérir pour le gala annuel de bienfaisance. « Montrer son derrière sur un plateau de télé pour gagner des sous ? Ça porte un nom ! » Une nouvelle fois, Progeri lancera sa sentence comme une gifle. Et nous retournerons dans l’insignifiance de nos vies mornes et douloureuses, pensant en nos fors intérieurs qu’il y avait parmi nous des orphelines plus orphelines que d’autres. Nos vies, quelles vies ? Nos vies troublées parfois par quelques événements marquants.

La visite de Lady Da, à l’occasion de Pâques dernier, en fut la caricature. La semaine précédente, nous vîmes une escouade d’hommes à la mine sévère fouiller Growthcastle de fond en comble. Ce fut distrayant de voir de près ces gaillards habillés de sombre regarder sous nos lits, fouiller nos casiers. J’ai senti qu’ils mettaient beaucoup de hâte à expédier leur tâche. Leurs regards fuyants indiquaient que le spectacle peu banal de cette masse de filles déglinguées à des degrés divers les perturbait. L’un d’eux aux belles épaules attira mon attention, je fixais son image dans ma mémoire. Les hommes étaient trop rares à Growthcastle pour m’en priver. Lors de la nuit qui a suivi mes pensées impures me ravirent, aidée en cela de Roberto, c’est ainsi que je désigne mon majeur réjouisseur. On sut le lendemain qu’il s’agissait d’une inspection de routine afin d’assurer la sûreté d’une altesse royale dont la visite était programmée. Envisageaient-ils de trouver des armes, des explosifs, ailleurs que dans nos cœurs, à Progeri et à moi ? Quoique, s’ils avaient bien fureté… 

Puis le grand jour arriva. Furnace avait préparé ses troupes durant huit jours : toilettage et dissimulation en tout genre. Growthcastle s’était paré de drapeaux multicolores faisant taches sur la grisaille des murailles. Les couloirs, les halls bruissaient comme une ruche. Les surveillantes communiquaient leur excitation. Les consignes de Furnace étaient féroces : « Je veux des sourires ! » « Les manquements seront réprimés avec la plus extrême sévérité. » À l’heure dite, toutes les pensionnaires furent rassemblées dans l’immense salle d’honneur. Les valides sur leurs chaises encadraient les allongées sur des brancards et les assises dans leur fauteuil roulant. Au signal de Furnace attendant le cortège officiel devant le portail grand ouvert, « Little » Barnes quitta préci-pitamment la fenêtre et lança le phono ; l’hymne « Glory in God » emplit notre immonde bâtisse de sa mélodie sirupeuse. La princesse arriva nimbée de brouhahas et de murmures admiratifs. Elle distribua à la volée quelques petits signes de sa main droite en guise de salutations. Elle portait une robe vaporeuse jaune décorée de volants légers. Son chapeau cloche vert paraissait réduire le volume de sa tête. Elle minaudait – j’en rageais intérieurement – ne sachant que faire des ses mains, petit sourire hypocrite aux lèvres pincées. De ses yeux passés au bleu, arborant un sourire de commande, elle dévisagea le premier rang de notre troupeau d’éclopées sans trop appesantir son regard sur l’une ou l’autre d’entre nous. Trois filles se détachèrent du premier rang, portant une gerbe de fleurs. Pour les petites, ce fut Scléro qui fit la révérence et déposa son bouquet de roses blanches entre les mains princières, pour les moyennes la Muco, bien évidemment, passons, et pour les grandes, on vit Stuart, celle-ci avait le privilège qu’on la désignât par son prénom, personne ne connaissant ni son âge ni sa maladie. Toute transparente, toute tremblante sur ses jambes, elle put cependant remettre son paquet fleuri. Lady Da parut touchée de ces marques de sympathique affection à son égard. 

Puis la princesse et sa suite montèrent sur l’estrade aux côtés d’une Lady Furnace aux yeux écarquillés de folle. Lord Shadwick prit le micro et complimenta l’illustre visiteuse, loua sa sollicitude à l’égard des orphelines de Growth-castle. Furnace ajouta deux mots courtisans et moult courbettes. Enfin Lady Da, de sa voix compassée manifestant sans conteste la fausseté de cette personne, commença son discours mielleux. En résumé, elle nous aimait toutes, comme ses propres enfants, bien que le sort nous ait meurtries, et elle félicitait les scientifiques et les laboratoires de notre pays qui faisaient tellement d’efforts, constants, assidus, permanents, pour comprendre l’affreux secret de notre dérèglement génique, pour découvrir de nouveaux remèdes guérissant nos maladies rares. Je me rappelle ses paroles : « Certains émettent des doutes sur la volonté de la médecine et des laboratoires de prendre en charge les maladies qui vous accablent. Il n’en n’est rien ! » C’est alors que j’entendis distinctement une petite voix de fouine aphone : « Mon petit cul ! » Progeri, assise à mes côtés, cachait sa bouche. Son œil de souris malicieuse brillait. Je devinais sa rage à entendre ces paroles vaines.

À la fin de l’intervention, Furnace lança les applaudissements, toutes les surveillantes debout près de nous reprirent frénétiquement les claquements de mains, leurs yeux jetaient des flammes nous intimant l’ordre de frapper en cadence. Il fallait signifier notre satisfaction à l’écoute de ces belles paroles dévalant de cette bouche si illustre et si bonne à l’endroit de nos si petites personnes, objets de l’apitoiement princier. Avant de nous montrer ses talons, Lady Da descendit les marches et s’approcha des premiers rangs, toujours sous les applaudissements. Tête penchée, le visage toujours barré d’un sourire obligé, ayant pris la précaution de conserver ses gants de toile fine, elle effleura les joues des filles, les plus pimpantes, spécialement préparées à la réception de la caresse d’un membre éminent de la famille royale. Nous étions les bêtes curieuses d’un zoo humain, les spécimens de foire. Progeri se déchaîna : « En matière de faux-cul, elle tient le pompon ! » 

À ce spectacle, les flashs des photographes créèrent un véritable blitz de lumière aveuglante. Une équipe de la BBC s’avança dans les rangs de notre côté pour tourner un plan de la scène. Le preneur de son était jeune, blond et portait moustache. Sans que je sache véritablement si ce signe m’était destiné, il a souri dans ma direction. J’ai senti mon cœur bondir. Puis la télévision s’empressa de suivre le cortège de Lady Da qui s’en allait vers des amusements dignes de son rang. Cette nuit-là, des lèvres ombrées de blond voletèrent au-dessus ma peau, je sentais le souffle brûlant de cet homme. Je l’avoue sans honte, Roberto s’activa avec une extrême vaillance…

 


Mardi, 13 mars.

 

Je reprends mon journal. J’ai eu peur d’être découverte. Ce n’était que Myofa, la protégée de Miss Appletree, la surveillante de la section « bleue » des petites. Elle m’a surprise dans la bibliothèque en train de noircir mon cahier. Je lui ai fait comprendre qu’elle n’avait aucun intérêt à me dénoncer. Heureusement cette gamine avait des dispositions de révolte. Elle m’assura qu’elle se tairait comme une tombe. Depuis lors je sympathise avec Myofa,

Malgré son jeune âge, c’est une délurée comme Progeri. Dans la cour, on échange des regards complices. On discute ensemble lorsque la surveillance se relâche dans la cour pavée qui rassemble après le déjeuner les petites et les moyennes. Cette bavarde nous raconte qu’Ap-pletree l’entraîne souvent dans sa chambre, qu’elle la serre sur son cœur en disant que c’est sa petite fille chérie. Progeri et moi, on éclate de rire en entendant ses propos de menteuse. Puis, on se rendit compte que ce n’était pas mensonge, Apple était vraiment, comment l’écrire, « amoureuse » de Myofa. Celle-ci nous a décrit les massages qu’Apple lui prodiguait quand elle avait bu trop de gin. En tout cas, en ce qui me concerne, je n’étais pas dupe. Progeri, la finaude, conçut immédiatement un plan. Nous allions utiliser Myofa pour obtenir des renseignements et des matériaux. 

Un dimanche au début du mois de mars, en ce jour où le personnel de surveillance est clairsemé, Myofa avait obtenu d’Apple que celle-ci veuille bien inviter ses deux nouvelles amies à partager un cake à l’ananas. Apple, déjà bien éméchée, nous accueillit par de gros baisers appuyés et humides. Elle avait lancé sur son pick-up le dernier album des Beatles, ses chouchous de toujours. On exposa les derniers ragots de Growthcastle. Tandis que nous riions de nos méchancetés, elle coupa généreusement nos orangeades avec du gin. « Ça fait pas de mal, c’est le remède universel ! » Myopa assise sur ses genoux nichait sa tête dans son cou, Apple caressait les jambes de sa protégée, Progeri et moi échangions des regards, tentant de réprimer nos fous rires que l’alcool alimentait à petit feu. Au bout d’une heure, notre hôtesse ronflait sur le canapé, un filet de bave coulant de sa bouche entrouverte fit grimacer Myofa. « Allez-y ! Fouillez et prenez ce qu’il vous faut ! » lança-t-elle. On ne s’en priva pas ; on déroba ce jour-là une grande quantité d’exemplaires du Sun, lecture favorite d’Apple, une bougie et un fond de bouteille d’alcool à brûler.

Au fur et à mesure de ses séjours chez Apple, Myofa nous procura des renseignements pré-cieux sur la chaufferie centrale, l’endroit où sa protectrice dissimulait ses flasques de gin. Depuis que ces objets dérobés sont entreposés dans une anfractuosité du mur de séparation externe du réfectoire, Progeri bout d’impatience. Je suis tremblante à cette idée. Mais j’ai juré. 

 


Dimanche 27 avril.

 

Le jour est arrivé, on va le faire, notre coup ! 

 

« J’aime trop la vie pour rester sur cette planète. »

 

-o-

 

Le 27 avril, Growthcastle s’embrasa. Des immenses bâtiments, les pompiers de Liveland ne purent préserver des flammes que le pavillon de l’entrée et une partie de l’aile sud abritant la bibliothèque dans laquelle fut retrouvé par extraordinaire le cahier de Dorothy Dickinson, dite Acroméga. Des fumerolles s’élevaient encore dans le ciel pâle du Devonshire trois jours après le sinistre, quelques flammèches sautaient de braise en braise, toutes les poutres des planchers et des charpentes continuaient de se consumer lentement. La police enquêta et recueillit les témoignages du personnel d’encadrement et de la dizaine de pensionnaires rescapés par miracle. Le processus de mise à feu rudimentaire fut d’une terrible efficacité, affirma le capitaine Lessing à la commission d’enquête. Un rapport révéla que le départ du feu se situait dans la chaufferie reliée aux trois citernes de gaz propane. Les témoignages concordaient : ce jour fatidique, une heure avant le repas du midi, on vit au milieu de la cour centrale baignée d’une lumière blanche d’avril Acroméga tenant dans ses bras Progeri. Elles étaient nues toutes les deux, exposant leurs corps difformes dans toute leur crudité. Sur le dos bosselé d’Acroméga était écrit au noir de fumée d’un bouchon de liège, en gros caractères : HATE FOR JUSTICE. Quand les sifflets des surveillantes retentirent, l’affolement était à son comble, les valides étaient toutes aux carreaux, contemplant ce spectacle insoutenable. On rapporta que les deux rebelles avaient le sourire aux lèvres, un sourire de défi. C’est à ce moment-là que se produisit l’embrasement dans un bruit d’écroulement du monde. L’air était doux, une belle journée de printemps.

Le drame de Growthcastle émut le pays et l’opinion publique mondiale. Le Premier ministre fut interpellé à la chambre des Communes. La presse fit ses choux gras du scandale que constituaient ces établissements concentrationnaires. Au bout de huit jours l’émotion fut chassée par un autre événement. Aujourd’hui, les autorités cherchent un autre établissement susceptible de parquer les orphelines dont les services de santé souhaitent se débarrasser. « Le désespoir connaîtra d’autres explosions de colère », a promis Sir Archibald Grusching, le porte-parole de « Maladies sans frontières ».

 

 

Cutter

 

 

Doug repasse la bande qui enregistre les appels entrants. 20 h 13 : c’est la voix d’un homme ou d’une femme signalant la présence d’un corps inanimé en bordure de la route qui conduit à Fullplain, avant l’intersection menant à Dulcytown. Doug demande à la personne de décliner son identité, de rester sur place, dit que ses hommes arrivent dans 30 minutes. La communication est brusquement coupée.

L’adjoint du shérif est saisi d’un pressentiment ; ce matin même, le bureau a reçu un message selon lequel trois cadavres de femmes avaient été découverts atrocement mutilés dans le comté voisin de Bodinhall au cours de ces trois derniers jours. 

Doug Holsen lance un appel au patrouilleur actuellement en opération, il lui demande de se diriger vers l’endroit signalé, quelques secondes auparavant. 

Doug et son équipier Walter Lawther sautent dans la voiture stationnée devant le bureau.

— On n’est pas couché, Walt !

Walt fixe la route. Le faisceau des phares débouche l’obscurité de la chaussée défoncée par endroits. Le ciel est d’un noir d’encre, des zébrures lumineuses à l’horizon signalent qu’un orage approche. La clim est en panne, l’air poisse, la transpiration dépose une couche huileuse sur leurs visages. Leurs uniformes collent. Doug râle, il utilise son chapeau en guise d’éventail.

— Dieu qu’il fait lourd !

— Sors ta tête, j’accélère, je te fais du vent, Doug !

— Regarde donc la route, sinon je vais gerber.

Au bout d’une demi-heure, le lieu du signalement n’est plus distant que d’un demi-mile, Walt branche la sirène et les gyrophares. Au loin, des éclats lumineux indiquent qu’une voiture est sur place. Il reconnaît la silhouette de son collègue, debout près du fossé, tenant sa torche dont il pointe le faisceau vers une forme, indistincte à cette distance.

— Avel est déjà là !

Walt pile. Ils descendent du véhicule.

— Là ! indique Avel.

Doug arrive près d’Avel, le souffle court.

— La personne qu’a fait le signalement est dans les parages ? s’enquiert l’adjoint.

— J’ai vu personne en arrivant ici. En vous attendant, j’ai commencé. 

— Qu’est-ce que ça dit ?

— C’est un cadeau qu’on nous fait, les gars ! persifle Avel, désignant le fossé d’un mouvement de menton.

— Bon sang de merde, Walt ! Éclaire-nous avec les phares, grouille !

Walt manœuvre et gare la voiture de telle sorte que les phares éclairent la scène. Apparaît alors en pleine lumière le corps dénudé d’une femme couchée sur le dos, jambes écartées. Sa peau blanche est marquée au niveau du torse de deux grandes auréoles brunâtres ; sa poitrine a été amputée. Elle porte une courte plaie au niveau du cou. Ce qui frappe d’emblée les hommes du shérif, c’est ce corps ne portant aucune trace de sang. Le sol autour de lui est vierge de tout indice de cette nature. Le cadavre paraît avoir été lavé et déposé précaution-neusement à cet endroit visible de la route.

D’ordinaire Doug n’est pas fortiche, mais cette déduction est à sa portée :

— Elle a été tuée ailleurs, le salopard l’a déposée ici, rien que pour nous faire chier !

Avel ne dit rien, un sourire flotte sur ses lèvres. Puis il lâche :

— C’est du travail d’artiste, question découpe. Je m’y connais. À ta place, je raflerais tous les bouchers du comté pour les cuisiner.

Doug ne relève pas la vanne, il ordonne :

— Walt, appelle la cavalerie ! Faut protéger la scène, déroule le ruban et ferme le périmètre, démerde-toi, bon sang de merde !

Walt s’affaire. « Pourquoi ça tombe sur moi, justement cette nuit, la nuit de ma permanence ? » Doug remâche sa déveine en serrant les dents, imprimant à sa tête un mouvement d’avant arrière semblable à celui d’une volaille qui marche. Fasciné, Avel contemple la chatte de la morte.

— Walt, mets lui le torchon, grouille !

À l’aide d’une grande pièce d’étoffe prise dans le coffre de la voiture, Walt couvre le cadavre.

— Pas de pot, Avel, tu materas un autre jour ! 

Avel Sarker détourne la tête, les nerfs de son visage s’agitent, des tics s’y affichent et ses muscles se contractent et se relâchent alternativement. Il fait quelques pas hésitants pour échapper à la lueur des phares. Ses yeux se révulsent, protubérants, blancs. Les deux autres hommes vaquent autour de la scène de crime, vont et viennent près de leur voiture, ne décèlent pas le trouble se manifestant dans la physionomie et le comportement de leur collègue. Avel frissonne, puis la tension retombe. Il sent cette main qui s’est refermée sur son poignet. Une main glacée. Or, nous ne sommes que trois hommes sur place, alors ? Ses yeux riboulent. Son malaise s’accroît. 

La voix est douce, audible :

— Faisons quelques pas, tu veux bien ?

Souffle coupé, il obéit sans le vouloir vraiment. Il s’écarte, la forme l’accompagne, la main le conduit.

Avel a reconnu cette voix. Dans l’obscurité de cette nuit sans lune, l’homme devine plus qu’il perçoit une sorte de fluorescence qui nimbe la forme. Il frémit. Le spectre à ses côtés, c’est celui de cette bonne sœur... Il en est sûr désormais. Il ouvre des grands yeux hallucinés, sa respiration s’accélère.

Mais il est presque rassuré. Ce matin, cette voix suppliait. Elle tirait sur ses liens, en vain. Ses efforts agitaient sa poitrine nue. Quand il avait sorti son cutter, la voix s’était faite implorante. Avel jouissait de cette détresse. Il existait à travers la terreur qu’il inspirait. Cela faisait trois jours qu’il était passé à l’acte. Depuis la commission de son premier crime, il vivait dans une sorte de transe. En enfonçant le coutelas dans le ventre de Clara Heath, la fille du motel sur Barney Lane, il avait ressenti une félicité inconnue, et pour la première fois, une véritable jouissance ; en vérité, tout son être se révélait, lui qui n’a jamais connu l’amour charnel avec une femme, vivait cette extase qu’on dénomme savamment orgasme. Son sexe poissait. Toute sa volonté était bandée au bout de son couteau à découpe pour bien lever les seins, et autres parties intimes, qu’il prenait le temps de contempler jusqu’à ce que le corps devienne froid. Il était serein flottant dans une paix intérieure qu’il n’avait jamais connue auparavant. L’art de la découpe n’avait pas de secret pour Avel, instruit dans l’art de la boucherie lors de son premier apprentissage chez Hernandez Corp., abattoir installé dans la ville de Turedo. Ensuite, après les avoir soigneusement essuyés, il rangeait ses outils de découpe dans sa mallette professionnelle et procédait au lavage du cadavre qu’il déposerait, dans la nuit, dans un lieu passant. 

— Tu penses vraiment que tu échapperas à la sagacité de tes collègues, aux investigations de la scientifique, Avel ? dit la forme blanche.

— Ils sont trop cons !

— Tu veux les défier, ils te prennent pour une brêle depuis trop longtemps, n’est-ce pas, Avel ? 

— Ouais, c’est exact !

— Ils vont fouiller dans les fichiers pour rechercher les malades, les violeurs, les mecs pas nets, question sexe. Mais pourquoi soupçonnerait-il leur brave petit collègue qui travaille à leurs côtés depuis plus de dix ans. Un petit gars sans histoire, bien noté.

— Encore vrai !

— Après tes trois crimes dans le comté voisin, tu m’as trucidé dans le comté de ton ressort. Par défi, par provocation. Et…

 

Au loin, Doug gueule :

— Avel, Bon Dieu, tu rêvasses ? Nous, on rentre au bureau ; toi, tu restes ici en attendant qu’on te relève, je ne sais pas quand, ça t’occupera au lieu de glander.

Le gyrophare de la voiture s’évanouit dans la nuit.

— Nous voici seuls, fait la voix.

Avel Sarker n’ose pas regarder la forme qui lui broie toujours le poignet d’une pression irréelle. 

— Pourquoi tu ne m’as pas baisée, tu faisais ta petite affaire, et au revoir ! Tu n’as pas les couilles ? Tu mates, tu te branles les yeux ? Je t’ai vu reluquer ma chatte, tout à l’heure.

Avel ravale sa salive, estomaqué par la crudité soudaine des paroles émises par la forme. Celle-ci l’attire vers l’endroit où gît le cadavre recouvert. 

Avel se défend :

— Je ne viole pas, ni avant, ni après, je veux seulement découper la viande…

— Comme un orfèvre du dépeçage ?

— Oh oui ! souffle Avel avec ravissement. La découpe est un art.

— Mais pourquoi les seins ? Tu les conserves, tu fais une collection ?

— Évidemment !

— Pourquoi ?

— C’est une vieille histoire.

La vision des poitrines conservées au congélateur dans des poches transparentes passe fugitivement dans son esprit. Il les a répertoriées et datées, comme on lui a appris pour réserver les morceaux de choix.

La main le tire, la main l’attire. Ils s’assoient tous les deux en haut du fossé qui domine la scène où fut retrouvé le cadavre, identifié quelques jours plus tard comme étant celui de Marta Lowen. La victime appartenait à la congrégation religieuse de la Miséricorde divine. Ce couvent accueille les « filles perdues » devenant des auxiliaires de vie au service des malades du comté. Les bâtiments conventuels sont situés à la périphérie de Dulcytown.

 

L’air devient plus frais, l’orage a quitté le ciel, quelques écharpes de nuages filent dans la nuit. Dans les trouées, des étoiles miroitent. Et Avel raconte, relate, expose, révèle,… relancé par la dame blanche, insatiable de détails sur l’enfance du tueur. Les secrets se sont détachés du fond de sa mémoire. Sa mémoire s’épanche, toute une vie se répand. À l’évocation de sa prime enfance, un irrépressible sanglot explose dans sa poitrine libérant une douleur qui le paralyse. 

— Tu chiales ? Tu t’apitoies sur ton sort ? T’es pas une fiotte pourtant, est-ce que je pleure, moi ?! Et pourtant, je devrais, non ? Pas vrai ? Allez, reprends-toi, connard !

Il ne comprend toujours pas pourquoi cette religieuse hallucinée s’exprime dans cette langue vulgaire. Serait-elle une ancienne putain ? Une repentie ? Serait-ce un avatar de Marie-Madeleine ou de Belzébuth femelle ? Sainte ou démone ?

Un mal de crâne s’empare de sa tête, broyée par une force inconnue. La pression sur son poignet s’appesantit au point de lui faire atrocement mal. Il se lève d’un bond en serrant les dents, dégaine son gros gun et de sa main libre tire, tire, tire ! Le cadavre tressaute à chaque impact des balles, il vide tout le chargeur. Sa bouche se tord dans une grimace de joie et de douleur mêlées. 

Deux mains enserrent maintenant son cou, il sent la forme voilée dans son dos, la forme à la robe blanche contre son dos, la forme glacée. Deux yeux de feu perforent sa nuque. Il sent la tenaille refermer ses mâchoires sur son cou. Puis elle lui laisse un répit, car la tortionnaire veut jouir de son agonie. Elle desserre son étreinte.

Il souffle, il parle tout seul, il s’adresse à l’ombre lumineuse qui pèse sur ses épaules, il rit, il hurle des paroles incompréhensibles, il appelle sa mère, il titube voulant échapper à la torture, manque de tomber, et, comme ivre, commence à courir en tout sens dans le champ qui s’étend devant lui, les bras au ciel, écrasant les jeunes pousses de maïs.

Dans l’immensité terreuse, la silhouette de Sarker n’est plus qu’un point sur la ligne d’horizon. Quelques éclats de voix lointains fondent dans le silence nocturne. 

La nonne ricane toujours. Déjà une lueur ternit la nuit…

 

 

Las des haines

 

 

Une lumière dans la nuit mourante. Une fenêtre d’immeuble dans Sarcelles. Un deux pièces au hui-tième étage. Un type en blouse blanche, de dos, courbé…

— Mais regardez-là ! Bonne mine ce matin !

Léon Rava était de bonne humeur. Il contemplait dans l’oculaire du microscope la bactérie qu’il bichonnait depuis mardi dernier. La créature unicellulaire ondulait au sein du liquide nourricier et son noyau minuscule vibrait, imprimant à la membrane externe un frisson constant. 

— Je parie que tu as faim et je sais ce qui te plaît, ma grosse coquine.

Il sauta de son siège tournant et se dirigea vers le placard dont il fit coulisser la porte. Aussitôt un maigre néon dispensa une lumière bleutée. Il chantonnait une berceuse :

Shlof, shlof, shlof !

der tate vet forn in dorf,

vet er brengen an epele,

vet zayn gezunt dos kepele 1

marque de son bonheur matinal. Puis il se racla la gorge avec application. Parmi le fatras d’ustensiles de laboratoire, il saisit un tube de verre, le porta à sa bouche et y cracha un bon gros glaireux qui dégoulina au fond du cylindre transparent.

— Je te gâte ! lança-t-il en se dirigeant vers la cuisine où s’entassaient mille assiettes sales.

Dans le buffet ouvert, il prit la salière et introduisit une pincée de sel dans le tube, puis il pressa le flacon de liquide vaisselle pour y glisser quelques gouttes, puis ce fut au tour d’une giclée extraite d’une brique de pamplemousse de rejoindre ce mélange et pour couronner ce cocktail, il ajouta finalement un doigt de rhum. Il agita et revint vers son laboratoire de poche installé dans le séjour. 

— Ne t’impatiente pas ! Les voici, je les vois qui arrivent.

En effet, ayant porté le tube de verre à hauteur de ses yeux, il vit apparaître les filaments blanchâtres de son propre ADN montant à la surface de la préparation. 

Après quelques manipulations élémentaires pour recueillir la substance, et à l’aide d’une pipette, Léon injecta dans la boîte de Pétri le délice avec lequel il régalait sa prisonnière chaque matin. Depuis son arrivée, il ne se lassait pas de l’admirer. « Quel magnifique spécimen d’individu chimioh
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