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	Préface

	La guerre de 14-18, aussi connue sous le nom de « Première Guerre mondiale », a été l’un des conflits les plus destructeurs et dévastateurs de l’Histoire. Parmi les images les plus emblématiques, celles de ses tranchées occupent une place centrale. Ces longues fosses creusées par les soldats qui s’étendaient sur des centaines de kilomètres, principalement sur le front occidental, qui traversaient la France et la Belgique, souvent dans la boue.

	La vie dans les tranchées était un enfer quotidien pour ces soldats, surnommés les « Poilus ». Ils y vivaient dans des conditions insalubres, exposés en permanence à la menace des attaques ennemies, aux maladies, aux rats et sous des conditions climatiques extrêmes devenues le symbole de l’horreur et de l’absurdité du conflit.

	Le quotidien dans les tranchées était rythmé par des bombardements incessants, des assauts meurtriers et de longues périodes d’attente dans une angoisse constante. Les soldats souffraient non seulement des blessures physiques, mais aussi d’un traumatisme psychologique profond. L’ennemi était souvent invisible, caché dans ses propres tranchées à quelques centaines de mètres de distance, de l’autre côté du « no man’s land », cette étendue dévastée où toute vie avait disparu, écrasée sous les bombes et les tirs.

	Ce livre est bien plus qu’un simple récit historique ; c’est un hommage vibrant à une génération sacrifiée, à ces jeunes hommes qui, à l’aube de leur vie, ont été plongés dans l’enfer de la guerre.

	Quand Paul DUMIOT rejoint les troupes pour ce conflit, il est l’un de ces innombrables visages anonymes qui ont combattu avec courage, enduré l’inimaginable, perdu trop souvent leur innocence et parfois même leur vie dans le fracas des bombes et des balles.

	En cette fin de juillet 1914, il a rejoint depuis quelques mois ses foyers ayant accompli un service militaire et n’a que vingt-trois ans. Puis brutalement, il fut arraché de nouveau à la quiétude de sa vie pour plonger dans l’horreur de la « Grande Guerre ». Comme tant d’autres jeunes hommes de son époque, il fut confronté à une réalité qui bouleverserait à jamais son existence. 

	Ce livre retrace le parcours de ce jeune soldat, témoin et acteur d’un des chapitres les plus sombres de l’histoire. À travers ces pages, vous découvrirez le parcours d’un jeune homme ordinaire devenu un soldat. Paul n’était ni un héros ni un chef de guerre ; il était un fils, un frère, un ami, un amoureux peut-être, arraché à son quotidien paisible pour plonger dans la fureur et la boue des tranchées. Ses écrits, ses souvenirs et les récits qui nous sont parvenus dressent le portrait d’un homme que la guerre a marqué à jamais, comme tant d’autres de sa génération.

	L’objectif de ce livre, préserver la mémoire de Paul DUMIOT et, à travers lui, de tous ceux qui ont combattu lors de la Grande Guerre. Ces pages racontent non seulement l’horreur et la souffrance, mais aussi les rares moments d’espoir et d’humanité qui surgissaient parfois au milieu du chaos.

	Elles rappellent que derrière chaque soldat, il y avait une vie, des rêves, des espoirs brisés par la folie des hommes.

	En lisant ce livre, on ressent profondément l’absurdité de la guerre et l’immense courage de ceux qui l’ont traversée. Puissent ces souvenirs perdurer dans nos esprits et nos cœurs pour que jamais nous n’oubliions le prix de la paix.
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	Introduction

	Comment vous parler de Paul Dumiot en quelques lignes… un livre n’y suffirait pas ! Pour moi, il était mon grand-père et un fabuleux grand-père. Comme on peut en rêver : tendre, intelligent, drôle et farceur, doublé d’être un merveilleux conteur passionné. J’ai des tas de lettres de lui qu’il m’écrivait quand j’étais en pension dans l’ouest de Lyon, à Charbonnières-les-Bains. Ou même en colonie de vacances. De longues lettres de sa si belle écriture, avec des pleins et des déliés et de belles majuscules – chose dont je n’ai pas hérité – et des formules de politesse à l’encontre de mon professeur, M. Loffi, qu’il connaissait, puisque mes oncles avaient aussi usé leurs fonds de culotte, dans cette même pension. Je suis fier d’être arrivé à le faire éditer enfin ! 

	 

	À la base de tout cela, de vulgaires bouts de papier et quelques petits carnets qu’il avait griffonnés. Il avait aux alentours de vingt ans, dans les tréfonds boueux de ces terribles tranchées de 1914-1918. Il retrouva ses écrits quelque cinquante ans après, il avait autour de soixante-dix ans et il décida d’y mettre de l’ordre. Tout fut mis au propre !

	 

	Malgré sa si belle écriture, j’ai dû faire dactylographier tout son récit afin que cela puisse simplifier les échanges futurs. Ce qui est très intéressant dans ce « manuscrit retrouvé », c’est qu’il avait seulement vingt ans quand il coucha ses états d’âme. On lui avait bourré la tête de patriotisme et de la haine du Boche (les Allemands) comme on appelait l’ennemi à l’époque. Et il était confronté, lui, un enfant, à cette grande et sordide guerre de 1914-1918. Bien sûr que ses réflexions sur la guerre avaient évolué quand il se relit cinquante ans après, il voyait les choses d’une façon bien différente, la vie avait fait son œuvre.

	 

	J’ai des souvenirs qui me reviennent en mémoire comme de voir mon grand-père Paul, assis confortablement dans un fauteuil en rotin, à l’ombre, dans la petite cour qui jouxtait le restaurant de maman. C’était à Serrières en Ardèche sur le bord du Rhône. Maman l’avait accueilli pour quelques semaines. Il venait de perdre son épouse, ma tendre grand-mère Aline. Je devais avoir autour de dix ans et mon petit frère Alain sept ans. Nous étions assis par terre, de chaque côté du fauteuil, nos têtes bien en appuie sur les genoux de Pépé Paul. Nos yeux d’enfants le fixant, la bouche entrouverte. Et celui-ci nous contait sa guerre, ou de folles histoires qui nous passionnaient et qui déjà faisait voyager mon imagination...

	 

	Il avait fait et vu tant de choses ! Pour moi, il était mon héros. En plus, j’ai le souvenir de son parfum… Il était toujours parfumé et tiré à quatre épingles, toujours impeccable. Nous lui achetions son eau de Cologne à la grande et chic pharmacie de la rue de la République, à Lyon.

	 

	Et depuis que je suis devenu moi-même auteur, je n’ai de cesse de me confronter intellectuellement à lui. Je pense tenir de lui ce goût d’écrire et de traduire mes émotions et mon univers. C’est avec un profond respect mêlé de tendresse que je lui laisse à présent la parole…

	 

	 

	Son petit-fils, 

	Gill Amet-Dumiot

	PS : Je suis en ce moment à la conception d’un projet autour de son témoignage pour le mettre à l’honneur dans un spectacle vivant qui se nommera « Le Manuscrit retrouvé ».



	




	 

	Les écrits restent. J’ai retrouvé en rangeant de vieux papiers qui me suivent depuis plus de cinquante ans quelques notes griffonnées à la hâte durant cette tuerie qu’on a appelé la « Grande Guerre » de 1914-1918, mais qui fut surtout grande pour tous ceux qui en furent les victimes innocentes. Ces notes retracent quelques heures tragiques que malgré un demi-siècle écoulé mon esprit n’a jamais oublié, seulement aujourd’hui, ma façon de voir et de comprendre les choses s’est bien modifiée par rapport à ce sentiment de patriotisme poussé jusqu’au fanatisme qui m’animait alors !

	 

	En les relisant, ces petits bouts de papier retrouvés me font revivre par la pensée toutes les souffrances du corps et du moral endurées durant de longues périodes, parfois un an ou plus et même pour certains malchanceux pendant plus de quatre années ! 

	 

	Car il y eut des « guignards » qui n’eurent pas la chance de décrocher la fine blessure, assez grave pourtant pour nécessiter leur évacuation sur un hôpital de l’intérieur. Cette zone de l’intérieur, véritable mirage entrevu et dont rêvaient des millions de combattants en zone des armées, au-delà de laquelle vivaient des « civils » et que seuls nous rappelaient (d’un peu loin peut-être) les épouvantails placés dans les cultures pour éloigner les oiseaux pillards. Mais ce paradis, derrière, restait dans notre esprit d’autant plus captivant, désiré et attirant que nous le savions, hélas, inaccessible aux pauvres Poilus que nous étions. 

	 

	La séparation et l’éloignement de nos êtres chers avec lesquels nous n’étions en contact que par les correspondances échangées, quand celles-ci pouvaient nous atteindre, et le souvenir obsédant de cette liberté perdue amollissaient notre courage. Cette situation démoralisante dura jusqu’à ce que fussent enfin décidées (printemps 1915) les permissions de détente, nous donnant droit à sept jours tous les trois mois. 

	 

	Pour ce qui me concerne, Dieu merci, mes blessures me permirent de connaître de douces éclaircies dans une période qui fut si sombre, si longtemps. Entre mon séjour dans les hôpitaux et plus tard mes stages comme instructeur des jeunes classes, près de vingt mois s’écoulèrent durant lesquels j’échappais à l’enfer en profitant intensivement du sursis qui m’était accordé, car je savais qu’il me faudrait remettre ça et ça, c’était de nouveau retourner jouer à cache-cache avec la mort, ce qui n’est pas très-très engageant quand on connaît le jeu. Mais après ces vingt mois, au printemps 1916, la guerre n’était pas finie ; elle n’en était même pas à la moitié de sa durée et l’enfer de Verdun dévorait de part et d’autre des centaines de milliers de pauvres gars, entre vingt et trente ans, qui terminèrent là leur existence. 

	 

	À cette fournaise de Verdun, je fus donc envoyé en renfort avec une centaine de chasseurs, mais pour moi l’élan n’y était plus ! Ces vingt mois « d’intérieur » m’avaient fait connaître bien des choses. Récits de camarades blessés, retour du front, injustices, course aux galons entraînant parfois des sacrifices bien inutiles, rivalités et jalousie entre les grands chefs militaires, trahisons et rancunes d’hommes politiques, recommandations influentes en faveur de « fils à papa » à qui l’on confiait des postes de tout repos, à l’intérieur bien sûr, tandis que des pères de famille servaient de cible au jeu de massacre. Tout cela ajouté à ce que j’avais déjà pu voir par moi-même n’était pas fait pour maintenir mon moral au niveau de ce qu’il avait été deux ans plutôt. À cette époque, en 1914, un grand chef civil manquait et Clémenceau n’eut le pouvoir qu’en novembre 1917 ! Père la Victoire que n’es-tu arrivé plus tôt… 

	 

	Mais Verdun fut pour moi la deuxième partie de « ma guerre » et c’est une autre histoire qui peut-être trouvera sa place au cours des pages qui suivront. 



	




	Pour le moment, je dois revenir en arrière suivant mes notes du début et même, par quelques lignes, retracer l’ambiance durant ces jours qui précédèrent la mobilisation générale. 

	 

	En cette fin de juillet 1914, j’ai vingt-trois ans ! Et je suis de retour dans mes foyers depuis quelques mois seulement après avoir accompli quatre années de service militaire. Mais déjà, il va me falloir revêtir ma tenue « fantaisie », ramenée de l’Armée, que je croyais garder comme une relique témoin de mes vingt ans et qui, pendue dans une armoire, eût à peine le temps de s’imprégner de l’odeur de la naphtaline. 

	 

	Le ciel de ce plein été est radieux et les enfants en grandes vacances profitent tant qu’ils peuvent durant ces beaux jours ensoleillés d’une liberté joyeuse qui leur fait oublier maîtres et maîtresses, cahiers et devoirs. Mais c’est pourtant pendant ces belles vacances que va éclater le « drame » qui de jour en jour se rapproche. Cette situation tendue entre la France et l’Allemagne paraît sans issue et devient inquiétante en même temps que l’unique et grave préoccupation de tous les Français (ou presque). Partout, dans la rue, chez les commerçants, au bureau, à l’usine ou chez soi, on ne parle que de la guerre et naturellement les commentaires les plus fantaisistes circulent. On signale un peu partout l’arrestation d’espions souvent imaginaires. Tel directeur d’une importante affaire commerciale était un officier allemand de renseignements qui déjà avait levé l’ancre ; tel général français avait à son service une nurse soi-disant anglaise et qui en réalité était une espionne allemande ; on disait aussi que Vedrines le célèbre aviateur déposait depuis plusieurs jours des espions français en territoire allemand, etc. 

	Au bureau, chez Gillet où je travaille, nous n’échappions pas à cette ambiance fiévreuse et nous parlons davantage des opérations militaires futures que des opérations qui garnissent nos grands registres de comptabilité. Mais déjà cette dernière semaine de juillet à cause des vides à l’usine, quelques collègues rappelés individuellement sont venus nous dire au revoir (signes avant-coureurs du « grand rassemblement » qui se prépare). 

	 

	Personnellement, j’attends dans mes foyers comme des millions d’autres réservistes l’ordre de mobilisation générale qui d’ailleurs ne saura tarder. D’après les journaux (qui s’arrachent), nous sommes à la limite des échanges de notes entre les chancelleries d’après lesquelles les points de vue et les exigences de part et d’autre restent inconciliables. C’est donc la guerre dont quelques heures nous séparent encore. Et, mettant à profit ce court répit, le gouvernement dans une proclamation qui ne convaincra personne assure que la mobilisation n’est pas encore la guerre. 

	Mais pour moi, c’est bien le chemin qui y conduit et mes sentiments ultras patriotiques d’alors et mon désir de revanche pour reconquérir l’Alsace m’empêchent de comprendre autre chose que cette guerre imminente est bien l’heureuse occasion que nous envoie le Ciel. Et je n’avais pas besoin de me forcer pour être aussi bête et aveugle. Combien d’autres en ces heures dramatiques ont pensé comme moi ! Comment, pour mon compte, pouvait-il en être autrement après ces quatre années de service militaire que je venais de terminer dans ces bataillons de chasseurs qui se glorifient d’être toujours les premiers quand il s’agit d’héroïsme et de sacrifices humains librement consentis. 

	 

	Pendant quatre ans j’ai été éduqué, façonné, instruit dans la haine de l’allemand.

	 

	Aux exercices de tir, les silhouettes qui nous servaient de cibles représentaient des fantassins ou des cavaliers d’outre-Rhin dont celles des uhlans nous étaient particulièrement familières. De plus, nos manœuvres se déroulaient toujours aux frontières d’Allemagne dont ma garnison dans les Vosges n’en était qu’à quelques kilomètres. Alors, sur ce terrain, dans cette nature grandiose, du haut de ces montagnes boisées de grands sapins noirs, nous faisions halte au sommet de quelque col d’où s’étalait sous nos yeux l’immense plaine d’Alsace qui s’étendait à perte de vue à l’ombre des Vosges bleues. Et là, oubliant la fatigue de la longue marche qui nous y avait conduits, nous regardions émus cette partie de notre France qui nous avait été arrachée par les Allemands vainqueurs, après notre défaite en 1870. 

	 

	Dans un silence impressionnant, notre bataillon (1 000 à 1 200 hommes) dans un garde à vous impeccable, baïonnette au canon, nous écoutions la harangue de notre chef, toujours à peu près le même : « Chasseurs, aussi loin que puissent se porter vos regards vous avez devant vous cette magnifique province d’Alsace qui nous fût ravie il y a plus de quarante ans, autrement pénible et douloureux que l’écrasante indemnité de guerre qu’il nous fallut verser alors, l’amputation de cette partie du territoire français nous a causé une blessure que près d’un demi-siècle n’a pu cicatriser. Mais en de ça comme au-delà des Vosges on n’a pas oublié et le jour viendra bientôt où nous irons délivrer nos frères du joug étranger qui les opprime. Chasseurs, recueillons-nous quelques minutes et faisons-en nous même le serment de sacrifier jusqu’à notre existence s’il le faut pour la délivrance de ces Français, nos frères qui depuis tant d’années espèrent et nous appellent ». 

	Après cela, fanfare, marseillaise, présenter armes, frissons et défilé imposant fanions au vent. Ces cérémonies qui se répétaient deux ou trois fois au cours de chaque année ont fini par se graver dans ma mémoire aussi fidèlement que mon Pater et en faisant revivre ces souvenirs il me semble encore entendre la voix de notre chef qui monté sur son cheval nous dominait tous, chacun de nous se croyant par lui regardé particulièrement dans la communion d’un patriotisme exaltant. Et tous les bataillons de chasseurs ou tous les régiments d’infanterie qui garnissaient la frontière depuis la Suisse jusqu’à la Belgique étaient animés de ces mêmes sentiments de revanche contre les Alboches comme on disait alors, si j’ai fait revivre dans leurs détails tous ces lointains souvenirs c’est pour bien faire comprendre dans quelle atmosphère j’avais « cuit » doucement pendant quatre années de service à l’Armée quand arriva la grande aventure qui devait durer cinquante-deux mois, faire couler tant de sang, causer tant de deuils et de ruines et versés tant de larmes. Mais le bilan ne s’établit « qu’après ». Pour le moment, de part et d’autre on est entraîné, éduqué pour une guerre fraîche et joyeuse comme le disait le sinistre et cruel Guillaume II. Alors, allons-y donc à ce rendez-vous sanglant avec des fleurs au bout des fusils dans un enthousiasme débordant et la certitude d’un court et rapide voyage. Paris-Berlin, aller et retour ! 

	 

	Hélas ! Combien ne purent utiliser leur billet de retour ! 

	 

	Elles viennent d’être collées sur tous les murs, ces petites affiches blanches en haut desquelles deux petits drapeaux tricolores se croisent. République française. Ordre de mobilisation générale, etc. 

	 

	Et la guerre va suivre… 

	 

	Nous sommes le 2 août, un dimanche. Je dois rejoindre à Besançon le 5e bataillon de chasseurs. Et le matin de ce jour, je me trouve en gare des Brotteaux où un premier train militaire se forme, direction Belfort. Au cours de la journée et les jours suivants, il y en aura d’autres, car cette ligne d’Alsace va déposer tout au long de son parcours des réservistes pour Bourg-Lons-le-Saunier-Besançon et Belfort. Et pour une fois tous ces voyageurs seront munis d’un billet gratuit sous la forme d’un ordre de transport individuel. Mais j’ai voulu prendre le premier train en partance pour ma destination et qui doit arriver vers midi à Besançon. Je suis donc en ce mémorable dimanche sous le hall de cette gare des Brotteaux, mais déjà le quai est envahi par une foule innombrable de parents ou d’amis venus accompagner le réserviste encore civil pour quelques heures, mais qui bientôt revêtira la tenue militaire appropriée au rôle qu’il devra tenir dans la tragédie qui commencera. Encore quelques minutes et la douloureuse séparation sera consommée. Adieux déchirants. Étreintes, interminables, désolées. Recommandations suprêmes. Certains couples, mains réunies, se regardent silencieusement n’osant parler de crainte de trahir par des sanglots leur cœur trop lourd de peine. Et tous ces mouchoirs qui n’en finissent pas d’essuyer des yeux dont les larmes se renouvellent sans cesse ! Et sous cette immense verrière, seul vers l’entrée d’un bureau, j’observe cette foule qui diminuée de moitié dans quelques instants va se retrouver désemparée, tristement silencieuse, un mouchoir à la main pour un dernier signal dans un dernier adieu. Puis le train démarrera doucement d’abord et petit à petit prendra de la vitesse emportant avec lui des centaines de cœurs déchirés par la séparation et s’éloignant pour un destin inconnu. Tristes heures vraiment, mais qui seraient encore plus désolantes et tragiques si l’espérance d’un « revoir » ne venait apporter un peu d’apaisement à toutes ces âmes meurtries. 

	 

	Mais qui donc part en guerre sans cette petite lueur d’espoir d’un revenir ? 

	 

	Combien j’avais eu raison de partir seul, limitant ainsi mes adieux au départ de la maison, n’emportant avec moi qu’un léger bagage et un cœur lourd de chagrin. 

	 

	Mais déjà à la frontière la poudre a parlé faisant des morts et des blessés avant même que la guerre ne soit officiellement déclarée. Certains hommes, tel que Jaurès, pacifiste sincère, se démènent pour que soit évité à tout prix un conflit armé. Mais Jaurès est assassiné et la parole devait rester aux canons. Car de part et d’autre on a aiguisé les sabres. Dans les arsenaux des obus de tous calibres sont empilés en masses impressionnantes. Oui, la poudre est sèche et on va s’en servir. C’est que depuis 1870 la France n’a pas eu de guerre, à part bien entendu les conquêtes coloniales, pas plus humaines et pas moins sanglantes d’ailleurs. 

	 

	Quarante-quatre ans se sont écoulés depuis notre dernière défaite et ce long bail fait apparaître bien lointain ce tragique désastre dont les « acteurs » ont maintenant, en 1914, atteint les limites de la vieillesse ; beaucoup même ont déjà disparu et les jeunes (dont moi) ne connaissent de cette guerre malheureuse que les récits des vétérans qui parfois le soir aux veillées nous en contaient des épisodes qui nous faisaient frémir d’horreur et de colère, mais qui aussi dans notre naïveté, dans notre emportement, nous donnaient des désirs de vengeance, des élans de bravoure, de ces coups d’éclat qui conduisent à la gloire, aux honneurs, aux galons, pas plus ! 

	 

	Pauvre jeunesse d’alors emportée dans son élan de patriotisme sincère, exalté, mais aussi hélas ! inconscient. À l’époque, j’étais de ces deux-là. 

	 

	Seulement, depuis ce lointain temps, un demi-siècle s’est écoulé durant lequel j’ai vu, connu, et compris bien des choses et c’est ce recul du temps qui me permet de « juger » sous un jour bien différent aujourd’hui de celui qui m’éclairait alors. 

	 

	Et ceci m’amène à penser que tant que la force primera, le droit de notre pauvre humanité sera damné par l’injustice et la cruauté. Et en poussant plus long ce raisonnement, je n’arrive pas à comprendre et encore moins à admettre qu’une petite minorité de soi-disant dirigeants puissent détenir ce pouvoir inimaginable, démoniaque, de lancer les uns contre les autres des millions d’êtres humains qui ne s’appellent ennemis que parce que leur langage diffère et qu’une frontière les sépare. Et ainsi, des masses d’hommes de tous âges s’entretuent sans se connaître ! 

	 

	Alors cette réflexion : « Quand on pense qu’il faut vingt ans pour faire un homme et si peu de temps pour le détruire ! ». 

	 

	Pour qui, pour quoi ? De ces armées dommages matériels, mais qui ne réparera jamais le deuil qu’en leur cœur porteront durant une existence entière ceux qui pleurent, sans espoir, la disparition à jamais des êtres qu’ils chérissaient, qu’on appelle les héros, victimes du Devoir (avec un grand D). Mais pourquoi faut-il toujours régler par les armes un désaccord entre nations ? Puisqu’il faut un gagnant et un perdant ne pourrait-on trouver un moyen plus pacifique de s’entendre qui éviterait ces hécatombes aussi inhumaines qu’inutiles ? Quels résultats lamentables et au prix de combien de morts ces deux déshonorantes et dernières aventures en Indochine et en Algérie ? N’eût-il pas été plus sage et surtout plus humain de s’entendre avant plutôt qu’après ? Pourquoi faut-il faire tuer d’abord ? Est-il donc vrai que si les guerres ne profitaient à personne, le monde pourrait enfin vivre tranquille, la disparition du profit entraînant du même coup l’abandon d’espoirs mercantiles ? Faudra-t-il attendre encore longtemps avant que la juste raison s’impose entre partenaires honnêtes et sincèrement désireux de s’entendre dans le respect du droit pour chacun ? Hélas ! Nous n’en sommes pas encore arrivés à cet état de perfection, mais en guerre qui a tort, qui a raison ? Chacun se veut ou se croit le champion de la bonne cause. Et pourtant le même Dieu est pour tous, mais chacun l’implore pour sa victoire. Combien de ceux qui font la guerre en connaissent les vrais dessous ? L’attaqué, est-il vraiment plus pur que l’attaquant ? Résultats de ces tueries, toujours les mêmes, après les destructions il faut recoudre. Vainqueurs et vaincus connaissent les mêmes problèmes, réparations des dommages de guerre. Facile pour les contraires tandis que dans tous les coins du monde on continue à s’entretuer notre stupide orgueil nous entraîne à la découverte d’autres planètes peut-être habitées. Mais je me demande en supposant qu’il y ait par-delà les astres d’autres êtres pensants et si nous arrivons à les découvrir et à les comprendre, je me demande combien de temps nous resterons amis, avant de nous combattre ! 

	Mais avec toutes ces réflexions, comme me voilà loin de la gare des Brotteaux en ce dimanche 2 août 1914. Un des derniers, je suis monté dans ce train en partance vers les centres mobilisateurs dont chacun attend son contingent de réservistes, wagons et couloirs sont bondés. Aux portières quelques hommes se penchent encore malgré que déjà la gare n’est plus en vue. Nous avons franchi le Rhône et le lourd convoi atteint bientôt la limite de sa vitesse en route vers Bourg qui sera son premier arrêt. Dans le compartiment les premières minutes furent lourdes d’un silence pénible nous laissant mal à l’aise. L’image aimée, la douce présence qu’on vient de quitter, soit sur le quai de la gare, soit chez soi ou ailleurs laissent en nos cœurs la profonde tristesse de cette cruelle et récente séparation, mais chacun ici garde et refoule sa peine en s’efforçant de donner le change à son voisin. Déjà des conversations se lient et des petits rires qui sonnent encore un peu faux sortent de ces poitrines que secouaient tout à l’heure des sanglots. Quelques bouteilles sont sorties des musettes, le même gobelet sert pour 3 ou 4 et bientôt dans le train se répand cette odeur de « mangeaille » où domine celle du saucisson et du beaujolais qu’on n’a pas pris garde d’oublier. Naturellement tout ce tableau noyé dans la fumée bleue des cigarettes et des « bouffardes ». Une sorte d’apaisement est né dans cette ambiance de jeunes dont les plus âgés n’ont pas trente ans, car c’est le premier échelon qui répond immédiatement et sans délai à l’ordre de mobilisation. Les jours qui vont suivre ce sera le tour des classes plus anciennes jusqu’aux territoriaux dont la limite d’âge est fixée à quarante-sept ans. C’est à sa vitesse maximum, que ce train nous emporte comme pressé de déposer sa « cargaison » humaine et vite repartir pour un nouveau chargement. 

	 

	Et les étangs des Dombes et les prés verts dans cette plaine humide et tous ces troupeaux paisibles défilent sous mes yeux en cette matinée ensoleillée d’un mois d’août qui restera mémorable pour les générations d’alors. Et dans ces petits villages que j’aperçois au loin perdus dans l’immensité de cette plaine Bressane je pense que déjà bien des foyers connaissent la grande tristesse et le désarroi laissés par le départ de tous ces hommes qui hier encore animaient par leur présence la vie dans l’intimité de leurs demeures et dans leurs villages. Comme ils vont manquer au sein de ces familles dont ils étaient pour beaucoup le soutien et le responsable sur lequel on comptait et que vont remplacer dans la mesure du possible, les vieux qui avaient « dételé » et les jeunes presque encore des enfants et aussi et surtout les femmes, mais déjà le sifflet strident de la locomotive nous annonce que nous arrivons à Bourg. Nous n’avons guère mis plus de quarante minutes pour franchir les 60 kilomètres qui nous séparent de Lyon. Dans le wagon quelques réservistes du 23e d’infanterie de Bourg se préparent à nous quitter, mais ils sont aussitôt remplacés par d’autres rappelés allant à Lons-le-Saunier, Besançon ou Belfort. Et nous repartons en direction de l’Est. La campagne maintenant a changé d’aspect. Moins de pâturage, moins de cultures, mais plus d’espace boisé et quelques vignes apparaissent déjà escaladant des coteaux exposés au midi. Le paysage est moins monotone et à l’horizon se dessine une chaîne de monts boisés que les sapins qui les garnissent font paraître tout noirs. À Lons-le-Saunier encore quelques partants pour le 44e de ligne et en route pour les destinations suivantes dont la prochaine sera la mienne. Après Lons, le pays est plus vallonné et les « bosses » sont plus hautes tandis que les vignobles sont plus répandus. Vins blancs d’Etiolles, Poligny et bientôt les crus réputés d’Arbois. Le Doubs maintenant est là tout proche et déjà je reconnais des coins de la grande banlieue bisontine qui me rappelle des souvenirs de maraude au printemps quand les branches des cerisiers ployaient sous le poids de leurs fruits rouges et brillants apparaissant par grappes dans le vert sombre du feuillage. Ces jeudis-là, les petits voyous que nous étions faisions des kilomètres chaque année à la même époque pour ce pillage de cerises que nous disputions aux moineaux avant de l’être nous-mêmes par le propriétaire des arbres. Et pourtant au marché ces fruits se vendaient 2 sous le kilo ! Mais où trouver ces 2 sous ? Et puis, les « chiper » ces cerises c’était bien meilleur… 
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