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    Vendredi




    Midi




    Le bureau n’avait aucune fenêtre, que des lanternes électriques pour éclairer les centaines de dos de livres sur leurs étagères en merisier. Une unique lampe banquier répandait son halo jaune sur le bureau à plateau de cuir. La pièce embaumait l’huile de lin et les pages moisies, mais, pour le Pr John Francis, cette odeur était celle du savoir.




    — Le mal n’est pas à la portée de l’homme, quel que soit cet homme.




    — Mais un homme peut-il se mettre hors de portée du mal ? demanda Kevin.




    Par-dessus ses lunettes à double foyer, le Pr John Francis, doyen des affaires académiques, jeta un regard au jeune homme assis en face de lui et s’autorisa un petit sourire.




    Ces yeux bleus cachaient un profond mystère qui lui échappait quand Kevin Parson l’avait abordé après une conférence de philosophie trois mois plus tôt. Après cette rencontre, ils s’étaient liés d’une étrange amitié qui leur faisait tenir maintes discussions de ce genre.




    Kevin restait là, pieds bien au sol, mains sur les genoux, le regard pénétrant et fixe, les cheveux en bataille malgré sa fâcheuse habitude de se passer les doigts dans ses boucles brunes vaporeuses. À moins que ce ne fût à cause de ce tic. Sa chevelure jurait avec le reste ; à tous égards par ailleurs, il était parfaitement soigné de sa personne.




    Rasé de près, une eau de Cologne à la mode, agréable (Old Spice, si le professeur ne se trompait pas). Mais, avec leur air vaguement bohémien, ses cheveux fous refusaient de rentrer dans le rang.




    D’aucuns tripotent des stylos, se tordent les doigts ou s’agitent sur leur siège. Kevin, lui, se passait les doigts dans les cheveux et tapait du pied droit. Pas de temps à autre ou pour marquer une pause dans la conversation, mais régulièrement, au rythme d’un tambour masqué derrière ses yeux bleus.




    Si ces idiosyncrasies auraient pu en déranger certains, le Pr Francis n’y voyait que des indices énigmatiques de son caractère. La vérité – rarement évidente, presque toujours cachée dans des signes subtils. Le tapotement des pieds, le jeu des doigts, le mouvement des yeux.




    Le Pr Francis repoussa du bureau son fauteuil de cuir noir, se releva lentement et s’approcha d’une bibliothèque regorgeant d’œuvres des érudits de l’Antiquité. À maints égards, il s’identifiait à ces hommes tout autant qu’à l’homme moderne.




    Si on lui mettait une toge, lui avait dit une fois Kevin, il ressemblerait à un Socrate barbu. Il passa un doigt sur un exemplaire relié des manuscrits de la mer Morte.




    — L’homme peut-il se mettre hors de portée du mal ? répéta-t-il. Je ne crois pas. Pas dans cette vie.




    — Alors, tous les hommes sont condamnés à vivre sous l’emprise du mal.




    Le Pr Francis se tourna vers lui. Kevin l’observait, immobile à l’exception de son pied droit, qui battait la mesure. Ses yeux bleus et ronds restaient fixes, le dévisageaient avec l’innocence d’un enfant, inquisiteurs, magnétiques, imperturbables. Ces yeux attiraient des regards prolongés des personnes sûres d’elles et obligeaient les moins confiantes à détourner les leurs. Kevin avait vingt-huit ans, mais il possédait un étrange mélange d’intelligence et de naïveté que le Pr Francis n’arrivait pas à s’expliquer.




    L’adulte avait la soif de connaissance d’un enfant de cinq ans. Cela avait quelque chose à voir avec une éducation à part dans une maison bizarre, mais Kevin n’en avait jamais beaucoup parlé.




    — Une vie à lutter contre le mal, pas sous l’emprise du mal, corrigea-t-il.




    — La question est de savoir si l’homme choisit le mal, tout simplement, ou s’il le crée. Le mal est-il une force qui circule dans le sang humain, cherchant à trouver une issue vers le cœur, ou est-ce une possibilité externe qui attend de prendre forme ?




    — Je pense que l’homme choisit le mal au lieu de le créer. La nature humaine est saturée de mal à cause de la chute de l’homme. Nous sommes tous maléfiques.




    — Et tous bons, dit Kevin en tapotant du pied. « Le bien, le mal et le beau. »




    Le Pr Francis opina en entendant la phrase qu’il avait inventée, qui se référait à l’homme créé dans la nature de Dieu, l’homme beau, qui luttait entre le bien et le mal.




    — Le bien, le mal et le beau, exactement.




    Il se dirigea vers la porte.




    — Viens faire quelques pas avec moi, Kevin.




    Kevin se passa les deux mains au-dessus des tempes et se leva. Il accompagna le Pr Francis hors du bureau, au-delà d’une volée de marches vers le monde d’en haut, comme il aimait à l’appeler.




    — Comment avance ta dissertation sur les natures ? demanda le Pr Francis.




    — Elle vous surprendra, faites-moi confiance. J’utilise une histoire pour illustrer ma conclusion. Peu conventionnel, j’en conviens, mais, vu que le Christ préférait se servir de la fiction pour véhiculer la vérité, je me suis dit que cela ne vous gênerait pas que je m’inspire de lui.




    — Tant que cela sert ton sujet… Je suis impatient de la lire.




    ***




    Kevin avança dans le hall aux côtés du Pr John Francis, songeant combien il appréciait cet homme. Le martèlement de leurs chaussures sur le parquet de bois dur se répercutait dans la salle imprégnée de tradition. Son aîné marchait lentement, son sourire facile suggérant une sagesse qui allait bien au-delà de ses paroles. Il leva les yeux vers les portraits des fondateurs de la Divinity School accrochés au mur à sa droite.




    — En parlant du mal, vous ne croyez pas que tous les hommes sont capables de tenir des propos diffamants ?




    — Absolument.




    — Même l’évêque.




    — Bien sûr.




    — Vous pensez que l’évêque tient des propos diffamants ? Ça lui arrive ?




    La réponse du doyen se fit entendre après qu’ils eurent fait trois pas.




    — Nous sommes tous humains.




    Ils parvinrent à la grande porte ouvrant sur le campus central, et le Pr Francis la poussa. Malgré les brises océanes, Long Beach ne pouvait échapper à des périodes régulières de chaleur oppressante. Kevin sortit dans le soleil éclatant de midi, et, l’espace d’un instant, leur badinage philosophique parut trivial face au monde qui s’étalait devant lui.




    Une dizaine d’étudiants séminaristes traversaient le parc parfaitement entretenu, tête penchée, tout à leurs pensées, ou inclinée en arrière, le visage éclairé d’un sourire. Une vingtaine de peupliers formaient une avenue à travers l’immense pelouse. Le clocher de la chapelle dépassait des arbres au fond du parc.




    À sa droite, la bibliothèque Augustine Memorial luisait dans le soleil. Au premier regard, la Divinity School of the Pacific était plus imposante et plus moderne que sa maison d’origine, le séminaire de l’église épiscopale de Berkeley.




    C’était là le monde réel, composé de personnes normales ayant des histoires sensées et des familles ordinaires, aux professions admirables.




    Mais lui était un converti de vingt-huit ans qui n’avait vraiment pas sa place dans ce séminaire et qui avait encore moins de raison de mener des ouailles un jour. Non parce que son intention n’était pas honorable, mais à cause de ce qu’il était.




    Parce qu’il était Kevin Parson, qui n’avait découvert son côté spirituel que trois ans plus tôt. Il avait embrassé l’Église de toute son âme, et pourtant il ne se sentait pas plus digne – voire moins – que pourrait l’être n’importe quel poivrot à la rue. Même le doyen ne connaissait pas toute son histoire, et il doutait qu’il lui apporterait autant de soutien si c’était le cas.




    — Tu as un esprit brillant, Kevin, dit le doyen, le regard tourné vers le parc. J’ai vu beaucoup de gens passer, mais peu d’entre eux étaient aussi acharnés que toi à connaître la vérité. Mais, crois-moi, les questions les plus complexes peuvent rendre fou. Le problème du mal en fait partie. Tu ferais mieux d’y aller doucement dans ta quête.




    Kevin plongea ses yeux dans le regard de l’homme vieillissant, et ni l’un ni l’autre ne parlèrent pendant un instant. Le doyen fit un clin d’œil et il répondit par un petit sourire. Kevin aimait cet homme comme un père.




    — Vous êtes un homme sage, professeur. Je vous vois en cours la semaine prochaine.




    — N’oublie pas ta dissertation.




    — Aucun risque.




    Le doyen baissa la tête.




    Kevin descendit une marche en béton et se retourna.




    — Une dernière chose. En termes absolus, on peut dire que diffamer n’est pas si différent de tuer ?




    — Au bout du compte, non.




    — Alors, au bout du compte, l’évêque est capable de tuer ?




    Le doyen leva le sourcil droit.




    — C’est un peu excessif.




    Kevin sourit.




    — Pas vraiment. Aucun des deux n’est plus mal que l’autre.




    — J’ai compris, Kevin. Je veillerai à prévenir l’évêque si l’envie le prenait de tuer son prochain.




    Kevin gloussa. Il pivota et descendit les marches. Dans son dos, la porte se referma dans un doux claquement. Il se retourna. L’escalier était vide. Il était seul. Un étranger dans un monde étrange.




    Combien d’adultes pouvaient fixer un escalier qu’un professeur de philosophie venait de quitter et se sentir si incroyablement seuls ? Il se gratta la tête et s’ébouriffa les cheveux. Il se dirigea vers le parking. Le sentiment de solitude s’évanouit avant qu’il ait atteint sa voiture, ce qui était une bonne chose.




    Il changeait, non ? L’espoir de voir un changement arriver était la première raison pour laquelle il avait voulu être prêtre. Il avait échappé aux démons de son passé et débuté une nouvelle vie comme un être nouveau. Il avait mis son ancien être dans la tombe et, malgré les souvenirs persistants, il revenait à la vie, comme un peuplier blanc au printemps.




    Tant de changements en si peu de temps. Si Dieu le veut, le passé restera mort et enterré.




    Il quitta le parking dans sa Mercury Sable beige et se mêla au flux constant des véhicules sur Long Beach Boulevard. Le mal. Le problème du mal. Comme la circulation : sans fin.




    Pour autant, la grâce et la bonté ne s’étaient pas enfuies à toutes jambes. Jamais il n’aurait imaginé s’estimer heureux de tant de choses. La grâce, pour commencer. Une bonne école avec de bons professeurs. Sa propre maison.




    S’il n’avait pas une pléthore d’amis qu’il pouvait appeler quand l’envie le prenait, il en avait tout de même quelques-uns. Au moins un. Le Pr John Francis l’appréciait.




    Il soupira. D’accord, il avait encore des progrès à faire sur le plan social. Mais Samantha l’avait appelé. Ils avaient parlé deux fois au cours des deux dernières semaines. Et Sam avait plus d’un tour dans son sac. Tiens, en voilà une, d’amie. Peut-être plus qu’une amie… Son portable siffla dans le porte-tasse.




    Il l’avait acheté une semaine plus tôt et s’en était servi une fois pour appeler son domicile et vérifier que son fixe fonctionnait.




    Le téléphone sonna à nouveau et il le prit. L’appareil était assez petit pour être avalé si on était très affamé. Il appuya sur le bouton rouge et sut aussitôt que ce n’était pas le bon. « Ignorez Envoyer au-dessus du bouton vert. Vert pour décrocher, rouge pour raccrocher », lui avait dit le vendeur.




    Il leva le portable à son oreille, n’entendit qu’un silence et, se sentant bête, le jeta sur le siège passager. C’était probablement le vendeur qui l’appelait pour savoir s’il aimait son nouveau téléphone. Quoique… Pourquoi un vendeur prendrait-il la peine de suivre un achat de dix-neuf dollars ?




    Nouvelle sonnerie. Un klaxon retentit derrière lui. Une Mercedes bleue lui collait au pare-chocs. Il appuya sur l’accélérateur et prit son mobile.




    Des feux stop rouges brillaient sur les trois voies devant lui. Il ralentit ; la Mercedes devrait attendre.




    — Allo ?




    — Bonjour, Kevin.




    Une voix d’homme. Grave, la respiration bruyante. Articulée de manière à accentuer chaque syllabe.




    — Allo ?




    — Comment vas-tu, mon vieux ? Bien à ce que j’entends. J’en suis heureux.




    Autour de Kevin, le monde devint flou. Il arrêta la voiture derrière une mer de feux stop, sentit la pression des freins comme une distraction lointaine. Son esprit se concentra sur la voix au bout du fil.




    — Je…, pardon. Je ne crois pas…




    — Peu importe que tu me connaisses ou pas.




    Pause.




    — Je te connais, moi. En fait, si tu te crois fait pour cette ânerie de séminaire, je dois dire que je te connais mieux que tu ne te connais toi-même.




    — Je ne sais pas pour qui vous vous prenez, mais je ne vois pas du tout de quoi vous parlez…




    — Ne fais pas l’imbécile ! hurla la voix dans son oreille.




    L’homme prit une profonde inspiration sifflante et reprit calmement la parole :




    — Excuse-moi, je ne voulais pas crier, mais tu n’écoutes pas. Il est temps d’arrêter de faire semblant, Kevin. Tu as peut-être réussi à berner les autres, mais pas moi. Il est temps de tout exposer au grand jour. Et je vais t’y aider.




    Kevin ne comprenait rien à ce qu’il entendait. Était-ce réel ? Ce devait être une mauvaise plaisanterie. Peter ? Le Peter d’« Intro à la psychologie » le connaissait-il assez pour lui faire une blague pareille ?




    — Qui…, qui est-ce ?




    — Tu aimes jouer, n’est-ce pas, Kevin ?




    Jamais Peter n’aurait eu un ton aussi condescendant.




    — OK. Ça suffit. Je ne sais pas ce…




    — Ça suffit ? Assez ? Oh non, j’en doute. Le jeu ne fait que commencer. Mais il n’a rien à voir avec ceux que tu joues avec tous les autres, Kevin. Il est réel. J’envisageais de te tuer, mais j’ai décidé d’un jeu beaucoup plus intéressant.




    L’homme fit une pause, produisit un son semblable à un gémissement.




    — Qui…, qui va te détruire.




    Kevin regarda droit devant, abasourdi.




    — Tu peux m’appeler Richard Slater. Ça te rappelle quelque chose ? En fait, je préfère Slater. Et voici le jeu auquel Slater aimerait jouer. Je te donne exactement trois minutes pour appeler le journal et confesser ton péché, ou je fais sauter jusqu’au ciel cette horrible Mercury Sable que tu appelles une voiture.




    — Un péché ? De quoi parlez-vous ?




    — Ah ! ah ! telle est la question, n’est-ce pas ? J’étais sûr que tu avais oublié, espèce de trouillard.




    Nouvelle pause.




    — Tu aimes les devinettes ? En voici une pour te titiller l’esprit : Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ?




    — Hein ? Que…




    — Trois minutes, Kevin. C’est… parti. Que le jeu commence.




    Plus personne sur la ligne.




    L’espace d’un instant, Kevin garda le regard fixé devant lui, le téléphone toujours plaqué contre son oreille.




    Un klaxon retentit.




    Les voitures avançaient. La Mercedes se montrait à nouveau impatiente. Il appuya sur l’accélérateur, et la Mercury fit un bond. Il posa le téléphone sur le siège passager et déglutit, la gorge sèche. Il regarda sa montre.




    12 h 03.




    OK, réfléchis. Reste calme et réfléchis. Est-ce réellement arrivé ? Bien sûr que oui ! Un fou qui se fait appeler Slater vient de m’appeler sur mon portable et a menacé de faire sauter ma voiture. Il saisit son téléphone et regarda le cadran : Indisponible, 00:39.




    Mais la menace était-elle réelle ? Qui ferait vraiment exploser une voiture au milieu d’une rue bondée à cause d’une devinette ? On voulait lui fiche la trouille pour une raison démente.




    Ou alors un dingue avait choisi sa prochaine victime au hasard, et c’était tombé sur lui. Un type qui haïssait les étudiants séminaristes au lieu des prostituées et qui comptait vraiment le tuer.




    Ses pensées virevoltaient sous son crâne. Quel péché ? Bien sûr, il en avait commis, mais aucun qui ne lui vînt aussitôt à l’esprit. Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ?




    Son sang battait dans ses oreilles. Peut-être devrait-il quitter cette route. Mais oui, bien sûr ! S’il y avait un risque, même minime, que Slater mette sa menace à exécution…




    Pour la première fois, il s’imagina la voiture en prise aux flammes. Un éclair de panique lui déchira le dos. Il devait sortir ! Il devait appeler la police !




    Pas pour l’instant… Le plus important, là, c’était de sortir. De s’éloigner ! Il ôta son pied de l’accélérateur et l’écrasa sur le frein. Les pneus de la Mercury crissèrent. Un klaxon hurla. La Mercedes. Il se dévissa le cou pour regarder par la lunette arrière. Trop de voitures. Il devait trouver un endroit désert, où les débris volants provoqueraient le moins de dégâts possible. Il fit monter le moteur dans les tours et fonça. 12 h 05. Mais combien de secondes ? Il devait partir du principe que les trois minutes se termineraient à 12 h 06.




    Son esprit fut envahi par une foule de pensées : des pensées d’une explosion soudaine, de la voix au téléphone, des réactions des voitures autour de lui à la Mercury qui faisait des embardées sur la route. Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ?




    Il fouillait les alentours d’un regard affolé. Il devait abandonner la voiture sans faire sauter tout le quartier. Ça ne va même pas sauter, Kevin. Ralentis et réfléchis. Il se passa les doigts dans les cheveux plusieurs fois coup sur coup.




    Il vira sur la voie de droite, ignorant un nouveau coup de klaxon. Une station Texaco se profila à sa droite : pas un bon choix. Au-delà de la station d’essence, le restaurant chinois Dr. Won’s Chinese Cuisine : difficilement mieux.




    Il n’y avait aucun parking le long de sa route ; des résidences encombraient les rues latérales. Droit devant, les foules de midi se bousculaient chez McDonald’s et Taco Bell. L’horloge indiquait toujours 12 h 05, mais cela faisait trop longtemps qu’elle y était.




    À présent, une panique réelle lui embrouillait l’esprit. Et si ça explose vraiment ? Ça va vraiment sauter ! Mon Dieu, aide-moi ! Je dois sortir de cette voiture ! Il trifouilla la fermeture de sa ceinture d’une main tremblante, ôta la bretelle d’épaule, remit les deux mains sur le volant.




    Un magasin Wal-Mart était en retrait de la rue à une centaine de mètres à sa gauche. L’immense parking n’était qu’à moitié plein.




    Un large espace vert qui plongeait en son centre, comme un fossé naturel, l’entourait, et il prit une décision cruciale. Ce serait Wal-Mart ou rien.




    Il s’appuya contre le klaxon et traversa la voie centrale en jetant un bref coup d’œil dans son rétroviseur. Un hurlement métallique le fit se baisser vivement : il avait heurté une voiture. Il était déterminé à présent.




    — Dégagez de mon chemin ! Dégagez !




    Il fit des signes effrénés de la main gauche, mais ne réussit qu’à se démolir le poing sur la vitre. Il grogna et vira dans la voie de gauche la plus éloignée. Dans un formidable fracas, il fonça à travers le terre-plein central d’une quinzaine de centimètres et dans la circulation opposée.




    L’idée lui traversa l’esprit qu’il ne valait pas mieux se faire rentrer dedans frontalement que de sauter en l’air, mais il était déjà en travers de la route d’une douzaine de voitures à contresens.




    Des pneus couinèrent et des klaxons retentirent. La Mercury ne fut heurtée qu’une fois sur son aile arrière droite avant de ressortir de l’autre côté de la bataille. Un truc de sa voiture traînait sur l’asphalte. Il coupa la route à un pick-up qui essayait de sortir du parking.




    — Attention ! Dégagez !




    Il entra en vrombissant dans le parking du Wal-Mart et regarda l’horloge. À un moment quelconque, elle avait avancé. 12 h 06.




    À sa droite, la circulation sur Long Beach Boulevard s’était arrêtée dans des crissements de pneus. On ne voyait pas tous les jours une voiture foncer dans le trafic opposé comme une boule de bowling prise de folie.




    Il dépassa à toute allure plusieurs clients bouche bée et se dirigea droit sur l’espace vert. Ce ne fut qu’une fois au sommet qu’il vit le bord du trottoir. Un pneu de la Mercury éclata en retombant ; cette fois-ci, sa tête heurta le plafond. Une douleur lancinante se propagea dans son cou.




    Sortir, vite, vite !




    La voiture vola dans le fossé et il appuya la pédale de frein contre le plancher. L’espace d’un instant, il crut qu’il allait se retourner.




    Mais la voiture s’arrêta dans une glissade, l’avant fermement planté dans la pente opposée.




    Il agrippa la poignée de la portière, ouvrit d’un coup et plongea sur le gazon, roulant à l’impact. Il se remit debout tant bien que mal, avala la montée vers le parking. Une douzaine de curieux au moins quittaient la mer de véhicules garés pour venir dans sa direction.




    — Reculez ! Reculez ! hurla-t-il en agitant les bras. Il y a une bombe dans la voiture ! Reculez !




    Ils le dévisagèrent un instant, cloués sur place, horrifiés. Puis, tous sauf trois se retournèrent et s’enfuirent en répétant son avertissement d’un cri.




    Kevin agita furieusement les bras vers les retardataires.




    — Reculez, abrutis ! Il y a une bombe !




    Ils se mirent à courir. Une sirène hurla dans l’air. Quelqu’un avait déjà appelé la police.




    Il s’était éloigné de l’herbe d’une bonne cinquantaine de pas quand il se dit que la bombe n’avait pas explosé. Et s’il n’y en avait pas, finalement ? Il s’arrêta et pivota, haletant et tremblant. Cela devait bien faire plus de trois minutes.




    Rien.




    C’était donc une mauvaise plaisanterie ? Qui que soit celui qui l’avait appelé, il avait fait autant de dégâts par sa seule menace qu’il en aurait fait avec une vraie bombe. Il regarda autour de lui. Une foule éberluée s’était amassée dans la rue à une distance sûre. La circulation s’était arrêtée et les véhicules faisaient marche arrière jusqu’à perte de vue.




    De la vapeur s’échappait en sifflant d’une Honda bleue (certainement celle qui avait heurté son aile arrière droite). Une bonne centaine de personnes au bas mot dévisageaient le cinglé qui avait projeté sa Mercury dans le fossé.




    À l’exception du hurlement croissant des sirènes, la scène était devenue étrangement silencieuse. Il s’avança vers la voiture.




    Au moins, il n’y avait pas de bombe. Des automobilistes furieux et des pare-chocs tordus, et alors ? Il avait fait la seule chose possible. Certes, il pouvait toujours y avoir une bombe. Il laisserait la police s’en occuper quand il lui aurait raconté toute l’histoire. Ils le croiraient forcément. Il s’arrêta. La voiture s’inclina dans la terre, son pneu arrière gauche hors du sol. Vu de là, tout cela paraissait stupide.




    — Vous avez parlé d’une bombe ? hurla quelqu’un.




    Kevin vit derrière lui un homme d’âge moyen aux cheveux blancs avec une casquette de base-ball des Cardinals. L’homme le dévisageait.




    — Vous avez dit qu’il y avait une bombe ?




    Il reporta son regard sur la voiture, se sentant soudain stupide.




    — Je croyais qu’il…




    Une explosion assourdissante secoua la terre. Il se baissa d’instinct et leva les bras pour se protéger le visage.




    La boule de feu étincelante plana au-dessus de la voiture ; une fumée noire infernale s’éleva dans le ciel. La flamme rouge se replia sur elle-même dans un léger murmure. La fumée sortait en volutes du squelette calciné qui, un instant plus tôt, était sa Mercury.




    Il se laissa tomber sur un genou, fixa le spectacle, frappé de stupeur.
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    En moins de trente minutes, la zone fut isolée et une enquête approfondie, ouverte, relevant de la compétence d’un inspecteur, Paul Milton.




    L’homme était bien bâti et marchait comme un flingueur à tout va ; un clone de Schwarzenegger perpétuellement renfrogné, une frange blonde lui couvrant le front. Kevin se laissait rarement intimider, mais Milton ne fit rien pour apaiser ses nerfs déjà soumis à rude épreuve.




    On venait d’essayer de le tuer. Un individu du nom de Slater, qui semblait en savoir pas mal sur lui. Un fou malveillant qui avait prémédité son acte en posant une bombe et en la détonant à distance lorsque ses exigences n’avaient pas été satisfaites. Le spectacle qui s’offrait à son regard ressemblait à une peinture abstraite devenue réalité.




    Un ruban jaune délimitait un périmètre de quarante mètres, à l’intérieur duquel plusieurs officiers de police en uniforme récupéraient des morceaux d’épave, les étiquetaient pour les scellés et les empilaient en tas bien rangés sur un semi-remorque à plateau qui les emporterait au centre-ville.




    La foule dépassait la centaine à présent. La confusion régnait sur certains visages. D’autres spectateurs gesticulaient en racontant leur version des événements. L’unique blessure signalée était une légère coupure au bras droit d’un adolescent. Il s’avéra qu’un des véhicules que Kevin avait heurtés dans sa folle traversée du boulevard n’était autre que la Mercedes pressée. Toutefois, quand le conducteur apprit qu’il suivait une bombe roulante, son attitude s’améliora significativement. La circulation sur Long Beach Boulevard pâtissait encore de la curiosité, mais les débris avaient été enlevés.




    Trois fourgonnettes des médias étaient dans le parking. Si Kevin ne se trompait pas, son visage et ce qui restait de sa voiture étaient diffusés en direct sur les télévisions du bassin de Los Angeles. Un hélicoptère de la presse survolait la scène.




    Un expert de la police scientifique travaillait minutieusement sur les restes déformés du coffre, où la bombe avait été manifestement placée.




    Un autre inspecteur passait de la poudre pour relever des empreintes sur ce qui subsistait des portières.




    Kevin avait débité son histoire à Milton et attendait d’être emmené au poste. À voir le regard que l’inspecteur lui lançait, Kevin était sûr qu’il le considérait comme un suspect. Un simple examen des preuves devrait suffire à le dédouaner, mais un fait mineur le perturbait. Quand il avait raconté les événements, il n’avait pas dit que Slater exigeait qu’il confesse un péché.




    Quel péché ? Il n’avait vraiment pas besoin que la police se mette à chercher un quelconque péché dans son passé. Le péché n’était pas essentiel. L’essentiel était que Slater lui avait posé une devinette et dit qu’il devait communiquer la solution au journal s’il ne voulait pas qu’une bombe le propulse dans les airs. C’était ce qu’il lui avait dit.




    Mais taire des informations dans une enquête était un délit en soi, non ?




    Mon Dieu, on vient de faire sauter ma voiture ! Cet élément formait comme une absurde petite boule au bord de sa conscience. Le bord frontal. Il se passa une main nerveuse dans les cheveux.




    Il était assis sur une chaise fournie par un policier, tapait du pied droit sur l’herbe. Milton ne cessait de lui jeter des regards pendant qu’il débriefait les autres enquêteurs et prenait les dépositions des témoins. Kevin reporta ses yeux sur la voiture où travaillait l’équipe scientifique. Il ne voyait vraiment pas ce qu’ils pouvaient apprendre d’une telle épave. Il se leva sur des jambes flageolantes, inspira un grand coup et descendit la pente vers la voiture.




    L’expert qui s’occupait du coffre était une femme. Noire, menue, Jamaïcaine peut-être. Elle leva la tête, sourcil arqué. Joli sourire.




    Mais le sourire ne modifiait en rien la scène derrière elle. Il avait du mal à s’imaginer que cet amas de métal et de plastique fumant avait été sa voiture.




    — La personne qui a fait ça vous en voulait drôlement, dit-elle.




    Un insigne sur sa chemise indiquait qu’elle s’appelait Nancy Sterling. Elle reporta son attention sur ce qui restait du coffre et épousseta le bord intérieur.




    Il se racla la gorge.




    — Vous pouvez me dire quel genre de bombe c’était ?




    — Vous vous y connaissez ?




    — Non. Je sais qu’il y a de la dynamite et du C-4. Rien de plus.




    — On le saura avec certitude au labo, mais on dirait de la dynamite. Après avoir explosé, ça ne laisse aucune signature chimique pouvant la relier à un lot spécifique.




    — Vous savez comment il l’a déclenchée ?




    — Pas encore. Détonation à distance, un minuteur, voire les deux, mais il ne reste pas grand-chose pour le dire. On finira par le savoir. On y arrive toujours. Soyez simplement heureux d’avoir pu sortir.




    Il la regarda mettre un ruban adhésif sur une empreinte poudrée, le soulever et coller la faible empreinte sur une carte. Elle jeta quelques notes sur la carte et se remit au travail avec sa lampe de poche.




    — Les seules empreintes qu’on ait relevées jusqu’à présent sont là où on devrait trouver les vôtres, dit-elle avec un haussement d’épaules. Un type comme ça n’est pas assez stupide pour ne pas porter de gants, mais on ne sait jamais. Même les plus malins finissent par faire des erreurs.




    — Alors, j’espère que c’est le cas. Cette histoire est complètement dingue.




    — C’est généralement le cas.




    Elle lui fit un sourire amical.




    — Vous allez bien ?




    — Je suis en vie. Avec un peu de chance, je n’entendrai plus parler de lui, répondit-il d’une voix tremblante.




    Nancy se redressa et le regarda droit dans les yeux.




    — Si cela peut vous consoler, si j’étais à votre place, je serais affalée sur le trottoir et je pleurerais toutes les larmes de mon corps. On l’aura, je vous dis ; on les attrape toujours. S’il voulait vraiment vous tuer, vous seriez mort. Ce type est méticuleux et calculateur. Il vous veut vivant. C’est mon avis…, pour ce qu’il vaut.




    Elle jeta un regard vers l’inspecteur Milton qui parlait à un journaliste.




    — Et ne vous laissez pas abattre par Milton. C’est un bon flic. Imbu de sa personne, peut-être. Une affaire comme celle-ci va lui faire crever le plafond.




    — Comment ça ?




    — La publicité. Disons qu’il a ses ambitions, dit-elle avec un sourire. Ne vous inquiétez pas. Je vous l’ai dit : c’est un bon flic.




    Pile à cet instant, Milton se détourna de la caméra et se dirigea droit vers eux.




    — Allons-y, cow-boy. T’en as pour combien de temps ici, Nancy ?




    — J’ai tout ce dont j’ai besoin.




    — Tes premières conclusions ?




    — Tu les auras dans une demi-heure.




    — Il me les faut maintenant. J’emmène monsieur Parson pour quelques questions.




    — Je ne suis pas prête. Une demi-heure, sur ton bureau.




    Ils se toisèrent.




    Milton claqua des doigts vers Kevin.




    — Allons-y.




    Il se dirigea vers la rue et une Buick dernier modèle.




    ***




    Le climatiseur du poste était en réparation. Après deux heures passées dans une salle de conférences étouffante, Kevin sentit enfin s’amenuiser ses tremblements déclenchés par cette histoire de bombe.




    Un agent avait pris ses empreintes pour les comparer à celles qu’ils avaient relevées sur la Mercury, puis Milton passa une demi-heure à réécouter son histoire avant de le laisser soudain seul.




    Les vingt minutes de solitude suivantes lui donnèrent largement le temps de ressasser l’appel de Slater tout en fixant une grosse tache brune sur le mur.




    Mais, au bout du compte, il ne le comprenait pas plus que quand il l’avait pris, ce qui rendait tout ce gâchis d’autant plus perturbant.




    Il s’agita sur sa chaise et tapa le sol du pied. Il avait passé toute sa vie à ne pas savoir, mais la vulnérabilité qu’il ressentait en ce moment était quelque peu différente.




    Un homme appelé Slater l’avait pris pour quelqu’un d’autre et avait failli le tuer.




    N’avait-il pas assez souffert dans sa vie ? Et voilà qu’il se retrouvait là-dedans, mais dans quoi ? Les autorités allaient l’examiner à la loupe. Elles essaieraient de fouiller dans son passé. De le comprendre. Mais même lui ne le comprenait pas. Et il n’allait pas les laisser faire.




    La porte claqua et Milton entra.




    Kevin se racla la gorge.




    — Du nouveau ?




    Milton s’assit à califourchon sur une chaise retournée, jeta un dossier sur la table et le sonda de ses yeux sombres.




    — À vous de me le dire.




    — Comment ça ?




    Milton cligna deux fois des yeux et ignora la question.




    — Le FBI envoie quelqu’un. L’ATF s’y intéresse, le CBI, la police d’État…, tout le toutim. Mais, en ce qui me concerne, ça fait partie de ma juridiction. Ce n’est pas parce que les terroristes affichent une préférence pour les bombes que ça veut dire que chaque explosion est leur œuvre.




    — Ils pensent qu’il s’agit d’un terroriste ?




    — Je n’ai pas dit ça. Mais Washington voit des terroristes partout ces temps-ci ; alors, ils vont se mettre en chasse, c’est sûr. Ça ne me surprendrait pas que la CIA sélectionne ses dossiers.




    Milton le dévisagea sans ciller pendant quelques longues secondes, puis cligna des yeux trois fois de suite.




    — On a là un vrai barjot. Mais je m’interroge sur la raison pour laquelle il vous a choisi. Ça n’a aucun sens.




    — Rien de tout ça n’a de sens.




    Milton ouvrit le dossier.




    — Il faudra un ou deux jours aux gars du labo pour terminer leur travail sur le peu qu’on a trouvé, mais j’ai là les conclusions préliminaires et, ce qui en ressort, c’est qu’on n’a rien.




    — Comment ça, rien ? J’ai failli être réduit en pièces par une bombe !




    — Aucun indice ayant de valeur réelle pour l’enquête. Je vous résume la situation. Peut-être que ça réveillera quelque chose dans votre petite tête.




    Il le dévisagea à nouveau.




    — On a un homme avec une voix grave, rauque, qui dit s’appeler Richard Slater et qui vous connaît assez pour vous prendre pour cible. Vous, en revanche, n’avez aucune idée de qui ça pourrait être.




    Il s’interrompit pour faire son effet.




    — Il fabrique une bombe avec des pièces qu’on trouve dans n’importe quel magasin d’électronique et avec de la dynamite, et, du coup, impossible de retrouver son origine. Malin. Ensuite, il cache cette bombe dans le coffre de votre voiture. Il vous appelle, sachant que vous êtes dans la bagnole, et menace de la faire exploser dans trois minutes si vous ne trouvez pas la solution d’une devinette. Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ? J’ai tout bon jusque-là ?




    — On dirait.




    — Vous réfléchissez vite et, après un peu de gymkhana, vous parvenez à amener la voiture dans un lieu relativement dégagé et à vous échapper. Comme promis, la voiture explose quand vous ne réussissez pas à trouver la solution de la devinette et à la communiquer au journal.




    — C’est ça.




    — Selon les conclusions préliminaires des légistes, celui qui a placé la bombe n’a laissé aucune empreinte. Rien de surprenant ici : ce type n’est pas le premier imbécile venu. L’explosion aurait pu provoquer d’importants dégâts collatéraux. Si vous aviez été dans la rue quand la bagnole a explosé, on aurait des corps à la morgue. Ce qui m’amène à penser que ce type est très en colère ou alors fou à lier ; probablement les deux. Donc, on a un gars malin et un type en colère. Vous me suivez ?




    — Oui.




    — Mais il nous manque le lien le plus évident dans un cas comme celui-ci. Le mobile. Sans mobile, on n’a rien. Vous n’avez vraiment aucune idée de la raison pour laquelle on vous voudrait du mal ? Aucun ennemi du passé, aucune menace récente contre votre vie, aucune raison de suspecter quiconque sur cette terre qui pourrait vous vouloir du mal ?




    — Il n’a pas tenté de me faire du mal. S’il voulait me tuer, il n’avait qu’à faire exploser la bombe.




    — Exactement. Bref, non seulement on n’a rien qui explique pourquoi un type dénommé Slater voudrait faire sauter votre voiture, et en plus, on ne sait même pas pourquoi il l’a fait. Qu’a-t-il obtenu ?




    — Il m’a effrayé.




    — On n’effraie pas quelqu’un en pulvérisant son quartier. Mais d’accord, disons qu’il voulait vous effrayer… Il nous manque toujours le mobile. Pourquoi voudrait-il vous effrayer ? Pourquoi ? Mais vous n’en avez aucune idée, hein ? Vous n’avez jamais rien fait qui donnerait une raison à quiconque de vous en vouloir.




    — Je… Pas à ma connaissance. Vous voulez que j’invente quelque chose ? Je vous le répète, je n’en sais vraiment rien.




    — Vous ne nous donnez rien de rien, là, Kevin. Zéro, nada.




    — Et l’appel téléphonique ? Il n’y a pas moyen de le localiser ?




    — Non. On ne peut localiser un appel que pendant qu’il a lieu. Et puis, votre téléphone n’est guère plus qu’un bout de plastique dans un sac à scellés. Si on a du bol, on tentera le coup la prochaine fois.
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