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                Avant-propos
            

            
                Chères lectrices,

                 

                Si vous tenez ce livre entre vos mains, c’est que vous avez envie de
                    suivre les péripéties des jumelles Perrier. Ça tombe bien, dans cette nouvelle
                    histoire, Lili et Clara s’apprêtent encore à vivre de belles aventures. Amour,
                    amitié, poésie, danse et pâtisserie sont au rendez-vous !

                 

                Comme ces charmantes demoiselles habitent au Québec, elles ne parlent
                    pas tout à fait le même français que chez vous. Pour vous aider à comprendre
                    toutes les subtilités de la langue parlée du Québec, le symbole [L] a été ajouté après certains mots pour indiquer
                    qu’ils se retrouvent dans le lexique à la fin du roman.

                 

                De mon côté de l’Atlantique, je vous envoie la bise. J’espère que
                    vous prendrez grand plaisir à retrouver mes jumelles préférées !

                 

                Sophie Rondeau

                
            

        
    
        
            
             

             

             

             

            
                
                    Je dédie ce quatrième tome de
                

                Cupcakes et claquettes

                
                    à ma petite quatrième : la belle Adèle !
                

                  




                
                    Merci à Marie-Claude Guay pour toutes ses explications sur
                        l’autisme.
                

                
                    
                

            

        
    
        
            
            
                Clara
            

            
                
                    
                        
                            28 décembre
                        
                    

                    Il fait froid ! De toute ma vie, je ne me souviens pas qu’il
                        ait déjà fait aussi froid ! Et dire que les habitants du Grand Nord
                        québécois doivent supporter des températures encore plus glaciales. Comment
                        font-ils ? Je suis sortie à peine trois minutes pour remplir le bac de
                        recyclage et le rouler jusqu’au bord de la rue, et j’avais l’impression que
                        j’allais me transformer en glaçon. Les parois de mes narines collaient quand
                        j’inspirais trop profondément, je me mettais à tousser, car l’air gelé
                        m’étouffait. Une chance que je suis en vacances et que je n’ai pas à
                        attendre l’autobus le matin. Je croise les doigts très fort pour que le
                        thermomètre remonte en janvier.

                    Il y a quinze minutes que je suis rentrée et je n’ai toujours
                        pas réussi à me réchauffer les orteils. Je voudrais tant qu’on ait un poêle
                        à bois ou un foyer. Je
                        m’approcherais les pieds des braises, je m’enroulerais dans une grosse
                        couverture et je suis presque sûre que je m’endormirais. Ou je lirais des
                        heures et des heures l’œuvre complète de Lucy Maud Montgomery.

                    À la place, je me fais un grand chocolat chaud parsemé de
                        guimauves miniatures. Maman m’a offert du chocolat chaud mexicain pour Noël.
                        Elle l’a déniché dans une épicerie asiatique. C’est à n’y rien comprendre !
                        J’aime tellement le goût de cette boisson que c’est devenu mon nouveau péché
                        mignon ! À part la cannelle, je ne sais pas quelle épice il y a là-dedans,
                        mais c’est tout simplement dé-li-cieux. Donc, au lieu de me réchauffer les
                        pieds près du feu, je réchauffe mes mains sur ma tasse brûlante.

                    Maman ne s’est pas encore lassée de la musique de Noël. Les
                        cantiques traditionnels tournent sans arrêt dans la maison depuis quinze
                        jours. Même si le volume est très bas, je suis en train d’en faire une
                        indigestion. Comme le reste de la famille, d’ailleurs. Il n’y a que Violette
                        qui semble apprécier. Et avec son pull « Mon premier Noël », elle est tout à
                        fait dans le ton. Depuis le début des vacances, maman lui a mis au moins
                        trois fois. Elle dit que c’est pour les photos, afin de garder des souvenirs
                        impérissables de son tout premier Noël. Je ne me doutais pas que maman était
                        aussi sentimentale. Je
                        me suis sauvée toutes les fois qu’elle sortait l’appareil-photo. À Noël,
                        j’avais un gros bouton sur le bout du nez. J’avais l’air du petit renne au
                        nez rouge ! Ça a bien fait rigoler Lili. Elle m’en parle encore.

                    Assise à la table de la cuisine, je passe en revue les cadeaux
                        que j’ai reçus :

                    
                        
                            • le chocolat chaud mexicain de maman ;

                        

                        
                            • une carte-cadeau de la librairie de grand-maman
                                et grand-papa ;

                        

                        
                            • une paire de boucles d’oreilles de papa (il
                                m’offre toujours quelque chose, même s’il déteste les magasins. Je
                                suis sûre qu’il les a achetées en ligne) ;

                        

                        
                            • des moules à cannelés et un roman d’Alain
                                M. Bergeron de maman ;

                        

                        
                            • un tablier de cuisine avec un dessin de
                                cupcakes de Lili ;

                        

                        
                            • une carte iTunes de mon oncle Olivier et de ma
                                tante Corinne ;

                        

                        
                            • un grand cahier à la couverture cartonnée rose
                                et vert d’Étienne.

                        

                    

                    Oui, oui, Étienne m’a offert un cadeau. Je lui en ai aussi fait
                        un, d’ailleurs : un petit recueil de poèmes d’Émile Nelligan. Papa m’a dit
                        que Nelligan était un incontournable de la poésie, alors j’ai suivi ses conseils. Mais je ne
                        lui ai pas dit que c’était pour un garçon.

                    Étienne et moi… c’est spécial. Il n’est pas vraiment mon chum,
                        mais il n’est pas seulement un ami non plus. Depuis que j’ai appris qu’il
                        était mon admirateur secret et qu’il sait que je suis au courant, nos
                        rapports ont changé. Nous nous voyons plus souvent qu’auparavant, même si
                        nous sommes rarement seuls. Habituellement, Clémentine ou Estelle sont avec
                        moi, tandis que François ou Luis sont souvent avec Étienne. En fait, je
                        crois que ni lui ni moi n’osons aller plus loin pour l’instant. Quand on est
                        seuls tous les deux, on se fige. Je regarde plus mes orteils que son visage.
                        Avant, on se parlait plus aisément, mais là, c’est plus intimidant. Nous
                        n’abordons rien de très personnel. Pourtant, je me souviens que cet été,
                        dans le parc derrière la maison des jeunes, nous avons eu une conversation
                        très intime. Parfois, j’aimerais retourner en arrière pour revivre ce
                        moment…

                    Mais qu’est-ce que je dis là ? Non, je ne veux pas retourner en
                        arrière. Maintenant, je ne suis plus dans le doute. Je sais à quoi m’en
                        tenir. Et même si nous avons peur de dévoiler nos sentiments, nous passons
                        de beaux moments ensemble. On s’envoie des messages tous les soirs par
                        Internet. On s’aide
                        dans nos devoirs. Nous parlons de tout et de rien. Le fait de savoir qu’il
                        est près de moi me réchauffe le cœur… Mais quand mes yeux croisent les
                        siens, je me sens encore toute bizarre. Nous avons tous les deux besoin d’un
                        peu plus de temps. Au fil des jours, on s’apprivoise en faisant de petits
                        pas l’un vers l’autre.

                    En fait, on ne s’est jamais embrassés ni même tenu la main.
                        Lili ne comprend pas. Ma sœur et Grégory l’ont fait le premier soir, c’est
                        la preuve qu’elle voit les choses différemment.

                    Lili n’arrête pas de me questionner : « C’est ton chum ou ça ne
                        l’est pas ? »

                    Oui. Non. Oui et non. Ce n’est pas super clair.

                    — Mais il t’aime ? Tu l’aimes aussi, non ? Pourquoi faut-il que
                        ce soit si compliqué ?

                    — Ah ! Laisse-moi vivre ma vie ! Ce n’est pas qu’on est
                        compliqués, on n’est pas prêts, c’est tout.

                    — Tu es vraiment une extraterrestre, toi !

                    La même conversation se répète tous les deux jours. C’est
                        pareil avec Clémentine. Il n’y a qu’Estelle qui ne nous pousse pas dans le
                        dos pour qu’on se saute dessus. « Avant de s’engager dans une relation, il
                        faut s’assurer que ce soit la bonne personne, qu’elle me dit. Tu fais bien
                        d’être prudente. »

                    Prudente… Voyons donc ! Comme si Étienne était dangereux.
                        Estelle n’a jamais eu de petit ami. J’ai l’impression qu’elle parle à travers son chapeau [L]. Mais je ne le lui ai pas dit, de peur de la
                        blesser.

                    Sinon, j’ai beaucoup avancé mon livre de recettes depuis que
                        nous sommes en vacances. Je crois qu’il sera bientôt achevé. La liste des
                        personnes qui en veulent un exemplaire s’allonge : ma sœur, Clémentine et
                        Estelle, Romy, la meilleure amie de Lili, Anaëlle, une autre amie de ma
                        sœur, Charline, l’animatrice de la maison des jeunes, ma tante Corinne… Et
                        j’en oublie. Ma sœur m’a dit que je devrais vendre les exemplaires pour
                        devenir riche. Elle est drôle ! Je ne suis pas un grand chef qui a sa propre
                        émission de télé !

                

                
            

        
    
        
            
            
                Lili
            

            
                
                    
                        
                            31 décembre
                        
                    

                    Je pense à l’année qui va mourir cette nuit et je me dis qu’il
                        se passe tellement de choses en trois cent soixante-cinq jours ! J’ai des
                        souvenirs plus doux que d’autres. Je me demande ce que me réserve la
                        prochaine année. La coquine est cachée quelque part dans un coin du ciel.
                        Elle attend le décompte officiel, les flûtes et les confettis pour faire son
                        apparition, telle une vedette sur le tapis rouge. Puis elle égrainera ses
                        jours, un à un, comme le petit poucet avec ses morceaux de pain. Elle sèmera
                        toutes sortes de surprises sur son chemin.

                    Je souhaite que la vie soit plus douce avec Louka. Il est
                        encore ébranlé par la mort de Marie-Julie, sa belle-mère. Pour Noël, son
                        père, son frère et lui sont allés en Uruguay. C’est le pays où a grandi son
                        père. J’espère qu’il passe du bon temps et qu’il profite du soleil, le chanceux ! À ce
                        moment-ci de l’année, c’est l’été là-bas. Je suis sûre que mon ami apprécie
                        son voyage. Il verra ses cousins, ses oncles et ses tantes, alors il ne
                        s’ennuiera pas.

                    Au téléphone ce matin, j’ai demandé à Romy ce qu’elle
                        souhaitait pour la nouvelle année. Elle a réfléchi quelques secondes avant
                        de me dire : « Rien du tout. »

                    — Tu n’as pas envie qu’il t’arrive quelque chose de
                        particulier ? Par exemple, aller dans un endroit qui sorte de l’ordinaire,
                        rencontrer une personne que tu admires ou essayer une nouvelle activité,
                        ai-je insisté.

                    — Non… En fait, je veux que rien ne change. J’ai une super
                        meilleure amie…

                    C’est moi, ça !

                    — … je danse tous les jours, j’ai de bonnes notes à l’école.
                        Tout est parfait.

                    — Tu as bien raison.

                    Puis, elle a pouffé de rire.

                    — En fait, il y a bien une chose…

                    Elle avait piqué ma curiosité. De quoi voulait-elle parler ?

                    — Je ne veux pas que mes seins continuent de grossir !

                    Je sais que ce n’est pas drôle, mais je n’ai pu m’empêcher de
                        rire à mon tour. Au cours de l’année dernière, les seins de mon amie ont
                        pris beaucoup de
                        volume, tant et si bien qu’elle a dû changer deux fois de taille de bonnet
                        de soutien-gorge. Elle est un peu découragée.

                    — Pourtant, ta mère n’a pas une grosse poitrine, lui ai-je dit
                        la dernière fois que nous avons discuté. C’est pas censé être un peu
                        héréditaire ?

                    — Tu te trompes. Quand j’étais petite, ma mère s’est même fait
                        opérer pour ça. Elle avait trop mal au dos. C’est que c’est lourd, ces
                        roploplos-là ! J’ai pas envie de passer sous le bistouri, moi !

                    Pour danser, Romy doit porter un soutien-gorge que sa mère lui
                        a acheté dans un magasin spécialisé, sinon sa poitrine fait la rumba et
                        s’agite dans tous les sens.

                    Je croyais qu’avoir une grosse poitrine était un atout, mais
                        depuis que je suis amie avec Romy, j’ai changé d’avis. Je ne peux pas dire
                        que j’adore mes seins, mais je me contente très bien de mon petit B.

                    
                        [image: Illustration]
                    
                    Violette la coquine se déplace maintenant partout dans la
                        maison en rampant. Elle époussette le plancher avec ses pyjamas. Il faut
                        veiller à toujours refermer la porte du sous-sol et à installer la barrière
                        devant les escaliers qui montent à l’étage, au cas où elle déciderait
                        d’explorer plus en hauteur. Elle est trop mignonne, ma petite sœur. C’est un rayon de
                        soleil dans la maison… quand elle ne pleure pas ! Lorsqu’elle pleure, on
                        dirait que mes tympans vont éclater. Sa voix est tellement aiguë !

                    Le lendemain de Noël, à ma plus grande surprise, maman m’a
                        demandé de garder Violette de l’après-midi pour aller au cinéma avec papa.
                        Depuis plus d’un an, elle me rabâche que je ne garderai pas ma sœur avant
                        mes quatorze ans. Alors, je l’ai fait répéter, car j’étais convaincue
                        d’avoir mal entendu. Ma mère devait avoir besoin d’une pause pour faire une
                        telle entorse à sa règle d’or ! Après tout, je suis trrrrrrrrèèès loin
                        d’avoir quatorze ans. Mon anniversaire n’est que dans un mois et demi ! Mais
                        il faut dire que Clara était là. Si on additionne nos âges, ça donne plus de
                        vingt-sept ans !

                    Mes parents sont donc allés à une séance en matinée, pendant
                        que Violette faisait sa sieste. J’étais presque insultée, car ma petite sœur
                        a été réveillée une vingtaine de minutes en tout. Le reste du temps, j’ai
                        joué à Bataille navale avec Clara. Comme tout s’est bien déroulé, j’espère
                        que mes parents vont me redemander de garder… Je parle comme si j’étais la
                        seule responsable, mais Clara m’a aidée, même si elle n’a pas encore suivi
                        son cours de gardien averti. C’est tellement pratique, avoir une sœur
                        jumelle !

                

                
            

        
    
        
            
            
                Clara
            

            
                
                    
                        
                            4 janvier
                        
                    

                    Dernière journée avant le retour en classe. Lili reprendra le
                        chemin de la polyvalente, et moi, celui du collège. J’ai moins la tête à
                        l’école depuis quelques semaines, et pas seulement à cause des vacances de
                        Noël. Ce désintérêt a commencé bien avant. Je pense à tout plein de choses,
                        sauf à mes cours ! J’ai décidé de ne plus écrire dans le journal étudiant.
                        J’ai fait part de ma décision à Estelle lorsque nous nous sommes vues hier.
                        Elle était très déçue et n’avait pas l’air de comprendre mes raisons.
                        Estelle écrit des articles et des reportages dans le journal, mais mes
                        poèmes sont branchés directement sur mes sentiments. Ce n’est pas du tout
                        pareil.

                    Ces derniers mois, si j’ai accepté que mes textes se retrouvent
                        dans le journal, c’était pour qu’ils soient lus par mon admirateur secret.
                        C’était un prétexte
                        pour rester en communication avec lui. Maintenant que je connais son
                        identité, je ne ressens plus le besoin d’exprimer à toute l’école comment je
                        me sens, ce qui me passionne ou ce qui me fait rêver. Je vais continuer
                        d’écrire, bien sûr, mais pour moi seulement. Et peut-être pour Étienne.
                        Estelle dit que je vais tuer Noisettine. C’est faux. Noisettine, c’est moi,
                        et je suis toujours bien vivante. J’ai décidé de reprendre ma place, tout
                        simplement.

                    Je retrouve le plaisir d’écrire et j’aime ça.

                    
                        [image: Illustration]
                    
                    La maison des jeunes a été fermée dix jours pendant les fêtes,
                        mais elle est rouverte depuis hier. Lili et moi décidons d’y aller. Du coup,
                        j’écris à Étienne pour lui demander s’il veut venir nous rejoindre avec
                        François ou Luis. Il ne doit pas être en ligne, car je ne reçois aucune
                        réponse. Papa, qui est notre chauffeur, n’a pas envie d’attendre davantage.
                        Il veut bénéficier d’un rabais spécial à la SAQ [L] pour renflouer sa réserve de bouteilles de vin. Je ne sais pas
                        pourquoi il est si pressé ! Les bouteilles ne vont pas s’envoler des
                        tablettes !

                    — Plus on y va tôt, moins c’est achalandé [L]. Vous savez à quel point je déteste les magasins !
                        s’exclame-t-il dans la voiture.

                    Au Hameau,
                        il n’y a pas foule. L’hiver, on y croise beaucoup moins de monde qu’en été.
                        Lili est super contente de retrouver son amie Anaëlle. Celle-ci ne va pas à
                        la même école que ma sœur, alors elles ne se voient qu’ici. Elles parlent
                        toujours de danse (surtout de hip-hop !) ou jouent aux jeux vidéo ensemble.

                    Je ne vois Étienne nulle part. Il n’a sûrement pas lu mon
                        message. Et même s’il l’a fait, ça ne veut pas dire qu’il pouvait venir. Ou
                        qu’il voulait venir.

                    Il y a quelques jours, Lili m’a demandé de lui préparer des
                        barres tendres comme collation. J’allume donc l’un des ordinateurs pour
                        aller voir sur Internet si je ne trouverais pas une recette. Je pourrais
                        improviser, mais à part des flocons d’avoine, du miel et des fruits séchés,
                        je ne sais pas de quels ingrédients sont faites ces barres.

                    Pendant que je mène mes recherches, Lili joue au billard avec
                        Anaëlle, mais je crois qu’elles parlent plus qu’elles ne jouent. Elles ont
                        beaucoup de choses à se raconter, on dirait.

                    Je découvre rapidement tout plein de recettes de barres tendres
                        très appétissantes. J’ai l’embarras du choix. Je peux y mettre des graines
                        de citrouille, de sésame, de lin, toutes sortes de fruits séchés, des
                        amandes, des noix de cajou, je peux même les épicer avec de la cannelle, de
                        la cardamome ou du gingembre ! Je vais essayer au moins deux recettes pour voir laquelle Lili
                        préfère. Maintenant, moi aussi j’ai envie d’en mettre dans mon lunch cette
                        semaine !

                    — Encore en train de chercher des recettes ?

                    Oh ! Étienne est venu ! Je suis tellement contente !

                    — On dirait ! Mais ce n’est pas pour moi. C’est pour Lili,
                        dis-je pour ma défense.

                    Il a l’air sceptique.

                    J’imprime trois recettes et je referme tous les onglets à
                        l’écran. Je ne suis pas pour rester devant l’ordinateur pendant qu’Étienne
                        est là à me regarder !

                    — François et Luis ne sont pas là ?

                    — Ils avaient un empêchement. Un gros rhume pour François et un
                        dîner de famille pour Luis. Est-ce que tu es déçue ?

                    Je rougis, j’en suis sûre. Satanée manie !

                    — Non, non, je posais la question, c’est tout.

                    Je suis un peu mal à l’aise d’être seule avec lui. Je tripote
                        le coin des feuilles que je viens d’imprimer en cherchant quoi dire, mais
                        aucune idée géniale ne me vient à l’esprit.

                    Étienne jette un bref coup d’œil à mes feuilles.

                    — Est-ce que je t’ai dit que ma mère fait beaucoup de cuisine
                        aussi ?

                    — Je ne crois pas. En fait, tout ce que je sais sur ta mère,
                        c’est qu’elle est intolérante au lactose, comme moi.

                    — Tu la
                        connais peut-être sans le savoir…

                    Mais de quoi veut-il parler ?

                    — Est-ce que le nom de Chrystelle te dit quelque chose ?
                        Chrystelle, la chanteuse.

                    — Vaguement…

                    Il me semble avoir déjà entendu ce nom, mais je n’arrive pas à
                        voir un visage dans ma tête. Il faut dire que je n’écoute pas souvent la
                        radio…

                    Étienne sort un téléphone cellulaire de sa poche. Pendant qu’il
                        pianote sur le clavier à l’écran, il m’explique que l’appareil appartient à
                        sa mère, qu’elle le lui a prêté. Étienne me le tend pour me faire voir une
                        vidéo sur YouTube.

                    L’enregistrement doit sûrement dater de plusieurs années, si on
                        en croit les vêtements et la coiffure de la chanteuse, qui est très jeune et
                        surtout très belle. Ses cheveux cuivrés brillent sous les éclairages et
                        ondulent autour d’elle. Sans avoir un timbre extraordinaire, sa voix est
                        cristalline et harmonieuse. La femme chante une chanson d’amour. Je l’écoute
                        quelques instants. J’ai déjà entendu cette mélodie à la radio.

                    — C’est ta mère ? demandé-je à Étienne, impressionnée.

                    Il hoche la tête.

                    — Wow ! Est-ce qu’elle chante encore ?

                    — Sous la douche, oui !

                    Il
                        s’esclaffe et moi aussi. C’est agréable de l’entendre rire. C’est un peu
                        comme un feu d’artifice dans mon cœur.

                    — Elle ne chante plus professionnellement depuis une quinzaine
                        d’années. Elle a eu quelques hits comme celui-ci, et
                        après elle a laissé tomber. Je suis né et ensuite il y a eu ma sœur.

                    — C’est chouette ! Je ne savais pas que ta mère était célèbre.
                        Ça doit te faire drôle.

                    — Bah, je n’ai pas connu autre chose, alors… Il arrive qu’on
                        l’aborde dans la rue, mais c’est rare. Elle a coupé ses cheveux, et elle
                        porte des lunettes maintenant.

                    Tout à coup, on entend ma sœur lancer un « youpi »
                        retentissant. Elle saute sur place les bras en l’air. Je crois qu’elle vient
                        de gagner sa partie.

                    — Est-ce que ta sœur est toujours aussi démonstrative ?

                    — Eh oui ! Je sais, je ne suis pas comme ça…

                    De nouveau, un ange passe. Je déteste ce silence qui détruit le
                        peu de confiance que j’ai en moi. Puis, je me rappelle ce qu’Étienne m’a dit
                        un peu plus tôt.

                    — Donc ta mère cuisine beaucoup. Elle a échangé le micro contre
                        une toque de chef ?

                    — Presque. Elle prépare des muffins, des biscuits de toutes
                        sortes que mon père apporte au laboratoire où il travaille. Elle gagne un
                        peu de sous avec les ventes des muffins, mais elle dit qu’elle le fait pour se
                        désennuyer. Elle ne veut pas travailler à l’extérieur à cause de ma sœur.

                    Je m’apprête à lui demander pourquoi quand Lili vient nous
                        rejoindre. Elle aimerait jouer au billard avec moi. Il n’y a rien à faire,
                        je suis toujours aussi nulle à ce jeu. Je n’ai aucune chance de gagner
                        contre elle, ou contre n’importe qui d’autre d’ailleurs.

                    — Je peux te donner un coup de main, m’offre Étienne.

                    — Comme c’est romantique ! se moque ma sœur.

                    Je lui lance un regard assassin. Je ne dirai rien ici, mais
                        c’est sûr que nous allons avoir une discussion à ce sujet à la maison. C’est
                        le genre de remarque qui me met hyper mal à l’aise. Et Étienne aussi, j’en
                        suis sûre. Elle m’ignore et sourit de toutes ses dents.

                    — Affaire conclue ! Allez, sœurette !
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