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À ma fille. 
– BL

À toutes les femmes confrontées au harcèlement sexuel,
et à mon mari, mes fils et les autres hommes 
qui le comprennent. 
– ME




Chronologie








	
14 juin 1946


	
Naissance de Donald John Trump dans le Queens, à New York.





	
1964


	
Trump est qualifié d’« homme à femmes » dans l’album-souvenir de l’école militaire de New York.





	
1968


	
Trump sort de la Wharton School of Business de l’université de Pennsylvanie, à Philadelphie, et entre officiellement dans les affaires immobilières de son père.





	
1971


	
Trump prend la tête de la société familiale et la rebaptise « The Trump Organization ».





	
7 avril 1977


	
Trump épouse Ivana Zelníčková à New York





	
31 décembre 1977


	
Naissance de Donald Trump Jr.





	
26 septembre 1981


	
Le frère de Trump, Fred Trump Jr, meurt à quarante-trois ans.





	
30 octobre 1981


	
Naissance d’Ivanka Trump.





	
1983


	
Ouverture de la Trump Tower, sur la 5e Avenue.





	
6 janvier 1984


	
Naissance d’Eric Trump.





	
Novembre 1987


	
Publication du livre de Trump The Art of the Deal.





	
1989


	
Date à laquelle Ivana Trump aurait été « violée » par son mari, d’après sa déclaration sous serment pendant leur procédure de divorce en 1991.





	
Décembre 1989


	
En présence de Trump, à Aspen, dans le Colorado, Ivana affronte Marla Maples.





	
1990


	
Trump est rayé de la liste des 400 plus riches milliardaires du monde, publiée par la revue américaine Forbes.





	
1991


	
Le Taj Mahal, le casino de Trump à Atlantic City, est déclaré en faillite.





	
1992


	
Trump et Ivana finalisent leur divorce.





	
24 janvier 1993


	
Dans une action en justice intentée en 1997, Jill Harth accuse Trump d’agression sexuelle à Mar-a-Lago autour de cette date.





	
Avril 1993


	
Trump confirme la grossesse hors mariage de Marla Maples.





	
13 octobre 1993


	
Naissance de Tiffany Trump.





	
20 décembre 1993


	
Trump épouse Marla Maples à New York.





	
1996


	
Trump achète la société gérant les concours de beauté Miss Univers, Miss USA et Miss Teen USA.





	
1997


	
Trump et Marla demandent le divorce.





	
1999


	
Fondation de l’agence de mannequins Trump Model Management.





	
25 juin 1999


	
Le père de Trump, Fred Trump, meurt à quatre-vingt-treize ans.





	
7 août 2000


	
La mère de Trump, Mary MacLeod Trump, meurt à quatre-vingt-huit ans.





	
8 janvier 2004


	
Première diffusion de The Apprentice sur NBC.





	
22 janvier 2005


	
Trump épouse Melania Knauss à Palm Beach, en Floride.





	
Septembre 2005


	
Enregistrement de la vidéo où Trump se vante d’« attraper [les femmes] par la chatte ».





	
20 mars 2006


	
Naissance de Barron Trump.





	
Juillet 2006


	
Trump aurait eu un rapport sexuel avec Stormy Daniels au lac Tahoe.





	
2006


	
Année qui, selon Karen McDougal, marque le début de sa liaison de dix mois avec Trump.





	
2007


	
Dans une plainte portée en 2017, Summer Zervos accuse Trump d’agression sexuelle cette année-là.





	
Avril 2011


	
Trump assiste au dîner de l’association des correspondants de la Maison-Blanche, lors duquel Obama se moque de lui dans son discours.





	
2012


	
Trump offre d’allouer 5 millions de dollars à une association caritative, si Obama publie l’historique de ses résultats universitaires et de ses demandes de passeport.





	
16 juin 2015


	
Trump annonce sa candidature à la présidence des États-Unis à la Trump Tower, à New York.





	
Août 2016


	
Karen McDougal accepte de recevoir 150 000 $ pour ne pas révéler sa liaison avec Trump avant l’élection présidentielle.





	
24 août 2016


	
Dans une plainte portée en 2018, Alva Johnson déclare que Trump l’a embrassée de force pendant sa campagne en Floride.





	
7 octobre 2016


	
Le Washington Post diffuse la vidéo où Trump se targue d’« attraper [les femmes] par la chatte ».





	
Octobre 2016


	
Stormy Daniels signe un contrat lui promettant 130 000 $ si elle ne révèle pas sa liaison avec Trump avant l’élection présidentielle.





	
4 novembre 2016


	
Le Wall Street Journal divulgue l’accord passé par Karen McDougal pour ne pas révéler sa liaison avec Trump.





	
8 novembre 2016


	
Trump bat la candidate démocrate Hillary Clinton à l’élection présidentielle.





	
20 janvier 2017


	
Trump devient officiellement 45e président des États-Unis.





	
11 décembre 2017


	
Lors d’une conférence de presse, trois femmes ayant accusé Trump de comportement déplacé demandent au Congrès d’ouvrir une enquête pour qu’il réponde de ses actes.





	
12 janvier 2018


	
Le Wall Street Journal révèle que Stormy Daniels a reçu 130 000 $ pour prix de son silence.





	
22 mars 2018


	
CNN diffuse une interview de Karen McDougal par Anderson Cooper.





	
25 mars 2018


	
CBS rediffuse la même interview.





	
5 avril 2018


	
À bord d’Air Force One, Trump affirme à des reporters n’avoir pas été au courant du silence « acheté » à Stormy Daniels.





	
21 août 2018


	
L’avocat Michael Cohen plaide coupable pour huit chefs d’accusation, dont financement illégal de campagne – des sommes versées, déclare-t-il, « sur les instructions » de Trump pour faire taire Karen McDougal et Stormy Daniels avant la présidentielle.





	
22 août 2018


	
À l’émission télévisée Fox & Friends, Trump affirme avoir « puisé dans ses comptes personnels » – non dans ceux de sa campagne – pour payer Karen McDougal et Stormy Daniels, donc que ces versements n’étaient pas illégaux.





	
7 décembre 2018


	
Des procureurs fédéraux dévoilent que Cohen a agi à la demande de Trump lorsqu’il a commis des infractions au code électoral pour faire taire Karen McDougal et Stormy Daniels. Usant d’une formule indirecte, ils qualifient Trump d’« individu no 1 ».





	
27 février 2019


	
Entendu par une commission du Congrès, Cohen montre une copie d’un chèque personnel de 35 000 $, signé par Trump pour le rembourser en partie du « prix du silence » versé à Stormy Daniels.





	
22 mai 2019


	
« Je ne fais pas dans la dissimulation », déclare Trump lors d’une conférence de presse.











Bungalow 22

Note de Barry Levine

Pour trouver le bungalow préféré de Donald Trump au Beverly Hills Hotel, gravissez d’abord les marches qui mènent au « palais rose », bâti en 1912. Une fois dans le grand hall, passez devant la réception et poussez jusqu’au Polo Lounge – le fameux restaurant où, jadis, des pointures de Hollywood comme Douglas Fairbanks, Humphrey Bogart et Frank Sinatra tenaient salon.

À droite du bar, franchissez la porte qui donne sur une allée ombragée. Des plantes tropicales et des citrus bordent la voie sinueuse qui s’éloigne du corps central de l’hôtel. Nichées dans la verdure luxuriante se trouvent les suites les plus célèbres : vingt-trois bungalows. L’histoire de leurs occupants pourrait remplir bien des chroniques mondaines : Elizabeth Taylor a passé six de ses huit nuits de noces au numéro 5 ; Howard Hughes a vécu trente ans par intermittence au numéro 4 ; et John Lennon et Yoko Ono ont fait du numéro 11 leur cachette1.

En mars 2019, un employé du palace me guide jusqu’au Bungalow 22, le seul qui n’affiche pas le logo de l’hôtel. Il jouit d’un plafond octogonal, d’une terrasse avec cheminée, de meubles des années 1950 et d’un piano à queue. Lieu de rendez-vous favori de Trump, il a été aussi, dit-on, le préféré de Sinatra.

Les publicités de l’hôtel décrivent un séjour sous son toit comme une parenthèse merveilleusement luxueuse, du dernier chic. Elles vous aguichent même en soufflant : « Si ces murs pouvaient parler… » Inutile.

Depuis les révélations de la star du porno Stormy Daniels sur sa liaison avec le futur président à la plainte en diffamation portée en 2017 par Summer Zervos, ancienne candidate de The Apprentice, en passant par l’interview de l’ex-playmate Karen McDougal, on a une assez bonne idée de ce qui a eu lieu, selon elles, dans les bungalows quand il y séjournait.

C’est là que Stormy aurait regardé avec Trump un documentaire sur les requins en mangeant de l’espadon. Alors qu’il lui avait fait miroiter un rôle dans son émission de téléréalité, The Apprentice, elle affirme dans son livre que Trump, d’humeur légère, « [lui] a caressé la cuisse2 ».

De son côté, Karen s’est rappelé que leur « premier rancard » – autour du 14 juin 2006, l’anniversaire de Trump – avait pris fin dans un bungalow du palace, où il lui avait offert de la payer après leurs ébats.

« Il a vraiment voulu vous donner de l’argent ? » a demandé Cooper, l’animateur de CNN, pendant son interview. « Tout à fait ! s’est exclamée Karen. Et j’ai dit… Je l’ai regardé avec… Je ne sais même pas comment décrire mon expression… On ne m’avait jamais proposé de l’argent pour ça3. »

C’est là aussi qu’auraient eu lieu certains événements dont Summer accuse le président dans sa plainte : en 2007, dans un bungalow de l’hôtel, Trump l’aurait « embrassée à pleine bouche en l’attirant vers lui4 ». Après, les choses ont dégénéré. Trump « l’a prise par l’épaule, l’a encore embrassée brutalement et a posé la main sur son sein » jusqu’à ce qu’elle « recule dans une autre partie de la pièce », déclare-t-elle.

Il aurait poursuivi ses avances et elle n’aurait cessé de le repousser « jusqu’à ce qu’il fasse les cent pas, furieux ». On lit encore dans sa plainte : « Il lui a dit qu’il ne croyait pas qu’elle ait jamais connu l’amour ni été amoureuse. »

*

Le Bungalow 22 a bien été le théâtre d’un casting organisé par Trump en 2008 pour une série de téléréalité, The Girls of Hedsor Hall – « où de jeunes Américaines vulgaires allaient apprendre les bonnes manières dans un manoir anglais5 ». D’après le Washington Post, Trump « tenait sa cour » tandis qu’une brochette de candidates se présentait. Trump aurait suggéré qu’on lui trouve des participantes plus séduisantes.

En flânant dans les jardins du Beverly Hills Hotel, je me suis interrogé sur les influences qui ont marqué la vie de Trump, notamment sa relation avec Hugh Hefner, le fondateur de Playboy. Peut-être la saga des liaisons et des inconvenances du président n’est-elle qu’une réponse à son éternel besoin de satisfaire son Hefner intérieur ?

Pendant ses études à l’école militaire de New York, où il est entré en 1959, le jeune Donald n’était sans doute pas différent des garçons de son âge désireux d’imiter le père de Playboy. Son séjour dans cet établissement a commencé lorsqu’il avait treize ans – six ans après le lancement du magazine qui « définissait, par des images très retouchées, un degré inaccessible d’attirance et de servilité des femmes6 », a écrit l’universitaire Carrie Pitzulo.

J’imagine bien le jeune Trump et ses camarades de dortoir faire circuler, après l’extinction des feux, un Playboy écorné, en matant les pin-up avec une lampe de poche avant de s’assoupir, bercés par les idées viriles de Hefner et des rêves de seins plantureux. « Donald vit depuis soixante ans l’année de ses treize ans7 », m’a dit un de ses biographes, David Johnston.

Il est clair que Trump se prenait pour Hefner lors de sa première soirée avec Stormy Daniels dans sa suite au lac Tahoe. « Trump a fondu sur moi en pyjama de soie », écrit-elle dans son livre, Full Disclosure8. « Il m’a lancé un “Salut”. J’ai pensé : “Visez-moi ce connard…” [J’ai dit :] Pardon de vous interrompre, M. Hefner. Je cherche M. Trump… Mais enfin, qu’est-ce que vous faites ? Allez vous rhabiller.” »

Une chose, toutefois, distingue Trump de son idole de la bagatelle. Comme lui, Hefner a été accusé, au fil des ans, de divers actes d’exploitation et d’abus sexuels. Mais contrairement à Trump lors de l’élection de 2016, le fondateur de Playboy n’a jamais dû rendre publiquement des comptes. Après la divulgation d’une vidéo filmée avant l’émission Access Hollywood, où Trump se vante d’« attraper [les femmes] par la chatte », beaucoup de témoignages de ses turpitudes ont éclaté.

À l’heure où ce livre a été mis sous presse, le président avait été confronté en public aux accusations de vingt-quatre femmes. Non seulement cet ouvrage les relate pour tenter de montrer le fil rouge de son rapport aux femmes dans sa vie, mais il dévoilera quarante-trois autres affaires – en tout, soixante-sept cas d’inconduite présumée, dont vingt-six d’attouchements non désirés.

*

Édifié après un an de reportage, je suis venu au Beverly Hills Hotel pour tenter, en marchant brièvement sur ses traces, de comprendre pourquoi Trump avait été prêt à prendre autant de risques en agissant avec si peu d’égards pour les femmes.

Blasé par des mois d’interviews et de recherches sur sa kyrielle de liaisons, de mensonges, d’accusations et de remarques sexistes, j’ai pourtant continué à m’interroger sur ce qui lui avait pris. En contemplant ce cadre élégant, je me suis demandé s’il avait jamais imaginé les problèmes qu’allaient lui attirer, pendant sa présidence, ses liaisons extra-conjugales avec Stormy et Karen – les maîtresses dont il a acheté le silence.

Comme vous le lirez dans ces pages, Trump s’est livré à son donjuanisme dans de nombreux endroits : son domaine de Mar-a-Lago à Palm Beach, la Trump Tower sur la 5e Avenue, le yacht de 85 mètres qu’il a surnommé Trump Princess, et une foule de clubs sélects et de suites d’hôtel. Mais de tous ces repaires, les bungalows du Beverly Hills Hotel – certains à 17 000  la nuit – semblent lui avoir paru les plus sûrs tandis qu’il poursuivait ses frasques au début de son troisième mariage.

Avant d’y conduire Karen et Stormy, il a même reçu en ces lieux une future Mme Trump. Il existe une photo de 2004 où Melania, sa fiancée à l’époque, pose avec lui devant l’hôtel, à une soirée donnée en l’honneur d’une pléiade de stars. Donald se tient entre Melania et l’actrice de Lolita, Dominique Swain9.

Le soir de ma visite au palais rose, j’ai glissé un œil dans le fameux Polo Lounge… et vu Chris Harrison, l’animateur de l’émission The Bachelor, attablé avec des amis au fond de la salle. Là, j’ai compris. Peut-être ces bungalows étaient-ils pour Trump une version tordue de la « suite des fantasmes » du Bachelor ?

Le lien avec Hefner est devenu plus clair.

Après avoir fréquenté de belles femmes pendant des décennies, Trump – marié ou non – essayait toujours de vivre ses fantasmes, tel Hefner naguère dans son manoir, à 1 500 mètres de là.

*

Bien des années avant Stormy, Karen, Summer et les bungalows du Beverly Hills Hotel – et longtemps avant que j’aie eu l’idée de ce livre –, j’ai vu Trump pour la première fois à Aspen en 1988. J’étais alors un jeune reporter mondain de Los Angeles, venu dans cette station de ski du Colorado pour les vacances de Noël.

Je n’aurais sans doute pas reconnu Trump s’il avait été en tenue de ski comme tout le monde sur les pistes. Mais il était le seul à porter une chemise et un pull en V sous un pardessus noir. J’ai lancé : « Je peux prendre une photo, M. Trump ? » Toujours content d’être remarqué, le promoteur s’est tourné vers mon appareil bon marché. La photo prise, je lui ai souhaité une bonne année.

Je ne le savais pas ce jour-là mais, pendant qu’il était à Aspen avec sa famille, il avait aussi caché sa maîtresse, Marla Maples, dans les parages, ce que Vanity Fair a révélé plus tard10. Sa première femme, Ivana, l’ignorait aussi à l’époque, et la liaison avec Marla s’est poursuivie du Nouvel An jusqu’aux vacances d’hiver, où tout ce petit monde s’est à nouveau retrouvé dans le Colorado. Contrairement à l’année précédente, Trump s’est beaucoup fait remarquer sur les pentes en décembre 1989. Donald, sa maîtresse et son épouse ont tous fini dans le même restaurant au bord d’une piste.

Ma vieille amie Bonnie Robinson, une reporter de Los Angeles qui passait souvent ses vacances à Aspen, a assisté au face-à-face entre les deux femmes. « Je me souviens que c’était une belle journée », m’a-t-elle dit. « Ensoleillée, sans vent : parfaite pour le ski11. »

Bien des années après, Bonnie se rappelait encore l’instant où Ivana et Marla se sont regardées dans les yeux : « C’était sacrément tendu. Donald ne savait plus où se mettre. Le ton est monté. Des clients ont cessé de manger. »

Après être restée des années dans l’ombre, Marla a su que l’inévitable affrontement était arrivé – et elle a voulu revendiquer ses droits. « Tous les regards se sont tournés vers moi… » a-t-elle déclaré à la reporter de Vanity Fair Maureen Orth12. « Je ne voulais pas crier. » Mais, d’après des spectateurs, elle a hurlé : « Nous y voilà ! Tout le monde est au courant maintenant ! »

Un autre témoin de la scène était encore un de mes vieux collègues : Russell Turiak, un paparazzi à l’ancienne. Lorsque Marla s’est éloignée, Ivana et Trump ont skié dans une zone dégagée en poursuivant leur querelle, mitraillés par Turiak. « Quand ils se sont arrêtés, j’ai pris quelques photos », m’a-t-il confié13. Tandis qu’il observait le couple, Trump a haussé les épaules sous le regard furieux d’Ivana, qui semblait dire : « Comment oses-tu ? »

Cet après-midi-là, la froideur apparente de Trump envers celle qu’il avait épousée douze ans plus tôt et qui lui avait donné trois enfants était frappante ; mais pendant ce séjour, un deuxième incident m’a permis de mieux cerner sa personnalité. Il s’est produit le lendemain.

Le soir suivant, d’après Harry Hurt dans son livre Lost Tycoon14, Ivana et Trump sont sortis dîner à Aspen avec un ami publiciste de New York.

« Tandis que le couple [le] raccompagnait à sa chambre », écrit Hurt, « Donald ne cessait de l’interroger sur une charmante jeune femme qui les avait rejoints à leur table avec son cavalier. Entre autres, il demandait : “Sa silhouette est-elle aussi belle qu’il y paraît ?” »

Selon Hurt, le publiciste rougissait, « gêné », ne comprenant pas « comment Donald pouvait parler comme ça devant Ivana ». Ainsi, malgré le souvenir encore frais d’avoir été entre sa maîtresse et son épouse sur les pistes, Trump pensait déjà à une autre femme.

*

L’idée de ce livre m’est venue au printemps 2018, alors que, dans les médias propagateurs de fausses nouvelles, ou fake news comme Trump les appelle, éclatait le scandale du « prix du silence » qu’il avait payé à Stormy Daniels. Parmi les gros titres sur sa conduite récente avec les femmes, j’ai voulu remonter à plusieurs décennies pour tenter de faire des rapprochements.

Que pouvait-on encore apprendre sur son attitude envers les femmes ? Qu’est-ce qui avait influencé sa vision de leur rôle dans sa vie ? À quoi ressembleraient ses relations avec elles si on en dressait la liste dans un récit plus complet de son histoire ? Trump n’était-il qu’un rustre et un don juan – ou un prédateur ? J’espère que les lecteurs trouveront des réponses satisfaisantes à ces questions dans ces pages.

En juillet 2019, j’ai tâché à maintes reprises d’obtenir un commentaire de Trump sur les accusations contenues dans ce livre. J’ai eu beau envoyer des e-mails et des plis urgents au service de presse de la Maison-Blanche, et laisser des messages aux porte-parole Stephanie Grisham et Hogan Gidley, ni eux ni Trump ne m’ont répondu dans le délai imparti. Finalement, j’ai reçu ce qui s’approchait le plus d’un commentaire en arrivant à joindre Gidley sur sa ligne professionnelle. Il a déclaré n’avoir pas vu l’e-mail que je lui avais envoyé neuf jours plus tôt, à la Maison-Blanche comme à son adresse électronique personnelle. Il semblait très pressé de mettre fin à l’appel. Il s’est montré poli, mais il a dit : « Je ne l’ai pas vu. Toutefois, j’en prends note et je vais le chercher. Là, j’ai une réunion. » Puis il a raccroché et, à l’heure où nous terminions ce livre, je n’avais reçu aucune nouvelle de la Maison-Blanche.

Je suis fier de ce que j’ai accompli avec l’aide de trois collègues : ma co-auteure, Monique El-Faizy, a soigneusement rédigé cet ouvrage pendant que je menais des reportages et traquais des sources. Brillante journaliste, elle m’a aidé à voir comment, dans un contexte plus large, les méfaits de Trump ont aidé à catalyser le mouvement #MeToo et à ranimer l’activisme des femmes.

Whitney Clegg s’est jointe à ce projet après avoir travaillé au service d’investigation de CNN, et couvert la maltraitance des enfants sur les ondes nationales américaines. Elle a permis de mieux comprendre les accusatrices de Trump par d’excellents reportages, et j’ai apprécié ses encouragements quotidiens pour que je me dépasse.

Enfin, Lucy Osborne, dont le travail m’a été révélé par son documentaire sur Trump et les femmes à la BBC, a déniché des révélations majeures pour ce livre grâce à son énergie et ses recherches inlassables.

À toutes, j’exprime ma profonde gratitude.




Les femmes et l’ascendant du président

Note de Monique El-Faizy

Quand on m’a offert de m’associer à ce projet, ma première impulsion a été de dire non. Me plonger dans les témoignages des turpitudes de Trump ne m’intéressait pas spécialement. J’avais lu les gros titres avec la même incrédulité consternée que beaucoup de femmes, mais je n’y avais pas vraiment prêté attention. Ma tendance naturelle me portait à suivre la politique de Trump, pas sa vie personnelle.

Toutefois, la perspective de travailler sur ce livre m’a poussée à mieux réfléchir à la façon dont il avait traité les femmes dans sa vie, et à prendre conscience que l’impact de ses paroles et de ses actes dépasse de loin, parce qu’il est président, les incidents qu’on lui reproche. Par sa fonction, Trump est censé incarner les valeurs d’une nation qui est toujours, pour beaucoup, un exemple de tolérance et d’égalité. Que n’importe qui parle des femmes dans les termes dégradants qu’il emploie – voire se targue de pouvoir les agresser sexuellement – est choquant. Mais lorsqu’il s’agit de l’homme le plus puissant du monde, cela prend une tout autre dimension.

Quand l’homme le plus influent du globe adhère à l’idée que les femmes sont des objets que l’on peut attraper, embrasser ou insulter à volonté, il signale à tous ses semblables que cette attitude est acceptable. Et quand nous, citoyens, cessons d’être choqués, nous normalisons cette idée, non seulement pour Trump, mais pour tous les hommes. Qu’on les juge déplaisants ou anodins, on doit écouter les témoignages des femmes qui l’ont accusé et les examiner avec le plus grand soin – non par intérêt lubrique ou instinct voyeuriste, mais parce que, si on ne le fait pas, on légitime son comportement et on appuie tacitement le dénigrement des femmes.

Bien sûr, la politique est importante, mais les politiques sont le reflet de la société qui les engendre. Nous ne pouvons pas laisser passer la plus légère allusion misogyne ou sexiste sans la dénoncer, si nous avons le moindre espoir de créer un monde qui estime autant les hommes que les femmes. Comme on ne peut combattre l’invisible, il est essentiel de révéler et d’étudier soigneusement les actes déplacés que Trump a pu commettre.

Trop souvent, les femmes qui témoignent d’agressions, de harcèlement, d’injures et de violence – physique ou psychologique – sont écartées, niées ou ignorées. Aussi divulguent-elles rarement ce qu’elles ont subi. Et quand elles le dévoilent, les retombées sont souvent si désagréables qu’elles regrettent de l’avoir fait. Elles sont donc doublement victimes.

Dès lors, il est primordial que celles qui ont porté des accusations contre le président jouissent de l’écoute impartiale qu’on leur a si souvent refusée – à cause, en particulier, des efforts de Trump et d’autres hommes puissants pour les discréditer. Ayant longuement pesé tous les témoignages que nous avons trouvés, nous croyons les déclarations des femmes présentées dans ce livre.

J’avais aussi une raison plus personnelle de vouloir étudier plus à fond la conduite de Trump. J’ai deux fils. Non seulement je prends à cœur leur attitude envers les femmes, mais je me suis toujours efforcée de leur apprendre qu’il faut lutter pour dénoncer les injustices, parce que se taire vous rend complice. Je savais que si je voulais graver cette leçon en eux, je devais la mettre moi-même en pratique.

Écrire ce livre m’a amenée à réviser beaucoup de mes propres hypothèses. La ligne est mince entre les révélations salaces et l’enquête légitime. Comme le mandat de Trump l’a rendue presque indiscernable, ce projet m’a poussée à reconsidérer la conduite des autres hommes – des anciens présidents notamment – sous l’angle du mouvement #MeToo. Il est impossible de ne pas voir que bien des femmes qui, ces dernières décennies, ont porté des accusations contre des hommes puissants n’ont pas été justement entendues. Mon co-auteur, Barry Levine, m’a aidée à comprendre qu’il faut écouter chacune de celles qui ont un témoignage à offrir.

Dans les pages qui suivent, nous avons tenté d’amplifier la voix de femmes qui ont été réduites au silence, humiliées et rejetées, et de montrer pourquoi ce qu’elles ont à dire sur Trump compte, non seulement pour elles, mais pour nous tous. Je forme l’espoir qu’en lisant leurs témoignages et en voyant le pouvoir de l’action collective que leur parole a libérée, les femmes du monde entier se sentiront encouragées à faire entendre leur voix.




Introduction

Le 21 janvier 2017, le lendemain de l’arrivée de Trump à la Maison-Blanche, des centaines de milliers de femmes, coiffées de bonnets roses à oreilles de chat, ont envahi les rues de Washington. Elles marchaient pour défendre diverses causes, mais surtout contre l’accession à la présidence d’un homme qui s’était vanté d’une agression sexuelle. Dans d’autres villes d’Amérique et du monde entier, des millions de femmes ont fait de même. Rien qu’à Washington, cette marche a été la plus grande manifestation de l’histoire du pays.

Les bonnets roses, allusion aux fanfaronnades de la vidéo d’Access Hollywood1, où Trump se targue de « les attraper par la chatte », symbolisaient la colère et la peur qui avaient conduit ces femmes à faire le long voyage jusqu’à la capitale américaine et d’autres lieux de protestation partout dans le monde. Beaucoup de celles qui sont descendues dans la rue ce jour-là étaient désespérées par la défaite de Hillary Clinton. Elles s’étaient rendues aux urnes, le 8 novembre 2016, en croyant élire la première femme à la fonction suprême. À la place, elles se sont retrouvées avec un président manifestement misogyne.

Pendant sa campagne, Trump avait raillé et insulté de nombreuses femmes, depuis son adversaire, Hillary Clinton, à des figures médiatiques comme la journaliste Megyn Kelly. Quand la vidéo d’Access Hollywood a fuité, Trump a qualifié les propos qu’il y tient de « blagues de vestiaire » ; mais ensuite, une vague de femmes a déferlé en prétendant qu’il les avait pelotées. Il a été élu quand même. Que dit la victoire de Trump sur la condition des femmes en Amérique ?

Dans ce livre, nous tentons d’étudier de manière exhaustive les rapports de Trump avec les femmes : ses attitudes envers elles, son histoire avec les femmes, leur vision de lui, et l’impact de sa présidence sur elles. Comment a-t-il forgé son idée sexiste de la suprématie masculine ? Pour répondre à cette question, nous suivons sa transformation de gamin du Queens en « homme à femmes » de l’école militaire, puis en don juan traquant les mannequins et frayant avec les stars du porno.

Nous examinons les débuts amoureux de l’étudiant et du jeune adulte à New York, l’éclosion du puissant homme d’affaires, de la personnalité médiatique et, enfin, du politicien. Nous analysons ce qu’il a dit sur les femmes, les termes dont il les a qualifiées, et les insultes dont il les a couvertes.

Nous avons interviewé des dizaines de femmes qui ont croisé la route de Trump, quelquefois tranquillement, souvent à leurs dépens. Nous explorons ses relations avec celles qui ont été ses employées et d’autres ses maîtresses. Dans ces pages, nous avons rassemblé les allégations précédemment portées contre lui et de nombreuses déclarations nouvelles, divulguées pour la première fois ici. En juin 2019, des organes de presse avaient déjà cité vingt-quatre cas de femmes ayant accusé Trump de faits plus ou moins graves, dont l’agression ou le harcèlement sexuel. Nos recherches ont dévoilé au moins soixante-sept accusations de conduite déplacée, dont vingt-six d’attouchements non désirés.

Sur la base de ces témoignages, ce livre montrera que, pendant plusieurs décennies, Trump a brutalement et systématiquement poursuivi les femmes. Il expliquera que cette pratique n’était ni aléatoire, ni occasionnelle, ni fortuite. Notre enquête a découvert que ce comportement, surtout dans les années 1980 et 1990, était bien plus fréquent qu’on ne le pensait jusqu’alors – même si certains milieux en avaient connaissance à l’époque –, et relevait d’une certaine typologie. Elle révélera que Trump n’a pas seulement été sexiste, misogyne, ni même un harceleur. La conduite qu’il a admise – attraper des femmes « par la chatte » – et bien des accusations crédibles qu’il nie seraient, si elles étaient prouvées dans un tribunal, considérées comme des délits, et plusieurs comme des crimes. Les témoignages donnés ici par les personnes qui l’ont rencontré devraient lever le moindre doute sur l’idée qu’il ne serait qu’un rustre. Lorsqu’on a épluché tous les dossiers, deux conclusions s’imposent : Trump est, depuis longtemps, un vrai prédateur sexuel ; et il faut toujours prendre au sérieux les allégations multiples d’agression sexuelle à l’encontre d’un homme – d’autant plus quand cet homme détient une position de pouvoir.

Bien sûr, toutes les Américaines ne sont pas opposées à Trump : sans l’appui des femmes blanches, dont 47 % ont voté pour lui2, Trump n’aurait pas été élu. Nous ne faisons pas seulement la chronique des accusations portées contre lui, nous parlons aux femmes qui le défendent. Même si certains sondages suggèrent que leur soutien s’érode, Trump jouit encore largement de l’appui des évangéliques blanches. Qu’est-ce qui leur plaît chez lui et comment continuent-elles à le soutenir malgré ses méfaits ? Pourquoi ses remarques indéniablement sexistes ne les dérangent-elles pas ? Ce livre n’analyse pas seulement les femmes qui l’abhorrent, il se penche aussi sur celles qui l’adorent.

Les divisions sur les conduites sexuelles n’ont jamais été plus flagrantes dans ce pays que lors de la confirmation du juge Kavanaugh à la Cour suprême, alors même qu’il était soupçonné d’avoir agressé, à dix-sept ans, une jeune fille de quinze ans. Cette consécration a non seulement dévoilé les lignes de faille dans la société américaine, surtout parmi les femmes, mais elle a nettement souligné l’impact de l’élection à la présidence d’un machiste accusé d’être un prédateur.

Beaucoup pensent que le mouvement #MeToo n’aurait pas pris un tel essor si des femmes n’avaient pas été aussi furieuses de la victoire de Trump, aussi inquiètes de ses conséquences sur elles, et aussi révoltées par sa manière de les traiter. Les progressistes n’ont peut-être pas pu l’empêcher d’accéder à la Maison-Blanche, mais elles n’allaient pas continuer à rester sans rien faire pendant que d’autres hommes les pelotaient, les humiliaient et les agressaient. Un prédateur public suffisait.

La victoire de Trump a galvanisé la gauche et, plus encore, les femmes. Elle a forcé beaucoup d’Américaines qui soutenaient les avancées des droits à l’avortement et des minorités à comprendre que ces progrès, durement gagnés, risquaient d’être balayés. Des groupes de femmes, formés pour s’opposer à Trump juste après l’élection, continuent à se réunir partout dans le pays, fabriquant des affiches, passant des appels – et briguant les suffrages à un point sans précédent. En 2018, les élections de mi-mandat, qui ont porté une vague de femmes à des postes officiels, n’ont été que le premier fruit de ces efforts.

Trump n’avait sûrement pas prévu l’impact qu’auraient ses paroles et ses actes sur les Américaines. Peut-être est-il sincère quand il clame son estime pour elles. Son idée archaïque des rôles des sexes paraît si ancrée qu’il est incapable d’imaginer une autre perspective. « Une croyance misogyne en un “droit de cuissage” est sans doute l’élément fondateur de son ego », a écrit Jonathan Chait dans New York Magazine3. Pour Trump, « la richesse et la gloire sont les moyens, et la fin, un accès sans limites au corps des femmes qu’il désire ».

Beaucoup d’Américains de droite – surtout ceux qui appuient sa politique sur les services de santé, l’immigration et l’avortement – ont vu commodément dans son sexisme un détail fâcheux mais anodin. Au contraire, le sexisme est à la base de son pouvoir. Et ce n’est pas rien.

Meryl Streep a résumé cette attitude en 2017, lorsqu’elle a évoqué aux Golden Globes l’« instinct » qui pousse Trump à « humilier » autrui. « Quand [cet instinct] est affiché par un membre de la sphère publique, il s’infiltre dans la vie de tous parce qu’il leur donne la permission de l’imiter », a-t-elle déclaré. « L’irrespect appelle l’irrespect, la violence porte à la violence. Quand les puissants usent de leur position pour malmener les autres, nous sommes tous perdants. »




Sources

Nous avons mené plus de cent interviews pour ce livre, de personnes ayant déjà parlé de leurs expériences avec Trump comme de gens qui ne s’étaient encore jamais exprimés publiquement. Nous les avons nommés le plus possible, mais certains ont demandé à rester anonymes. Parallèlement, nous nous sommes beaucoup appuyés sur le vaste corpus de textes déjà publiés sur le président, notamment les archives des médias – surtout du New York Daily News, du New York Post, du New York Times, du Washington Post et du Wall Street Journal. Nous sommes redevables aux reporters qui ont suivi de près Donald Trump. Dans un effort de transparence, nous indiquons ici nos sources, chapitre par chapitre ; cette liste n’est pas toujours exhaustive. Lorsqu’une source est employée à plusieurs reprises près de la citation initiale, nous ne la donnons qu’une seule fois. Quand des citations ont été largement diffusées, comme celles des conférences de presse, ou que leur provenance est précisée dans le texte, elles ne figurent pas dans la liste. La mention « loc. » (pour location, en anglais), désigne l’emplacement d’une citation dans un livre numérique sous système Kindle.

Nous avons aussi puisé des informations dans de nombreux livres précédemment parus sur le président. Beaucoup sont mentionnés dans les notes des chapitres, mais d’autres ne s’y trouvent pas. Les voici :

 

Michael Wolff, Fire and Fury (New York, Henry Holt, 2018).

David Cay Johnston, The Making of Donald Trump (New York, Melville House, 2017).

Nina Burleigh, Golden Handcuffs. The Secret History of Trump’s Women (New York, Gallery Books, 2018).

Nicholas von Hoffman, Citizen Cohn. The Life and Times of Roy Cohn (New York, Doubleday, 1988).

Michael Gross, Model. The Ugly Business of Beautiful Women (New York, William Morrow, 1995).

A. J. Benza, Fame : Ain’t It a Bitch. Confessions of a Reformed Gossip Columnist (New York, Hyperion, 2001).

Josh Alan Friedman, Tales of Times Square (New York, Delacorte Press, 1986).

Bill Landis et Michelle Clifford, Sleazoid Express. A mind-twisting tour through the grindhouse cinema of Times Square ! (New York, Fireside, 2002).

Seka et Kerry Zukus, Inside Seka. The Platinum Princess of Porn (Albany, BearManor Media, 2013).

Donna Hogan, Train Wreck. The Life and Death of Anna Nicole Smith (Beverly Hills, Phoenix Books, 2007).

Insider Guide. The Beverly Hills Hotel and Bungalows, Dorchester Collection.

Bungalow 22 
Note de Barry Levine


1. Les allusions à Douglas Fairbanks, Humphrey Bogart, Elizabeth Taylor, Howard Hughes et John Lennon proviennent de Insider Guide/The Beverly Hills Hotel and Bungalows, Dorchester Collection. (Le livret promotionnel n’est pas daté.)



2. Stormy Daniels et Kevin Carr O’Leary, Full Disclosure, New York, St. Martin’s Press, 2018, p. 146.



3. Transcription d’une interview de Karen McDougal par Anderson Cooper, le 22 mars 2018.



4. Documents issus du procès de Summer Zervos.



5. Frances Stead Sellers, « It was a Trump favorite. Now lawyers want the famously discreet Beverly Hills Hotel to share its secrets », Washington Post, 18 juin 2018.



6. Carrie Pitzulo, « When Ruth Bader Ginsburg Thanked Hugh Hefner », Politico Magazine, 28 septembre 2017.



7. Interview de David Cay Johnston, 10 janvier 2019.



8. S. Daniels et K. Carr O’Leary, Full Disclosure, op. cit., p. 115.



9. Cette photographie montrant Trump, Melania et Dominique Swain, ainsi que sa légende, proviennent de Getty Images, 29 février 2004.




10. Maureen Orth, « The Heart of the Deal : The Love Story of Marla Maples and Donald Trump », Vanity Fair, 1er novembre 1990.





11. Interview de Bonnie Robinson, 21 février 2019.



12. M. Orth, « The Heart of the Deal… », art. cité.



13. Interview de Russell Turiak, 20 novembre 2018.



14. Harry Hurt III, Lost Tycoon. The Many Lives of Donald J. Trump, Brattleboro, Echo Point Books & Media, 1993, 2016.


Introduction


1. L’existence de la vidéo a été rendue publique le 7 octobre 2016, lorsque le Washington Post lui a consacré un article. Elle avait été enregistrée en septembre 2005.



2. Ce chiffre provient de l’article du Pew Research Center, « An examination of the 2016 electorate, based on validated voters », publié le 9 août 2018.



3. Jonathan Chait, « Donald Trump’s Locker Room Is the Entire World », New York Magazine, 13 octobre 2016.
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