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			La vieille qui avait un secret est la version poche de Chakras, tapioca et anxiolytiques.

		

		
			À André et Marie-Thérèse 
pour notre bonheur partagé,

			À Maria pour notre bonheur à partager. 

			« Chaque famille a ses secrets, 
il est préférable de bien réfléchir 
avant de les déterrer. » 

			Mary Alice, Desperate Housewives.

			« Parce que l’idéal de la femme blanche, séduisante mais pas pute, bien mariée mais pas effacée (…), mince mais pas névrosée par la nourriture (…), maman épanouie mais pas accaparée par les couches et les devoirs d’école, bonne maîtresse de maison mais pas bonniche traditionnelle (…), cette femme blanche heureuse qu’on nous brandit tout le temps sous le nez, celle à laquelle 
on devrait faire l’effort de ressembler (…) 
je crois bien qu’elle n’existe pas »

			Virginie Despentes, King Kong théorie. 
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			Bonjour, moi, c’est Nina. 

			Je fais 1m68 pour deux enfants. Je chausse du 40 depuis que j’ai huit ans. Léger handicap à la marelle. Ma corpulence varie selon les saisons. Je rentre dans du 38 entre les mois de la raclette et ceux des glaces. On m’a dit que, dans trois ans, j’aurais quarante ans. Je me demande souvent si ça fera de moi une adulte. D’un jour d’innocence à un lendemain de sérieux. Je balaie d’une grimace les critiques sur mon côté femme-enfant. Moi, si je devais rendre des comptes à la gosse de sept ans que j’étais, je le ferais la tête haute.

			Je tire la langue aux voitures rouges derrière la vitre du bus. Je marche pied droit sur les couleurs foncées et pied gauche sur les claires. Je ne m’interdis aucun jeu de mots spontané et aucune comparaison bancale. Mes blagues de Toto préférées barbent de temps en temps ma petite assemblée, mais leurs soupirs n’amoindrissent pas mon plaisir. Et c’est bien le principal. Que je ris ! Première servie. 

			Avant d’explorer à l’infini le corps de mon mari, j’ai joué avec le mien et celui de quelques autres. Des filles, très peu. Des garçons, bruns, blonds, petits, grands, barbus ou non. La plupart de  ceux que j’ai rencontrés avant Gaël n’étaient que des hommes-écrans ; je projetais sur eux ce que j’imaginais trouver. Bien sûr, ils possédaient au moins une des qualités essentielles : l’humour, le charme, la folie douce ou la maîtrise du subjonctif. Mais je me suis toujours lassée très vite. La fidélité avait tendance à m’ennuyer. Quand le suivant m’offrait une plus belle image de moi-même, je partais. On ne refuse pas un cadeau. Je suis du genre bien élevé. Quant aux filles de passage, j’ai découvert mon corps à travers le leur. Je caressais mes seins, explorais mes sous-pentes. Spéléologue d’autrui enquêtant sur mon propre mystère. Si l’on oublie quelques morsures indélicates, deux ou trois gentlemen aspirateurs et un petit nombre de câlins si rapides que la fin en avait évincé le début, ces explorations corporelles n’ont pas été désagréables. Un jeu jamais vraiment dangereux et souvent instructif. Je prône l’apprentissage par le ludique. Et puis (attention, c’est le moment cul-cul de l’histoire), il y a eu le bon. The good one ! Le mec des comédies de Noël. Celui qui pose délicatement son manteau sur vos épaules en souriant et en oubliant le froid. Je l’ai compris quand j’ai réalisé que je ne projetais rien sur lui, trop occupée que j’étais à le découvrir. Plus les jours passaient et plus je cochais des cases imaginaires. J’avais trouvé l’humour, le charme mystérieux, le corps attirant et rassurant. Le corps… Et je ne m’en lasse toujours pas. C’est dire. Au point de devenir fidèle. Et pas juste parce que je suis débordée. Être fidèle quand on est débordée, c’est comme être fidèle quand on est moche. Ça a moins de valeur. Mais on l’est quand même. Je consacre 43 % de mon énergie quotidienne à mon couple, le reste allant aux enfants, à mon travail, au ménage, aux amis et à mes passions.

			Voilà, moi c’est Nina.

			Sur le papier, je suis une femme exemplaire. Celle que tout le monde voudrait être, ou presque. Mais il y a toujours des éclats sur la peinture. Il s’agit juste de bien observer.
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