
  
    [image: Cover]
  


  
    Sommaire
  


  
    chapitre 1
  


  
    chapitre 2
  




  


  
 
 
 



  L’héritage de 
 Mathilde Wesendonck


  1


  


  Frédéric Guidez


  
 
 
 



  L’héritage
 de 
 Mathilde Wesendonck


  
 
 
 



  Éditions CLC


  3


  


  
 
 
 
 
 
 
 



  © G. Clergeaud et Éditions CLC - 2002


  Pour tout envoi de manuscrits : BP 5 - 38970 CORPS


  ISBN : 2-84659-013-3


  EAN : 9782846590136


  EAN numérique : 9782846590815


  Fabrication numérique : Archicol, novembre 2013


  Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées


  à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou par


  tielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de


  ses ayants droit, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles


  L.335-2 et suivants du code de la propriété intellectuelle.


  4


  


  
 
 
 
 
 
 
 



  À Jocelyne pour sa lucidité


  5


  


  1


  Encore un virage ! Ras le bol de cette route sinueuse. Pourquoi, en France, ne perce-t-on pas les montagnes


  Pourquoi, en France, ne perce-t-on pas les montagnes comme en Autriche ?


  Mais j’exagère encore, comme le dirait ma sœur : “Tu es d’une mauvaise foi crasse !” Et c’est vrai, car la véritable cause de mon agacement, c’est de ressasser sans arrêt que je suis privé du tournoi de Rolland GARROS.


  Pas de tennis, pas de revers ni de coups droits, encore moins de gradins comblés de femmes pulpeuses et prometteuses.


  Alors, je boude... Étant seul, je suis bien obligé de me défouler sur la route zigzaguante et sur les types de l’équipement incapables de la redresser. Même le paysage radieux et ensoleillé de la Haute-Provence ne parvient à distraire ma morgue.


  Arrêt pipi dans une clairière encadrée de pins.


  Le soleil est haut et déjà chaud en cette saison. De puissantes senteurs de thym et de sauge embaument l’air. J’entends les cigales fêter la chaleur enfin revenue. Une légère brise fait frissonner les feuillages. Je savoure l’instant ; je me calme enfin ! Il me faut maintenant trouver la villa “Carpe Diem”.


  7


  


  À Paris, le directeur avait été clair et aimable, mais surtout clair :


  - Dumongin, il vous faut du calme et du repos ! Vous le savez, je vous apprécie particulièrement…


  Comme chacun sait, il s’agit ici du préambule que tout bon faux cul manie avec zèle, souvent, et excès, toujours.


  - …mais votre sortie du côté de Honfleur a vraiment fait des vagues. Vous comprenez…


  Je comprenais que le maire toute droite extrême et catho-facho avait mal supporté l’information que j’avais diligentée sur la gestion opaque du casino municipal. Une bande de margoulins abusait du dit casino comme d’une bonne grosse lessiveuse à devises narcos. L’enquête sur ces menus soucis de comptabilité avait versé dans le sordide quand l’hélice d’un chalutier avait révélé la présence fortuite d’un croupier lesté de pneus usagés dans les eaux du port de Honfleur. Or, c’était sur la dénonciation de ce brave croupier que la paisible station balnéaire avait suscité mon intérêt. J’avais alors fortement soupçonné une collusion entre l’édile et la bande d’affreux.


  En l’absence de preuves sérieuses, mais avec des convictions réelles, j’avais secoué un gros peu le premier adjoint au maire pour qu’il m’explicite les mœurs financières de la mairie. Malheureusement, au cours d’un entretien que je m’étais efforcé de rendre pourtant courtois, le conseiller municipal s’était révélé de caractère vindicatif. N’étant pas, moi non plus, d’un naturel soumis, une querelle s’ensuivit pendant laquelle son crâne avait raboté le mur granuleux du bureau : le cuir chevelu n’avait pas résisté. Officiellement, ces études de résistance comparée avaient désobligé la chancellerie. Officieusement, certains magistrats copinaient avec le maire au sein d’une mystérieuse et pestilentielle loge maçonnique.


  - …Vous partez donc tout de suite vous mettre au vert. Et sans discussion, compris !
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  J’ai trouvé l’injonction très désobligeante mais, à bientôt quarante ans, une certaine maturité vous a appris à rester silencieux aux moments opportuns.


  Je gênais en Normandie, on m’envoyait en Provence ; le ministre de la culture avait réclamé la protection de la police judiciaire pour un ami installé du côté de Manosque, un certain Colin Desrousselles, un nom qui m’interpellait vaguement. Il s’agissait probablement d’un ponte richissime qui souhaitait s’offrir une garde rapprochée aux frais de la République.


  J’essuyais mon deuxième orage en moins de trois heures. Le ciel se déversait par seaux sur la petite route coincée entre les collines couvertes de chênes verts et, émergeant ici ou là, de hauts pins méditerranéens. Les essuie-glaces désespéraient de débarrasser la pluie furieuse qui s’accumulait sur le pare brise. Malgré la contribution de l’aération poussée au maximum, la buée était plaquée, poisseuse, sur les vitres seulement striée par la besogneuse empreinte glissée de mes doigts gourds. C’était affligeant. Maintenant, il y avait de l’eau dehors, dedans, partout.


  Mon portable sonna, évidemment, un portable sonne toujours au mauvais moment. En plus, l’orage, les éclairs, la foudre attirée par l’antenne…


  - Commissaire Dumongin ? questionna une voix presque inaudible.


  J’acquiesçai.


  - Mais où êtes-vous ? Vous devriez déjà être à la maison!


  Charmant… J’étais à peine arrivé et une bonne femme me houspillait déjà. Je dois avoir un don pour attirer l’acrimonie des mégères. J’ai serré les dents et je me suis tu.


  Mais elle insista.


  Je l’entretins alors de l’absence du sens de l’orientation − 9 − du flic de base, parisien de surcroît, du dérèglement climatique et de son cortège d’orages, de pluies diluviennes et de foudres surtout dangereuses pour le quidam téléphonant d’un portable (ce qui est faux mais une bonne femme n’est pas censée le savoir). J’ai précisé enfin ma situation géographique. Elle entreprit un radioguidage énergique ponctué d’observations telles que le rôle de l’homme sur cette terre qui serait perdu corps et biens sans la femme ; évidemment !


  Toujours sous les hallebardes, j’ai bifurqué sur un chemin privé, caillouteux et glissant qui, après quelques kilomètres dans la garrigue, conduisait à la propriété que je recherchais.


  Planté au milieu d’une magnifique oliveraie, la villa “Carpe Diem” était un vénérable mas provençal parfaitement restauré et entretenu. Un solide pigeonnier dominait les toits qui descendaient en étagement. Les murs de pierres apparentes avaient été refaçonnés et nettoyés. Les joints retaillés et approfondis laissaient les gros galets extirpés du lit de la Durance, découverts, comme carrelés. Les boiseries rénovées étaient peintes de bleu charrette. Un large pavement d’opus incertum encerclait la maison, les dépendances, la piscine. La pelouse et les massifs de fleurs étaient taillés au cordeau. C’était véritablement magnifique, somptueux. Cette propriété valait au bas mot quatre millions de francs de surcroît, un entretien de cette qualité nécessitait un homme de peine à plein temps : les soucis de l’ami du ministre de la culture n’étaient sûrement pas d’ordre financier…


  L’orage avait cessé ; quelques gouttes plantaient encore leur banderille dans ma veste d’été mais le soleil repoussait les derniers nuages et s’imposait déjà. Une soubrette m’attendait sur le perron, un parapluie ouvert à la main.


  “Une plantureuse soubrette”, constatai-je en m’approchant.


  Elle portait une robe provençale noire de jais agrémen − 10 − tée de dentelles au corsage ; corsage que sa poitrine gonflait voluptueusement. Sa robe descendait en cascade jusque bien en deçà du genou laissant admirer ses jambes bronzées et musclées mais pas trop. Un ravissant tablier blanc en demi-lune lui enserrait la taille qu’elle avait svelte, bien sûr.


  Un sourire moqueur se dessina sur ses lèvres ourlées d’un rouge écarlate : mon inspection détaillée et admirative n’était pas passée inaperçue. J’en fus contrit, penaud.


  Elle m’affolait la bougresse ! Je me révoltais courageusement en détournant mon regard que je m’ingéniais laborieusement à rendre chaste et désintéressé. Elle pouffa de rire, puis, prestement, fit volte face en me priant de la suivre. Je pouvais ainsi admirer à loisir la croupe charnue de la belle. En tout cas, la coquine qui répondait au prénom de Joséphine, prouvait que le maître de céans appréciait la gent féminine bien en chair et peu farouche.


  Au hasard d’un patio ombragé d’un splendide mûrier, je croisais un agent de sécurité affublé de lunettes noires façon Ray-ban et de son oreillette exhibée comme un pendentif. Avec le costume et la cravate, il portait la panoplie habituelle du parfait garde du corps : Salvatore prenait son rôle au sérieux.


  Joséphine, la soubrette qui s’avéra être la gouvernante, m’introduisit dans le séjour. C’était une pièce immense, inondée de soleil. La luminosité était encore exacerbée car réfléchie par les murs d’un blanc retentissant. Un véritable pavois de baies vitrées dominait la piscine en retrait d’une volée de marches.


  Un piano à queue trônait au milieu de cette éclaboussure de lumière. Majestueux, étincelant, d’un noir insondable, sa présence dominait les lieux. Loin alentour, un sofa, des fauteuils, des sièges aux couleurs sages ; des tables basses plantées au hasard trahissaient le peu de goût du propriétaire pour la fonctionnalité. Mais rapidement le regard était à − 11 − nouveau attiré, presque aimanté, par le piano qui était le seul, le vénérable maître de la pièce. Il semblait que l’espace et son agencement aient été conçus pour entretenir le prestige de l’instrument de musique.


  C’est alors qu’une voix féminine m’interpella :


  - Commissaire Dumongin ? Quel bonheur ! Comme je suis heureuse de vous rencontrer !


  La femme se tut un instant puis précisa avec férocité :


  - Enfin !


  J’attendais une perfidie ; elle n’avait pas tardé. Elle s’avança la main tendue comme à l’abordage. Le sourire était crispé ; le regard, bleu acier, inflexible, rigide, corseté dans ses convictions.


  Elle était jolie… Non ! Elle était belle, mais d’une beauté plastique trop idéale. Son visage était parfaitement symétrique, maquillé avec soin, jusque dans les moindres détails et encadré de cheveux blonds taillés de manière austère. Il portait pourtant les stigmates de son caractère : près des commissures de ses lèvres, deux fines ridules verticales soulignaient l’inflexibilité du personnage. Son corps, admirablement proportionné, était habillé d’un pantalon et d’une veste de lin blanc. Elle était parfaite, vraiment trop parfaite… pour moi en tout cas.


  - Amélia Desrousselles, se présenta-t-elle.


  Je confirmais mon nom et déclinais ma distinction. À mon entrée, elle n’avait pas hésité sur mon identité ce qui semblait confirmer mon intuition : Amélia Desrousselles suait l’autorité et la conviction. Un homme qui m’avait été caché jusque-là par le dossier de son fauteuil se redressa.


  - Mon mari, Colin Desrousselles ! dit-elle.


  Ce visage sympathique, tout en rondeur ; cette chevelure longue, blanche et ondoyante ; ce regard perçant mais − 12 − gouailleur ; ce sourire enjôleur et charmeur, je le reconnaissais : c’était donc lui, Colin Desrousselles, le génie, le maître, le chef d’orchestre unanimement reconnu. Je ne suis pas un mélomane averti, pourtant, j’ai déjà pu apprécier la direction d’orchestre réalisée par le Kappellmeister. Certains opéras édités sous sa direction avaient même réalisé les meilleures ventes de CD, tous types musicaux confondus, dépassant ainsi des artistes de variétés comme Goldmann ou Johnny Hallyday ce qui n’est pas une mince gageure. Et puis, ce que la planète comptait de critiques et de professionnels avisés reconnaissait à cet homme un talent encore inégalé. Il était, bien sûr, un personnage médiatique très sollicité. On l’interpellait à propos de tout et surtout de rien auquel cas je l’avais entendu ironiser avec flegme sur la perfectibilité des mœurs journalistiques.


  Les présentations faites, je m’installais dans un profond fauteuil en cuir blond de vachette pendant que madame s’occupait du thé et des collations.


  Colin Desrousselles portait fièrement sa cinquantaine. Sa désinvolture tranchait avec la rigueur quasi-obsessionnelle de son épouse. Justement, Amélia tournait lentement une cuiller dans sa tasse de thé, tout en m’entretenant de banalités convenues entrecoupées de silences qui s’éternisaient : elle m’engageait ainsi à aborder le réel objet de ma visite. Je n’en fis rien : pas question de lui donner un avantage, aussi mince soit-il. J’étais en effet convaincu que la moindre faiblesse, le moindre écart, pouvaient être aussitôt exploités par cette matrone.


  Le maestro, par contre, s’impatientait visiblement. Il ne supportait pas l’épreuve de force que provoquait sa femme.


  - Chérie, si tu expliquais au commissaire…


  À regret, elle s’exécuta.


  - Commissaire, vous connaissez sûrement le succès international que rencontre mon mari : les plus grands − 13 − orchestres philharmoniques se disputent sa direction. Nous sommes sollicités en permanence. Le prochain engagement aura pour prescripteur l’opéra de Francfort. Le concert aura lieu le 1er juin en Allemagne. Mon mari s’octroie quinze jours de repos à notre domicile afin d’être totalement disponible pour cet événement grandiose. L’orchestre est fameux et la représentation prestigieuse puisqu’il s’agit de Tristan et Iseult.


  Et elle me demanda, soucieuse :


  - Connaissez-vous Wagner, commissaire ?


  Je me suis méfié bien entendu. La question était-elle sournoise ? Je redoutais un piège. Mais Amélia paraissait sincère, avenante même. Pour la première fois, je la découvrais simple et chaleureuse : elle resplendissait de bonheur en évoquant Wagner et Tristan et Iseult.


  - Mal, très mal, avouai-je désemparé.


  - Amélia, le commissaire s’en fout de Wagner ! interrompit Colin Desrousselles excédé. Viens-en aux faits ! Les menaces, les menaces, Bon Dieu !


  Amélia se recroquevilla aussitôt sur son siège puis se détendit soudain comme un ressort trop pressé. Elle s’éjecta violemment de son fauteuil, courut à un secrétaire, farfouilla vite dans la paperasse, saisit une chemise rigide plastifiée, revint sur nous à grands pas et, sur la table basse, assena la chemise qui explosa en morceaux dans un bruit sourd et puissant.


  Colin Desrousselles était hébété, stupéfait par la violence du geste. Moi, j’étais abasourdi, quand, soudain, Salvatore, l’agent de sécurité, bondit dans la pièce comme un beau diable ; il plongea derrière un fauteuil en braquant son pistolet sur nous.


  Maintenant, j’étais médusé. Colin Desrousselles avait décroché : son regard errait, perdu. Amélia observait la scène − 14 − en spectatrice, sans bouger. Lentement, j’ai levé les mains, les paumes bien visibles, face à Salvatore. Nous entendîmes, alors, dans les couloirs, une cavalcade effrénée. Une femme, haletante, déboula dans le séjour. Salvatore commençait à paniquer, ses yeux luisaient de frayeur et d’incompréhension.


  - On se calme ! ai-je grondé fermement.


  Le couple Desrousselles s’était retiré pour récupérer dans le calme, l’énergumène armé aussi. Je l’avais sévèrement rudoyé et renvoyé à ses études en l’invitant à réviser les droits et les devoirs du détenteur d’arme assermenté dont le self-control est, en principe, la vertu cardinale.


  Je m’étais ensuite présenté à Nathalie Soalès, la jeune femme qui avait accouru, achevant ainsi de déstabiliser le cow-boy. Elle était le premier violon de Colin Desrousselles mais elle pratiquait aussi d’autres instruments, particulièrement le piano qu’elle dominait aussi bien que de nombreux solistes. Elle aidait le maestro dans la préparation de ses concerts. Nathalie était brune, bronzée et toute de chairs alléchantes. Son nez légèrement épaté la rendait encore plus désirable. Décidément, le maître appréciait la compagnie de femmes lascives (je l’avais remarqué, forcément, ayant aussi un penchant immodéré pour ces créatures).


  Quand elle posa son regard sur moi, je me sentis jaugé, soupesé : comme un maquignon, elle estimait mes capacités d’étalon avec gourmandise, imaginant je ne sais quelle luxure. Je la soupçonnais justement d’être dotée en la matière d’une créativité fertile et délirante. J’aurai bien volontiers partagé ses fantasmes hystériques, mais j’ai présumé qu’elle était réservée à un autre compagnon de jeux coquins : si Colin Desrousselles s’entourait de femmes toutes plus aguichantes les unes que les autres, ce n’était sûrement pas pour simplement les admirer !


  - Nathalie…, commençai-je.


  - Oui, commissaire, m’interrompit-elle d’une voix lan − 15 − goureuse pleine de promesses sensorielles.


  Je me maîtrisais, ou plutôt, je tentais de me maîtriser. En plus, elle souriait innocemment, de cette innocence qui damne les saints les plus chastes. Par contre, ma vocalise était éraillée.


  - Expliquez-moi ce qui se passe ici, bougonnai-je.


  Nathalie s’imposa une contenance sérieuse.


  - Vous connaissez Maître Desrousselles, son génie, sa notoriété…


  - Je connais.


  - Vous savez que sa prochaine représentation aura lieu à Francfort dans huit jours.


  - Je sais.


  - Les repérages ont débuté il y a six mois, courant janvier, en Allemagne. Après les accords administratifs et financiers habituels, nous avons véritablement commencé à travailler fin février. Maître Desrousselles résidait alors à Francfort. C’est à cette époque que la première lettre anonyme est arrivée, ici, à Manosque.


  Elle me tendit les lambeaux de la chemise plastifiée qui avait survécu à la fureur d’Amélia Desrousselles. À l’intérieur, des enveloppes et des feuilles de papier à lettre étaient maintenues solidaires par un trombone. J’ai enfilé des gants chirurgicaux en latex.


  - Des précautions ont-elles été prises pour éviter de souiller le papier ? demandai-je.


  - Je crains bien que non, a-t-elle répondu ennuyée.


  


  J’ai soupiré : pour les civils, le fait d’appeler la police semble les dédouaner de toutes responsabilités. C’est pourtant simple, tout le monde a déjà vu Colombo : quand on est confronté à des actes délictueux, il suffit d’être vigilant à ne pas effacer des traces éventuelles. La gendarmerie allait − 16 − devoir enregistrer les empreintes de tous les résidents de la villa, puis les envoyer à la police scientifique, à Paris.


  Il y avait cinq enveloppes et cinq feuilles de papier à lettre uni. Je les alignais sur la table face à moi. Les enveloppes, de qualité, semblaient toutes identiques. Mes notions de la langue allemande bien que limitées me permirent d’identifier le cachet de la poste : la lettre avait été postée à Francfort le 9 février. Sur l’enveloppe, imprimé en lettres gothiques :


  
    Herr Kappellmeister Colin


    Desrousselles


    Villa Carpe Diem


    04300 Dauphin France

  


  En français, la lettre était adressée à :


  Monsieur le Chef d’Orchestre, Colin Desrousselles.


  Et, seul, au centre de la feuille, toujours en caractère gothique, mais en français :


  
    Haine

  


  Il n’y avait rien d’autre, que ce soit au recto ou au verso, ni, non plus, au dos de l’enveloppe. Le papier couché glacé était de grande qualité. L’impression devait être du jet d’encre.


  La deuxième enveloppe était identique à la première, le destinataire était le même : Colin Desrousselles ; l’adresse aussi. La police de caractère était encore le gothique. Le bureau de poste était aussi Francfort, seule la date différait : la lettre avait été postée le 9 mars, soit un mois après la première. Sur la feuille de papier à lettre :
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    Passion

  


  Le 24 avril, Colin Desrousselles recevait un nouveau message anonyme de Francfort :


  
    Perfection

  


  Le 16 mai :


  
    Mensonge

  


  Le 22 mai :


  
    D sespoir

  


  Nous étions aujourd’hui le 24 mai.


  - Les analyses ne donneront rien, soliloquai-je.


  - Je le crains, confirma Nathalie dont j’avais presque oublié la présence. Qu’en pensez vous, commissaire ?


  - Dans ce type d’affaire, il faut être vigilant, expliquaije. Même si, dans la majorité des cas, il s’agit, soit de la vengeance sans lendemain d’un lâche, soit de la rancœur gratuite typique de cloche merle, il peut arriver que ces menaces soient bien réelles. Mais il est bien sûr trop tôt pour déduire quoi que ce soit.


  J’ai soupiré, légèrement chagriné :


  - Cependant et on peut l’affirmer : quelqu’un ou quelqu’une évoque un amour, un amour passionné et déçu. Et l’auteur des lettres veut clairement impliquer Colin Desrousselles dans cette histoire d’amour.


  Alors, je précisai :


  - Et je me pose une question : dans l’histoire d’amour qu’évoquent ces lettres, Colin Desrousselles est-il le bourreau ou la victime ? Concrètement, a-t-il déçu l’être aimé ou, au contraire, l’être aimé implore-t-il son pardon ? Qu’en pensez-vous ?
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  Mais Nathalie restait muette, le regard fuyant alors j’ai poursuivi d’un ton bourru :


  - Je pencherai plutôt pour le bourreau ou, si vous préférez, pour l’amant volage !


  Nathalie avait perdu de sa superbe. Mon affirmation l’avait déstabilisée. Elle était oppressée.


  - Alors, qu’en pensez vous ? insistai-je.


  - Je ne sais pas ! cria-t-elle vivement en rougissant.


  J’ai pensé que Nathalie était une cachottière, charmante cachottière mais cachottière quand même. Je l’observais un long moment mais elle ne pipa mot.


  - Quelle est la date du concert de Francfort ?


  - Le 1er juin, répondit-elle absente.


  Nathalie s’était refermée. Je n’apprendrai plus rien aujourd’hui. Le couple Desrousselles se repose, m’apprit la soubrette. J’emballai soigneusement les lettres anonymes et les rangeai dans ma mallette, enfin, je pris congé.


  La pluie avait transformé le chemin en vrai bourbier. La Renault Laguna plongeait dans les ornières et soulevait des gerbes d’eau jaunâtre comme l’étrave d’un navire fend les vagues dans la mer démontée. Les malheureux essuie-glaces, déjà à la peine tout à l’heure, sous le déluge de l’orage, raclaient rageusement le mélange mouillé de terre et de graviers arrachés à la terre par les pneus. Tel un demeuré, je m’évertuais à piloter en dérapant, en accélérant, en glissant. Le moteur hurlait sous l’impulsion de mon pied sur la pédale d’accélérateur. Je dominais la machine, je la piétinais la garce !


  Une première embardée me rappela à un peu plus de modestie. Je calai mes mains moites sur le volant mais mon délire n’était pas encore assouvi. La deuxième embardée m’estomaqua ; le plancher avait raclé le talus : les deux roues − 19 − gauches pataugeaient dans la boue, celles de droite s’ébattaient joyeusement un mètre cinquante au-dessus du sol. Pourtant, la voiture têtue reprit sa course. La troisième embardée fut fatale à la vaillante Renault ; elle passa cul pardessus tête et s’écrasa dans la pinède. La chute amortie par les arbustes et les genêts fut simplement médiocre. Non seulement je me plantais, mais je n’avais pas le talent de le faire en beauté ! Mon ambitieux pilotage se soldait par un front bosselé et une fierté passablement laminée.


  Soupirs… Quel con, mais quel con !


  La voiture gisait de guingois sur le toit et, moi, j’étais affalé sur le toit, mais dedans le toit. On l’aura compris, mon autobiographie ne risquait pas de dévoiler dans le détail mes admirables qualités de pilote. Je m’extirpais péniblement de la voiture. Je me palpais et constatais que je n’aurai même pas le bon goût d’exhiber la moindre cicatrice. En parfait cascadeur que j’étais maintenant devenu, je récuperai de manière acrobatique ma mallette dans le coffre.


  Je décidais de rejoindre la départementale plutôt que d’affronter la très probable condescendance amusée et hautaine des habitants de la villa “Carpe Diem”. La promenade à travers la Provence pour une fois boueuse me calma. Un peu groggy, je titubais dans la garrigue avec mes mocassins blanc crasseux que je tenais à la main pour empêcher la succion du sol de me les voler.


  


  Je marchais et, insensiblement, les événements de la journée émergèrent du maelström d’émotions. Contrairement à mes idées préconçues, l’affaire Colin Desrousselles s’avérait grave, très grave. La menace n’était pas formelle. Et pourtant, je ressentais un malaise diffus, inexplicable. Ce n’était pas seulement les lettres et les mots qu’elles recelaient qui m’inquiétaient, c’était surtout la suite de mots et leur chronologie qui rendait inéluctable une échéance incertaine. Son auteur voulait transmettre un message qui ne serait compréhensible qu’à l’épilogue. Cet ésotérisme avait une finalité que − 20 − je craignais définitive et implacable. Et puis ce qui m’inquiétait aussi, c’était les passions qui régnaient à la villa “Carpe Diem”, elles semblaient inassouvies et pouvaient tout entraîner dans le chaos. Les réactions excessives que j’avais constatées face aux lettres anonymes, n’étaient, j’en suis sûr, qu’un aperçu de ces sentiments extrêmes.


  Parmi toutes ces sensations ambivalentes et subjectives, un élément objectif s’était avéré : les lettres étaient postées à intervalles de plus en plus courts. Le deuxième courrier avait été posté cinq semaines après le premier ; entre le deuxième et le troisième : quatre semaines ; entre le troisième courrier et le quatrième, trois semaines s’étaient passées ; enfin, deux semaines entre le quatrième et le cinquième courrier. Si on admettait que ce décompte était voulu, ce dont je ne doutais pas, le prochain courrier serait envoyé dans moins d’une semaine, juste pour la générale de la représentation de Tristan et Iseult.


  Le message était clair, l’échéance finale était désignée : c’était à Francfort que Colin Desrousselles était attendu et, assurément pas pour son bien.
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  A près les émotions et les ecchymoses de la veille, la nuit avait été salvatrice. J’avais dormi à Manosque dans un hôtel familial sans prétention. Pendant mes déplacements, je choisis toujours systématiquement un hébergement convivial. Je suppose qu’inconsciemment, j’ai besoin d’être sécurisé. Les niais du Quai des Orfèvres interprétaient cette coutume comme un besoin irrépressible de retour au giron maternel, ce à quoi je rétorquais, imperturbable, que leur médiocrité m’autorisait à considérer cet éventuel handicap comme un bienfait de la nature surtout si on le comparait à leur inanité intellectuelle.


  J’ai pris mon petit déjeuner à la terrasse ombragée d’un petit bar. Il était 8 heures 30, le soleil resplendissant saluait le jour nouveau. Un joyeux chahut animait la ville : maman en retard pour la rentrée des classes du petit qui a oublié de se brosser les dents ce matin, secrétaire cherchant désespérément une place de stationnement la plus proche possible du bureau, artisan rugueux râlant contre les deux précédentes qui n’ont que cela à faire pendant que les autres travaillent, eux… La vie en province-Provence dans toute sa bonhomie. Ailleurs, bien plus au Nord, de pauvres hères trépignaient au volant de leur voiture, comprimés dans l’embouteillage du périphérique.


  Moi, je le reconnais, j’usais de manière éhontée de mon gyrophare de fonction pour me libérer au plus vite de la gangue bitumeuse. Mais il n’empêche, j’enviais le bien-être − 23 − des gens d’ici. Je me fis la promesse de m’offrir dorénavant de fréquents séjours dans la région.


  D’humeur joyeuse, je me promenais jusqu’à la gendarmerie. Seule la liste de mots écornait mon moral enjoué.


  
    Haine,


    Passion,


    Perfection,


    Mensonge,


    D sespoir.

  


  Plus j’y réfléchissais, moins je comprenais le sens ésotérique de ces mots. J’avais bien essayé l’acronyme : mais HP-P-M-D n’évoquait rien pour moi. Les anagrammes des mots n’avaient, pour l’instant, rien donné non plus. Ou alors, la liste dissimulait autre chose…


  Le commandant Sicard me reçut cordialement. Nous avions à peu près le même âge, la même quarantaine bien portée (évidemment) et sensiblement la même allure : les épaules larges, les bras solides et le ventre bombé, légèrement… D’habitude, je redoute la solennité de l’uniforme et cet esprit typiquement militaire qui est le fruit du mariage d’une certaine inflexibilité et du respect aux normes préétablies. Ici, ce n’était pas le cas : Sicard s’avérait un type sympathique qui maniait avec subtilité la dérision voire l’autodérision ce qui, à mon sens, est le gage d’une grande sagesse.


  


  Je lui expliquai la raison de ma présence dans la région car je redoutais, avec justesse, que personne, à Paris, n’ait songé à prévenir les péquenots du coin. Je l’informai de mon peu d’amitié pour les augustes fonctionnaires censés améliorer la communication entre les différents services de l’état. Il apprécia ma sortie que d’aucuns auraient qualifiée de popu − 24 − lisme primaire, et adhéra avec conviction à mon analyse.


  - Je connais Colin Desrousselles, dit il. C’est un éminent résident de notre région. Mais je ne sais rien de ces lettres anonymes. Ni lui, ni personne ne m’a contacté.


  - Ça ne me surprend pas. Tout s’est passé dans les hautes sphères ! Desrousselles, monsieur ou madame, je ne sais pas, a contacté son ami, le ministre de la culture, à propos de courriers anonymes. Pour calmer la Culture, l’Intérieur s’est cru obligé de détacher un commissaire de la police judiciaire régulièrement sermonné pour son indiscipline mais tout aussi régulièrement mobilisé pour résoudre les affaires douteuses et vaseuses.


  En discutant, j’avais soudain pris conscience que je ne savais effectivement pas qui avait sollicité le ministre de la culture. Étant donnée l’admirable ambiance qui régnait à la villa “Carpe Diem”, il me semblait urgent que l’on m’éclaire pour que je puisse mieux comprendre le rôle et le caractère de chacun. Je soumis au commandant Sicard mes interrogations. Anticipant ma demande, il me proposa d’agir immédiatement. Je sortis mon portable.


  Au standard, le factionnaire de la P.J. m’informa que le directeur venait de prendre un appel. Pour patienter et, surtout, pour me distraire, j’ai demandé à ce qu’on me passe mon service. Une voix enrouée et tonitruante, teintée d’un accent marseillais très, très prononcée m’interpella.


  - Oh, commissaireux. Vous êtes parti en nous abandonnant comme un voleur. Ha ! ha !


  Cette fabuleuse subtilité qui se voulait une référence ironique à notre profession, démontrait l’étendue et la finesse de l’humour de Marconi qui poursuivait déjà :


  - Moi, je connais bien la région. Vous savez que je suis né à Marseilleux, à l’estaqueux. Je connais un restaurant tenu par une petiteux, je ne vous dis pas…
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  C’est parti ; l’inspecteur Marconi m’explique les mille et une facettes de sa ville natale, la seule, la vraie, Marseille.


  - Rien de nouveau pour moi ? l’ai-je interrompu.


  - Si, justement. Une journaliste de la Provence, vous savez le journaleux de Marseilleux. Et bien, peuchère ! elle exige que vous la rappeliez d’urgence.


  - Quoi ? Exige ? hurlai-je.


  - Oui, exige, rigola l’autre, trop heureux de pouvoir se payer ma tête à si bon compte. Elle s’appelle Corinne Jourdan et elle écrit un article sur Desrousselles.


  Le standard m’informa que le directeur était maintenant disponible, il me fallait vite placer une petite vacherie. Rapidement, je demandai innocemment :


  - Marconi, peux-tu m’indiquer quel est l’indice solaire idéal pour se protéger efficacement des puissants rayons du soleil dans ton beau et chaud pays ? Mais peut-être as-tu oublié depuis que tu as pris tes quartiers dans la capitale ?


  Avant que la ligne ne bascule, j’entendis les vociférations féroces de Marconi où il était question de mes mœurs ambiguës que les supporters de “l’Ohèmeux” (l’inénarrable club de football de la ville de Marseille) ennoblissent d’un terme charitable : encûûlé ! !


  À Paris, il pleuvait depuis quinze jours, sans arrêt.


  Le directeur, probablement calé dans son fauteuil ministre, m’accorda l’une de ses bienfaisantes manifestations d’amitié :


  - Dumongin ! Quel mauvais vent vous amène ? Depuis votre départ, je ressens un ineffable sentiment de félicité.


  Imperturbable, très calme, je demandai s’il pouvait s’informer sur l’identité de la personne ayant réclamé l’aide du − 26 − ministre de la culture.


  - Mme Amélia Desrousselles ! répondit-il naturellement.


  - Comment le savez-vous ? C’est le ministre de la culture qui vous l’a dit ? demandai-je surpris.


  - Mme Desrousselles m’a téléphoné personnellement après avoir été introduite auprès de monsieur le ministre.


  - Je suis heureux de l’apprendre aussi rapidement ! ironisai-je.


  Énervé, le directeur me répondit aussitôt :


  - Mme Desrousselles a exprimé le souhait de conserver son intervention confidentielle jusqu’à ce qu’elle vous rencontre. Je n’avais aucune raison de le lui refuser. Et puis, pourquoi cette question Dumongin ? parce que…


  Je l’interrompis prestement :


  - Veuillez m’excuser, M. le Directeur, je reçois un appel urgent, je vous rappelle…


  Je n’avais aucune envie d’épiloguer. Aussitôt, j’ai transféré tous mes appels sur mon bureau à Paris, puis, j’ai fermé mon portable : l’inspecteur Marconi aurait ainsi le droit et le devoir de supporter l’irritation du directeur.


  Ainsi, c’est Amélia Desrousselles qui nous avait contactés. Pourquoi elle ? Pourquoi vouloir conserver la confidentialité de cette demande ? Et aussi, pourquoi vouloir me rencontrer ?


  Le commandant Sicard m’observait amusé :


  - Je constate que les hiérarchies ont, toutes, le même souci de concertation !


  Ma moue confirma son assertion :


  - Oui, je le crains effectivement ! Je ne pratique pas la gendarmerie mais, pour ce qui concerne la police, vous avez − 27 − entièrement raison. Commandant, les événements se précipitent et je vais devoir vous laisser plus rapidement que prévu. Mais, auparavant, je dois vous entretenir de la sécurité de Colin Desrousselles : les fameuses lettres anonymes me préoccupent. J’espère me tromper, mais je pense qu’elles cachent un projet autrement plus sérieux. Aussi, j’aimerai solliciter vos hommes pour organiser une protection sérieuse à son domicile.


  Je lui expliquai rapidement l’intervention musclée du garde du corps, sa facilité à dégainer et son manque de sang froid. Le commandant Sicard accepta ma requête : deux hommes seraient postés en permanence devant la villa “Carpe Diem”. Je lui donnai aussi les fameuses lettres anonymes et lui demandai de relever les empreintes des habitants de la villa, à charge pour lui de transmettre tout cela à la police scientifique à Paris pour analyse.


  Suite à mes exploits de la veille, je louais une nouvelle voiture : un 4X4 Scénic plus sécurisant pour rouler dans la garrigue. Il était 11 heures. Je devais passer chez les Desrousselles pour la mise en place de la protection rapprochée, ensuite, j’avais rendez-vous avec l’outrecuidante journaliste de la Provence, j’ai nommé Corinne Jourdan. Mon appel n’avait pas surpris la secrétaire qui avait noté le rendez-vous avec l’autorité d’une matrone marseillaise : avec de telles mégères, mon après-midi s’annonçait agité !


  


  J’ai choisi d’emprunter tous les chemins de traverse indiqués sur la carte d’état-major, que j’avais achetée le matin même. Je préférais ainsi m’éviter les remarques désobligeantes d’Amélia Desrousselles concernant mon sens inné de l’orientation. Cette fois, je ne m’aventurais pas à exprimer mes talents de pilote. J’appréciais simplement le paysage. Il y a ceci de remarquable dans cette partie de la Provence : on emprunte un chemin, il se torture puis disparaît dans des − 28 − recoins qu’on n’aurait pas imaginés juste avant. On tombe en arrêt devant des falaises grandioses d’une ocre fulgurante. Au prochain détour, un torrent a creusé, dans la roche, une combe qui est repeuplée et, même, assiégée de touffes d’arbustes tantôt maigrelettes, tantôt foisonnantes.
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