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Il n’y a ni présent, ni futur – seulement le passé, 
qui se répète sans cesse. 
Leon Uris, Trinity


La chute du Troisième Reich a laissé des millions d’Allemands ayant servi la machine de guerre et de génocide d’Adolf Hitler sans emploi et sans cause à défendre. Certains étaient des soldats professionnels, des fonctionnaires et des experts du renseignement, compromis par leur association avec le nazisme. D’autres étaient de « vrais croyants » en l’idéologie nazie, d’anciens membres des services de sécurité nazis, tels que la SS et le SD, ou des perpétrateurs de génocide et d’autres crimes de guerre.
Au moins, ces derniers étaient censés être confrontés bientôt à une justice sans faille, car les alliés victorieux avaient juré de les traquer « jusqu’au bout du monde ». Dans les faits, seule une poignée de dirigeants nazis ont été jugés devant le tribunal international de Nuremberg. Les plans de dénazification complète de la société ouest-allemande ont été enterrés lorsqu’il est devenu évident que purger l’Allemagne de l’Ouest des soldats professionnels et des fonctionnaires de Hitler, ou même des membres du parti nazi, rendrait son administration excessivement coûteuse.
En conséquence, la République fédérale (RFA) qui s’est élevée sur les ruines du Troisième Reich, tout en jurant de rompre nettement avec le passé nazi de l’Allemagne, était remplie d’individus cachant des squelettes nazis dans leurs placards. Cela n’était nulle part plus vrai qu’au sein de ses services de renseignements, qui voyaient dans les anciens nazis à la fois des agents particulièrement fiables dans le cadre de la lutte contre le communisme, et des agents d’influence extrêmement utiles et pouvant être démentis dans les pays du tiers-monde.
Ces agents nazis supposés fiables ne manquaient pas, puisque des milliers de criminels de guerre ont fui aux quatre coins du monde et que beaucoup d’autres ont conclu leur propre arrangement avec les alliés occidentaux. Cependant, contrairement à la perception des anciens nazis comme de solides anticommunistes, nombre d’entre eux ont passé des accords similaires, voire ont développé des liens idéologiques avec l’Union soviétique et ses États satellites. D’autres sont devenus trafiquants d’armes, espions ou opérateurs clandestins, ne souhaitant rien d’autre qu’une compensation financière au regard des compétences qu’ils avaient acquises sous le Troisième Reich. Enfin, certains ont entretenu des fantasmes de résurgence du national-socialisme. En fait, comme nous le verrons, la frontière entre les mercenaires indépendants pro-Occidentaux ou pro-Soviétiques, et les revanchards nazis était souvent floue, les individus travaillant fréquemment dans plusieurs perspectives à la fois, changeant de camp et agissant comme des agents doubles, voire triples.
En définitive, c’est l’Union soviétique qui a le plus profité de ces individus moralement compromis. Cela s’explique en partie par le fait qu’ils connaissaient le fonctionnement interne de la République fédérale, et en partie par le fait que l’association avec des criminels nazis constituait un sérieux handicap politique pour les Allemands de l’Ouest, largement perçus comme les héritiers du Troisième Reich. En effet, la révélation inévitable de l’étendue de cette association et son exploitation par la propagande soviétique ont paralysé les capacités de renseignement de l’Allemagne de l’Ouest contre l’Allemagne de l’Est et l’Union soviétique pendant des décennies, précisément comme Moscou l’avait prévu.
L’orgueil démesuré et l’auto-illusion qui ont conduit les dirigeants politiques et les responsables du renseignement de l’Allemagne de l’Ouest à approuver la dépendance à l’égard des criminels nazis faisaient écho, à bien des égards, aux auto-illusions de ces prétendus agents d’influence qui rêvaient de jouer un rôle indépendant entre les blocs occidental et oriental. Des restaurants allemands huppés aux ports yougoslaves peuplés de trafiquants, en passant par les caches de Damas et celles fascistes de l’Espagne franquiste, les nazis purs et durs ont créé un réseau confus d’influence et d’information. Les fondateurs de l’Orient Trading Company (OTRACO) ont même rêvé de devenir les soutiens indispensables des révolutionnaires et des nationalistes arabes, finançant des mouvements néonazis dans toute l’Europe et établissant une base pour une résurgence « nationale » allemande.
Certes, les réfugiés nazis et les fonctionnaires de la République fédérale qui s’en remettaient à eux n’étaient pas les seuls acteurs à s’illusionner. La fausse perception de la fiabilité et de l’influence des agents nazis ont conduit la Central Intelligence Agency (CIA) à compter sur eux pour créer des réseaux dormants anticommunistes dans les États satellites de l’Union soviétique, à activer lorsque l’ » inévitable » Troisième Guerre mondiale éclaterait. D’une manière très différente, les longues ombres projetées par les souvenirs de la Seconde Guerre mondiale et de l’Holocauste, souvenirs ravivés par les frasques des nazis au Moyen-Orient, ont amené la France et Israël à réagir de façon excessive à l’implication de trafiquants d’armes allemands en Algérie et de scientifiques allemands spécialistes des fusées en Égypte. Ces réponses disproportionnées ont mis en danger les intérêts nationaux fondamentaux ainsi que le front commun contre la très réelle et très présente menace soviétique.
Mon objectif dans ce livre est de raconter l’histoire des mercenaires nazis pendant les décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, puis d’expliquer l’importance du phénomène et la façon dont il a interféré, dans le cadre plus large de la guerre froide, avec la lutte intra-allemande, avec le conflit israélo-arabe et avec les guerres clandestines des services secrets. Dans la première partie, « Chute et résurgence », nous suivrons les services secrets ouest-allemands depuis leur création en tant que groupe de mercenaires travaillant pour les États-Unis jusqu’à leur apogée en tant que seule organisation de renseignement extérieur de la République fédérale. Nous retracerons les illusions de son fondateur, le général Reinhard Gehlen, qui pensait que les experts nazis en sécurité le serviraient au mieux pour combattre le communisme et développer sa carrière. Cependant, en employant des mercenaires nazis et en partageant leurs fantasmes, il s’est exposé à la pénétration soviétique et a semé les graines de sa propre destruction.
Dans la deuxième partie, « Retombées et conséquences », nous examinerons les opérations secrètes à l’échelle mondiale. Nous verrons comment des trafiquants d’armes nazis et des espions indépendants ont créé un système international de trafic d’armes, dans l’intention d’en exploiter les bénéfices à des fins d’édification politique et d’enrichissement personnel. Pris dans des fantasmes d’argent facile et de résurgence du national-socialisme, ils ont suscité des craintes et des illusions en France et en Allemagne de l’Ouest, poussant le Bundesnachrichtendienst (BND, service fédéral de renseignement) et son homologue français, le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE), à saper les stratégies de leurs propres gouvernements par des opérations secrètes imprudentes. Le Mossad, le célèbre service de renseignement israélien, s’est également joint à la mêlée, traquant certains mercenaires nazis et en utilisant d’autres dans le cadre du conflit israélo-arabe.
Dans la troisième et dernière partie, « Répercussions et ombres du passé », nous verrons comment le Mossad, poussé par des angoisses existentielles, a lancé une campagne secrète de terreur et d’intimidation contre des scientifiques allemands employés par l’Égypte, provoquant une nouvelle crise entre l’État juif et l’Allemagne de l’Ouest. Pour résoudre celle-ci, le Mossad a de nouveau mis en œuvre des opérations secrètes, aux ramifications inattendues et en lien avec à la campagne d’Israël contre les criminels nazis en fuite.
*
**

Ce livre explore trois thèmes principaux. Le premier concerne les stratégies d’adaptation et d’ajustement de ceux qui ont continué de servir le Troisième Reich après sa chute. Compte tenu des réalités de la guerre froide, il n’était pas possible, sauf pour un petit noyau de fanatiques illusionnés, de s’accrocher à l’idéologie et aux pratiques nazies dans leur intégralité. Pourtant, dans le même temps, peu d’entre eux ont été capables de se débarrasser du tas d’ordures de Hitler, et avec lui d’une douzaine d’années ou plus de leur vie. Au lieu de cela, ils se sont accrochés aux éléments les plus propices à leurs inclinations et ont cherché des occasions de les intégrer dans le monde de l’après-guerre. Certains ont opter pour l’anticommunisme et se sont efforcés de s’aligner sur l’Ouest, d’autres ont choisi l’aversion envers la démocratie occidentale et se sont alignés sur l’Est, et d’autres encore se sont concentrés sur l’antisémitisme et ont juré de poursuivre la lutte contre les Juifs depuis des rivages étrangers. De tels choix ont presque toujours exigé des compromis. Les anciens nazis pour qui la lutte contre le communisme était l’objectif le plus important, par exemple, devaient embrasser la démocratie occidentale. Ceux qui voulaient continuer à « combattre les Juifs » ont fini par se tourner vers l’Union soviétique, l’ennemi le plus détesté de Hitler. Beaucoup se sont promis de devenir neutralistes, jouant tous les acteurs de la guerre froide (Américains, Allemands, Russes, Arabes, voire Israéliens) les uns contre les autres, pour s’enrichir sans s’engager. Cette flexibilité idéologique explique la présence de mercenaires nazis dans tous les coins et recoins de la scène mondiale, durant la lutte entre les superpuissances des années 1950 et 1960.
Le deuxième thème exploré dans ce livre est le pouvoir de l’illusion et de l’auto-illusion. Il s’agit ici des illusions des anciens nazis, des néonazis et des admirateurs du Troisième Reich qui pensaient qu’ils étaient une force indépendante capable de manipuler les États et les superpuissances pendant la guerre froide. L’ouvrage aborde également les peurs existentielles de ceux confrontés à la simple évocation de nazis présents dans leurs arrière-cours respectives. Pendant les décennies qui ont suivi 1945, le mot « nazi » a eu une forte influence sur les observateurs de la guerre froide, qu’il s’agît de journalistes, de dirigeants politiques ou d’agents de renseignement. En raison du traumatisme de la guerre et du génocide, les décideurs politiques avaient tendance à attribuer une importance exagérée aux mercenaires nazis, leur conférant ainsi plus de pouvoir qu’ils n’en auraient eu autrement. Plus que les mercenaires nazis eux-mêmes, ce sont les réponses qu’ils ont suscitées auprès des gouvernements et des services secrets qui ont véritablement influencé le cours de la guerre froide, l’histoire de l’Allemagne et celle du conflit entre Israël et ses voisins arabes.
Enfin, ce livre explore les fonctionnements internes des services de renseignement et les interférences fréquentes entre les opérations secrètes et les politiques nationales. Pendant la guerre froide, l’action secrète a souvent remplacé une pensée politique cohérente et a conduit les États à des collusions et à des crises internationales. Nous verrons comment les services secrets allemands, français et israéliens ont sapé la politique de leur propre gouvernement en s’associant, en traitant et en combattant avec des mercenaires nazis, empêchant ainsi les décideurs politiques de considérer rationnellement leurs fins et leurs moyens. Ce n’est que lorsque les activités clandestines étaient étroitement liées à des objectifs politiques réalistes et réalisables que leur résultat était finalement fructueux.
*
**

En abordant l’histoire des opérations de renseignement, les auteurs font face à des difficultés rédhibitoires. Les archives de la plupart des services de renseignement sont classifiées et fermées aux chercheurs, et la plupart des informations disponibles sont peu fiables, basées sur des fuites, des articles de presse à sensation et des mémoires tendancieux. Jusqu’à récemment, les chercheurs ne pouvaient reconstituer qu’une histoire au mieux lacunaire et au pire inexacte. Heureusement, ces dernières années, de nombreux services secrets ont partiellement ouvert leurs archives. Ce livre s’appuie donc principalement sur des documents des services de renseignement américains, allemands et israéliens, dont beaucoup ont été récemment déclassifiés, ainsi que sur des archives diplomatiques, politiques, judiciaires, policières et militaires. Certains documents, notamment du Mossad, sont publiés ici pour la première fois. L’écriture de ce livre aurait été une tâche beaucoup plus difficile qu’elle ne l’a été sans l’ouverture inattendue du département d’histoire du Mossad, qui m’a donné un accès inégalé à des documents jusque-là classifiés. J’ai également été agréablement surpris par la coopération dont j’ai bénéficié de la part des services de renseignement allemands, tels que le Bundesamt für Verfassungsschutz (BfV, office pour la protection de la Constitution) et le BND. En revanche, les archives des services secrets arabes et soviétiques restent fermées, et les archives du SDECE le sont presque totalement. Dans ces cas, j’ai dû m’appuyer sur des fuites, des témoignages indirects, des communications privées, des mémoires et des études antérieures basées sur des informations privilégiées, que j’ai évalués avec la plus grande prudence. Cependant, dans le cas français, un petit nombre de documents étaient disponibles, et heureusement, les archives Vasiliy Mitrokhin à Cambridge m’ont également offert des vues importantes, quoique très partielles, du monde obscur du renseignement soviétique. J’ai toujours privilégié les documents primaires aux descriptions secondaires, afin d’essayer d’entendre la voix des acteurs eux-mêmes et de distinguer la vérité, la déformation et le mensonge. Lorsque j’ai dû choisir entre des récits contradictoires, j’ai préféré les témoignages qui étaient en relatif accord avec les autres preuves disponibles, en évitant les descriptions non corroborées et sensationnelles, même celles qui circulent dans l’historiographie depuis des décennies.
Je me suis également appuyé sur d’excellents travaux, parmi lesquels ceux de la commission indépendante d’historiens du BND, qui a publié ces dernières années de nombreux ouvrages sur l’histoire de ce service de 1945 à 1968, ainsi que ceux de spécialistes de l’histoire du Mossad, du SDECE ou du KGB. J’ai aussi pu interviewer des acteurs ou témoins, dont Rafi Eitan, le célèbre espion du Mossad, quelques mois avant son décès. Enfin, j’ai eu la chance de recevoir les conseils de nombreux experts, historiens et journalistes d’investigation, parfois au cours de conversations qui ont duré jusque tard dans la nuit. Ce livre n’aurait pas pu être écrit sans eux. Toutefois, la responsabilité des erreurs commises m’incombe exclusivement.
Première partie

CHUTE ET RÉSURGENCE


1

Elendalm


Je ne sais pas si c’est un filou. 
Il y a peu d’archevêques dans l’espionnage. 
Il est de notre côté et c’est tout ce qui compte.
Allan W. Dulles, 
directeur de la CIA, 1953-1961


En avril 1945, le conflit mondial déclenché par l’invasion allemande de la Pologne s’est arrêté net. Hitler semblait être sur le point de soumettre toute l’Europe à sa domination meurtrière, réalisant l’obsession nazie de l’« espace vital » en transformant la Pologne et l’Union soviétique en une vaste colonie. Son « Generalplan Ost » (schéma directeur pour l’Est) prévoyait la déportation ou l’extermination de 80 % de la population polonaise d’avant-guerre, d’environ deux tiers de la population slave de l’URSS et, bien sûr, de tous les Juifs. Les quelques Slaves restants travailleraient sous la surveillance de colons allemands, fournissant à la Grande Allemagne des ressources, la main-d’œuvre et le territoire nécessaires pour rivaliser avec les puissances anglo-américaines. L’Europe de l’Est serait à l’Allemagne à la fois ce que l’Inde était au Royaume-Uni et le Far West aux États-Unis1. Au lieu de cela, le conflit catastrophique déclenché par Hitler en septembre 1939 a entraîné avec lui presque toutes les nations du monde, tué plus de 50 millions d’êtres humains et transformé une grande partie de l’Europe en une terre dévastée. Alors que les plans de bataille survivent rarement au contact de l’ennemi, il est difficile d’évaluer à quel point la stratégie des nazis a abouti à un résultat si contraire à leurs objectifs.
Plutôt que de supprimer la menace communiste, la Seconde Guerre mondiale a conduit à son expansion brutale du fait de la vacance du pouvoir engendrée par l’ascension et la chute du Troisième Reich. Au cours des cinq années suivantes, des gouvernements communistes ont pris le pouvoir de la mer de Chine méridionale à l’Adriatique, et au cours des deux décennies suivantes, le communisme a fait des incursions dans les nations décolonisées d’Afrique, d’Asie du Sud-Est et même de l’hémisphère occidental. La lutte entre l’idéologie révolutionnaire soutenue par l’Union soviétique et l’idéologie du marché et de la société libres promue par les États-Unis allait définir la forme du monde à venir pour la génération et demie suivante, reléguant les grandes puissances établies d’Europe occidentale et centrale.
Au lieu de sécuriser l’Europe jusqu’à l’Oural et d’expulser les Slaves, considérés comme « inférieurs », vers la Sibérie, les politiques génocidaires de l’Allemagne nazie ont incité les Soviétiques, ainsi que les Polonais, les Tchèques, les Baltes, les Yougoslaves et les Hongrois, à expulser plus de 12 millions d’Allemands des terres qu’ils habitaient et gouvernaient depuis le XIIIe siècle, repoussant les frontières ethniques de l’Allemagne à l’Oder. Au lieu de sauvegarder la « pureté raciale » de la nation allemande, les femmes allemandes à l’est de l’Elbe ont été soumises à des viols collectifs répétés, qui ont eu pour conséquences, sinon des suicides collectifs, du moins des traumatismes psychiques et physiques et de nombreuses grossesses non désirées2. Au lieu d’acquérir l’assise territoriale que Hitler considérait comme nécessaire à l’existence de l’Allemagne en tant que puissance mondiale, sa survie a bientôt dépendu de la largesse et de l’engagement des puissances anglo-américaines, en particulier des États-Unis.
En fait, l’Union soviétique avait déjà entrepris les premières démarches pour installer des gouvernements fantoches en Pologne et dans les Balkans, et elle se préparait à faire de même en Allemagne. Un gouvernement communiste était prêt à prendre le pouvoir au nom de l’URSS le jour où Berlin tomberait aux mains de l’Armée rouge.
En avril 1945, ce jour était imminent. Plus de 2 millions de soldats soviétiques encerclaient Berlin. Entre eux et la chancellerie du Reich se trouvaient moins de 45 000 soldats allemands réguliers provenant d’unités épuisées et dispersées, auxquels s’ajoutaient un nombre égal de membres du Volkssturm, vieux et sans entraînement, des bataillons des Jeunesses hitlériennes et des formations SS constituées de volontaires baltes, croates et russes qui auraient connu une mort certaine aux mains des Soviétiques3. Pourtant, depuis sa capitale en ruine, Hitler rêvait encore de créer une « forteresse des Alpes » (Alpenfestung) dans le Sud de l’Allemagne et en Autriche, d’où les nazis fidèles rétabliraient une Allemagne national-socialiste lorsque l’inévitable conflit entre l’URSS et les alliés occidentaux éclaterait4.
Le général Reinhard Gehlen, analyste expérimenté du renseignement chargé de préparer cette « redoute alpine » (Alpenredoute), avait cependant d’autres plans en tête. L’officier mince aux yeux d’acier était également préoccupé par la survie non du national-socialisme, mais de sa personne, de son pouvoir personnel et de sa nation, dans cet ordre. Fils d’éditeur, loin du stéréotype de l’officier d’état-major prussien à monocle, Gehlen s’était frayé un chemin dans l’armée réduite de l’après-traité de Versailles. Au lendemain de l’arrivée au pouvoir de Hitler et dans le cadre du développement de la Wehrmacht, il avait pu obtenir une nomination à l’état-major, où sa carrière avait rapidement pris son envol5. Il n’avait dès lors pas l’intention de renoncer à des gains durement acquis simplement parce que le régime qu’il avait servi et sa nation étaient en train de disparaître.
Gehlen a donc rassemblé un groupe d’officiers partageant les mêmes idées que lui dans un refuge isolé près de la frontière entre la Bavière et l’Autriche, qui faisaient toutes deux partie du Grand Reich allemand. Une route montagneuse serpentait au milieu des Alpes bavaroises et débouchait sur un pré parsemé de fleurs sauvages. Elendalm (le pré de la misère), un chalet en bois attenant, n’était fréquenté que par quelques garde-chasse et vacanciers. Là, Gehlen et ses confrères se sont préparés à la chute du Reich et à ses conséquences. Le général se souvenait avec un certain attachement de cette modeste cabane : « La vie dans la nature libre était vraiment enchanteresse6. » En effet, Elendalm était un endroit charmant. Par la fenêtre, on apercevait une chute d’eau qui se déversait dans un ruisseau limpide, et au-delà des arbres, les sommets enneigés des Alpes offraient des vues à couper le souffle.
Dans l’enclos en bois du chalet, Gehlen a dû réfléchir au triste sort du pays qu’il avait loyalement servi au cours des six dernières années, et peut-être aussi à son propre rôle dans le désastre qui s’annonçait. Autour de lui, le Reich allemand, autrefois imposant, s’effondrait, ses armées étaient battues, ses villes étaient en ruine et ses dirigeants se réfugiaient dans la clandestinité. Pourtant, l’environnement idyllique d’Elendalm offrait l’opportunité d’une sorte de rédemption, une chance d’oublier commodément les péchés du passé et de rêver à une vie nouvelle. Gehlen, ancien commandant de l’Abteilung Fremde Heere Ost, un service responsable de l’analyse du renseignement sur le front de l’Est, souhaitait sans aucun doute oublier beaucoup de choses, mais ce qu’il souhaitait davantage encore était que d’autres, en particulier les alliés occidentaux, oubliassent aussi.
Le service de Gehlen avait joué un rôle central dans l’étude des vulnérabilités militaires, politiques et ethniques de l’URSS avant le lancement de l’opération Barbarossa, soit l’invasion allemande en Union soviétique. Il avait ainsi préparé à la fois la mort de dizaines de millions de civils au cours du conflit génocidaire qui a suivi, et les objectifs bien plus extrêmes du Generalplan Ost. Néanmoins, il n’était pas un idéologue nazi. En tant que chef de l’Abteilung Fremde Heere Ost, il avait ignoré les théories raciales nazies et soutenu le recrutement d’agents de renseignement et de collaborateurs parmi les nombreuses nations et ethnies en conflit avec l’URSS, des agents qu’il avait bien l’intention d’utiliser à présent, mais pas de la manière dont ses supérieurs nazis l’avaient voulu. Gehlen avait prévu la chute du Troisième Reich des années auparavant et s’y était préparé, mais il ne s’était pas hasardé à précipiter sa chute ni à sauver sa nation des conséquences de celle-ci. Certes, il avait fermé les yeux sur le complot du 20 juillet 1944 visant à assassiner Hitler et il avait exaspéré le Führer par des rapports militaires pessimistes, mais il n’avait pas pris le risque d’être garrotté au moyen d’une corde à piano, comme l’avaient été les quelques courageux conspirateurs7. Gehlen, bien qu’il se considérât comme un patriote allemand, était avant tout un survivant et un carriériste, et il avait la ferme intention de prospérer dans la chute. Plutôt que de faire profil bas et de se cacher des alliés victorieux, Gehlen et ses plus proches collaborateurs voulaient exploiter ceux-ci afin de reconstruire leur propre empire du renseignement. Cette entreprise aura des ramifications bien au-delà de ce qu’ils pouvaient alors prévoir.
Le calendrier s’est révélé opportun. Hitler s’est suicidé un jour après que Gehlen eut atteint Elendalm. Avec la mort du Führer, le projet nazi de former une « dernière résistance » dans les Alpes bavaroises s’est évaporé. Gehlen, auquel Hitler avait demandé d’assumer une fonction dans la structure de commandement de la « redoute alpine », se souciait alors peu des fantasmes de résurgence du national-socialisme. Regardant plus avant, il envisageait de s’allier aux Américains et d’acquérir un pouvoir politique dans la « nouvelle Allemagne » qui renaîtrait inévitablement des cendres du Troisième Reich. Pour ce faire, il a préparé une précieuse monnaie d’échange. Ses archives ultra-secrètes sur l’Armée rouge ont été copiées sous forme de microfilms et soigneusement stockées dans des caisses étanches. Celles-ci ont ensuite été enterrées autour d’Elendalm et dans plusieurs autres endroits. Gehlen espérait offrir à ses éventuels geôliers américains un marché : des renseignements inestimables sur l’Union soviétique ainsi que des réseaux d’agents en partie existants, en échange de sa liberté, de celle de ses plus proches collaborateurs et d’une relance de sa carrière en tant que spécialiste du renseignement sous le contrôle de Washington8.
Le projet audacieux de Gehlen reposait sur des hypothèses qui n’étaient pas sans rappeler celles des dirigeants nationaux-socialistes qui l’avaient envoyé dans la « redoute alpine ». Rêvant dans la pénombre du bunker de Hitler, alors même que l’Armée rouge se préparait à prendre d’assaut la Festung Berlin (forteresse Berlin), le Führer, le ministre de la Propagande Joseph Goebbels et d’autres se réjouissaient du gouffre grandissant entre les Soviétiques et les puissances occidentales. Ils avaient espéré, jusqu’au suicide de Hitler et de ses plus proches collaborateurs, qu’au dernier moment, les Américains tourneraient leurs armes contre les Soviétiques et que le Reich serait sauvé.
Ces fantasmes ont été entretenus par Gehlen lui-même, en sa qualité d’analyste du renseignement. « Il est clair pour les dirigeants politiques [à Moscou] que seul le Reich allemand peut offrir une résistance militaire et politique aux prétentions soviétiques en Europe. [Le Reich] peut être militairement précieux pour les Britanniques et les Américains en maintenant l’impérialisme bolchevique à distance de l’Europe9. » Par de tels mots, Gehlen ne faisait qu’alimenter les rêves de ses supérieurs, alors que les Soviétiques, les Britanniques et les Américains restaient unis dans leur objectif initial d’écraser l’Allemagne nazie. En tant qu’État, le Reich était condamné. Ses dirigeants aussi.
Néanmoins, Gehlen saisissait les conséquences de la discorde croissante entre les alliés sur l’avenir des officiers allemands, notamment le sien. Personne ne pouvait affirmer que les soupçons entre les Soviétiques et les Américains conduiraient à une nouvelle guerre, froide ou autre. Toutefois, il était presque certain, et ici Gehlen prévoyait l’avenir avec une justesse impressionnante, que les Américains auraient besoin d’informations sur les Soviétiques. Or, en tant qu’ancien chef du service de renseignement sur le front de l’Est, c’était précisément ce qu’il était prêt à fournir.
Cependant, en ces jours chaotiques du printemps 1945, ce plan était au mieux un pari dangereux. Gehlen savait sûrement qu’aux yeux des nazis, son projet n’était rien d’autre qu’une haute trahison, et que le chemin vers Elendalm était semé d’embûches. Des équipes de SS patrouillaient sur les routes, arrêtant et exécutant les déserteurs au moindre soupçon. Ces zélateurs à la gâchette facile pouvaient facilement les condamner, lui et ses officiers, à une mort prématurée10. En outre, il n’était pas certain que les Américains apprécieraient son « trésor » ou lui donneraient quelque chose en retour. En effet, lui et ses associés pourraient bien finir dans un camp de prisonniers de guerre ou, pire encore, être livrés aux Soviétiques.
Au cours des jours qui ont suivi la capitulation de l’Allemagne, Gehlen et ses compagnons s’attendaient à ce que des GI américains apparussent sur le pas de leur porte. Ils ont donc été surpris de se voir ignorés. Déconcertés, ils ont quitté leur cache pour aller célébrer la Pentecôte avec les parents d’un camarade de guerre près du lac de Schliersee. Après deux jours de joyeuses festivités à la campagne, ils se sont rendus au poste de commandement américain le plus proche, à Fischhausen. Gehlen pensait que son importance était telle que les Américains le considéreraient avec beaucoup de respect, voire de révérence. Gerhard Wessel, son adjoint qui l’avait accompagné dans les montagnes bavaroises, lui a assuré que l’armée américaine traitait bien les généraux ennemis. Au lieu de cela, Gehlen a été arrêté et immédiatement placé dans une « cellule » pour prisonniers de guerre à Miesbach, en Bavière, surpeuplée d’officiers allemands. Lui et ses compagnons ne savaient pas l’anglais et avaient du mal à communiquer avec leurs geôliers qui, eux, ne parlaient pas un mot d’allemand.
Plein de suffisance et frustré, Gehlen a déclaré à son premier interrogateur, un officier subalterne du Counterintelligence Corps (CIC), le corps de contre-espionnage de l’armée américaine : « Je suis un général et le chef du service des renseignements du haut commandement de l’armée allemande. J’ai des informations de la plus haute importance pour votre commandant suprême et le gouvernement américain, et je dois être conduit immédiatement auprès d’un commandant supérieur. » La réponse du jeune officier donne à réfléchir : « Vous étiez un général ; vous étiez, monsieur. Et s’il vous plaît, ne me dites pas ce que je dois faire11. » En effet, le CIC avait entre ses mains de nombreux officiers allemands qui mentaient sur leur passé pour exagérer leur importance, pour dissimuler leurs crimes ou sauver leur peau. En conséquence, le jeune officier n’a interrogé Gehlen que sur les conditions de vie dans l’Allemagne nazie, sans manifester beaucoup d’intérêt pour ses connaissances sur l’Union soviétique. Après une brève discussion, il lui a ordonné de retourner dans la cellule.
Par la suite, Gehlen a connu plusieurs camps de prisonniers de guerre. À son insu, des rapports sur sa capture ont remonté la hiérarchie des services de renseignement américains tout au long du mois de juillet 1945, et il a finalement été transféré dans une villa de Wiesbaden réservée aux interrogatoires de prisonniers allemands de haut rang. Là, le destin de Gehlen a immédiatement changé lorsqu’il a rencontré le capitaine John Boker du G-2, le département des renseignements de l’armée américaine. Contrairement aux interrogateurs précédents, Boker a fait preuve d’un comportement amical envers Gehlen et l’a invité à discuter de manière informelle sur un banc à proximité de la villa12.
Le capitaine Boker parlait couramment l’allemand et avait une certaine connaissance de l’Union soviétique. Il a donc tout de suite compris qu’il était tombé sur une prise de choix. Son supérieur, le général Edwin L. Sibert, le commandant G-2 du 12e groupe d’armées, différait de la majorité des officiers américains qui considéraient encore les Soviétiques comme des alliés. Tout comme le célèbre George Patton, il percevait les Soviétiques comme une menace claire et présente. En effet, au cours des deux années qui ont suivi la capitulation de l’Allemagne, la portée et la nature des conflits entre les Américains et les Soviétiques, les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale, se sont modifiées. Les mesures soviétiques visant à installer des gouvernements communistes fantoches dans les États d’Europe de l’Est qu’ils avaient occupés pendant la guerre, ainsi que les aspirations de Staline en Iran, en Turquie et en Grèce divisaient les deux puissances à une vitesse alarmante. Les Américains disposaient de renseignements sur l’Armée rouge, mais estimaient avoir besoin de plus d’informations. Les archives secrètes de Gehlen étaient donc un complément bienvenu13.
En dépit de ses intentions initiales, Gehlen ne pouvait imposer aucun « accord » aux Américains. En tant que prisonnier de guerre, il était entièrement à leur merci. Conscient de sa situation précaire, Gehlen a fourni à Sibert l’emplacement des archives secrètes sans rien demander en retour. Sibert, à son tour, a fait transférer à Wiesbaden, depuis différents camps de prisonniers, certains des collègues de Gehlen, et les a autorisés à rédiger des rapports sur l’histoire de leur service de renseignement14.
Le 21 août 1945, le Pentagone a accepté la proposition de Boker et Sibert de transporter les archives de Gehlen à Washington en vue d’une évaluation et d’une analyse minutieuses. De plus, non sans persuasion, Boker a réussi à obtenir l’autorisation pour Gehlen et six de ses plus proches conseillers de prendre l’avion en possession des documents, avec lui-même comme garde et compagnon. Les Allemands ont eu trois jours pour acheter des vêtements civils et rassembler leurs effets personnels. L’un d’entre eux, qui n’avait pas trouvé de valise, a transporté ses affaires dans une grande boîte à violon, donnant aux officiers de la Wehrmacht l’apparence d’une troupe d’artistes. Enfin, le général Walter Bedell Smith, chef d’état-major du 12e groupe d’armées et futur directeur de la CIA, leur a permis d’utiliser son avion personnel.
Gehlen et ses collègues, encore pleinement convaincus de leur importance, s’attendaient à un accueil amical, sinon un tapis rouge, à leur arrivée dans la capitale des États-Unis. Pendant le voyage, leurs gardes américains ont tout fait pour leur rappeler qu’ils étaient des prisonniers de guerre. Ils n’étaient pas autorisés à quitter l’avion lors des escales, afin de ne pas attirer l’attention. Lorsqu’ils sont finalement parvenus à Washington, aucun officier supérieur ne les a reçus à l’aéroport. Ils ont dû subir un examen médical, puis ont été conduits jusqu’à un véhicule pénitentiaire qui attendait à proximité. À sa grande déception, Boker n’a pas été en mesure de les aider ou d’alléger leur peine d’emprisonnement. Pour les responsables du Pentagone à Washington, il n’était rien de plus qu’un officier du service des renseignements venu d’Europe15.
Pendant les deux mois suivants, Gehlen et ses conseillers ont été enfermés dans des cellules isolées à Fort Hunt, en Virginie. Les conditions étaient relativement confortables, mais ressemblaient malgré tout à celles d’une prison. Selon Gehlen, le commandant, « hostile », a fait tout son possible pour les empêcher de contacter le Pentagone, jusqu’à ce qu’un allié improbable vînt à leur rescousse. Le capitaine Eric Waldman, Juif américain d’origine viennoise, était l’officier de renseignement chargé par le Pentagone de travailler avec Gehlen et son équipe. Bien qu’il eût perdu des membres de sa famille dans l’Holocauste, Waldman considérait les Soviétiques comme les futurs ennemis et était plus que disposé à collaborer avec les officiers de la Wehrmacht. Gehlen, qui n’a jamais été antisémite, se souvenait de Waldman comme d’une personne « fiable et chaleureuse », et il a instinctivement compris qu’il devait cultiver la confiance de celui-ci. Par exemple, soupçonnant, que leurs cellules étaient sur écoute, Gehlen a prévenu ses collègues que les propos antisémites étaient interdits. Lorsque l’un d’entre eux a traité Waldman de « porc juif » au cours d’une conversation privée, Gehlen l’a expulsé du groupe. Pour sa part, Waldman a pris soin d’aider la famille de Gehlen en Allemagne et a plus tard été l’un des plus fervents partisans américains de la coopération avec l’ancien général de la Wehrmacht et ses collaborateurs16.
Malgré les conditions difficiles, Gehlen et ses hommes ont travaillé avec diligence et, à la mi-novembre 1945, ils avaient produit un volume de 716 pages traitant de leurs opérations sur le front oriental et de l’Armée rouge. Reconnaissant pour leur contribution, Waldman a obtenu de meilleures conditions d’hébergement, dans des cabanes forestières isolées, et il a même organisé pour ses prisonniers des voyages à des fins de shopping et de tourisme à Washington17.
Pendant un temps, Gehlen et certains de ses associés ont envisagé de demander la citoyenneté américaine et de combattre le communisme depuis Washington, à l’instar de scientifiques allemands tels que Wernher von Braun. Ce ne fut qu’après que les Américains eurent décidé que leurs nouveaux collaborateurs seraient plus utiles en Europe, que l’idée de services secrets allemands indépendants sous tutelle américaine a pris forme. En juin 1946, Gehlen et ses compagnons sont retournés en Allemagne avec Waldman et ont établi, chacun sous différents pseudonymes, le groupe finalement connu sous le nom d’Organisation Gehlen, d’abord au camp King à Oberursel, près de Francfort, puis au château de Kransberg, un fort pittoresque dans les montagnes du Taunus, et enfin à Pullach, un village près de Munich18. Cependant, au grand dam de Gehlen, ses supérieurs américains ont également travaillé avec un réseau d’espionnage dirigé par l’un de ses rivaux, Hermann Baun.
Les Américains voyaient en Baun un brillant informateur et un expert reconnu de l’Armée rouge. Sa vie avait certes été tragique. Au cours des derniers jours de la guerre, il avait perdu toute sa famille lors d’un raid aérien et était devenu un fumeur invétéré, addict au travail, au caractère bien trempé et animé d’une fervente obsession anticommuniste19. En 1946 et 1947, les Américains ont réparti les tâches entre Gehlen et Baun, leurs deux protégés. Haut dans les montagnes, dans un pavillon connu sous le nom de Maison bleue, Baun tissait des réseaux d’espionnage dans la zone d’occupation soviétique et contrôlait l’établissement d’installations SIGINT (Signal Intelligence, soit interception de conversations et lecture de messages codés) conçues pour écouter l’Armée rouge. Gehlen, lui, était chargé d’analyser les renseignements bruts obtenus par Baun20.
Cependant, les relations entre Gehlen et Baun se sont rapidement dégradées, chacun essayant de prendre le pouvoir sur l’autre. Les officiers du G-2, d’abord indécis, ont finalement compris qu’ils devaient choisir entre les deux hommes. Gehlen et son bras droit, Gerhard Wessel, ont fait tout ce qu’ils ont pu pour décrire Baun comme un excentrique antisémite, une accusation dont ils avaient l’intuition qu’elle lui porterait préjudice. Cette intuition reposait-elle sur les fantasmes nazis quant à l’emprise du « pouvoir juif » sur les Américains ? Baun était un professionnel compétent, mais il « ne faisait pas confiance aux Juifs » et avait une éducation limitée. Toujours selon eux, il était soumis à l’influence malsaine de sa nouvelle et jeune épouse, ainsi que psychiquement instable, une image que le comportement de Baun a progressivement confirmée21.
Baun avait stupéfié les Américains par son attitude déviante, cachant une valise bourrée de dollars américains sous son lit et menaçant un officier avec lequel il avait un différend de nature amoureuse. Pire encore, inconscient des limites de son pouvoir, Baun avait élaboré le plan d’un réseau d’espionnage s’étendant à toute l’Europe de l’Est communiste, dans les Balkans et au Moyen-Orient. Le G-2, cependant, n’avait besoin que de renseignements sur l’Armée rouge en Allemagne et n’avait aucun intérêt à donner aux anciens ennemis allemands une importance mondiale ou à préserver les réseaux d’influence datant de l’époque nazie22.
Les Américains ont fini par préférer Gehlen, plus terre à terre, au présomptueux Baun, qui fut relégué à des postes secondaires. Avec la bénédiction de Waldman, Gehlen a repris les réseaux d’espionnage et les stations SIGINT de Baun. Ce dernier jouera toutefois un rôle non négligeable par la suite, puisqu’il sera responsable de la pénétration de l’Organisation Gehlen dans des aires à risque comme le Moyen-Orient23.
Au cours des neuf années suivantes, l’Organisation Gehlen a été confrontée à d’autres services de renseignement allemands et s’est peu à peu imposée comme le service secret de la République fédérale d’Allemagne naissante. Bien que de nombreux officiers du renseignement américain doutassent de lui, Reinhard Gehlen est devenu un partenaire majeur des services secrets américains en Europe centrale. C’est ainsi qu’a été préparé l’engagement d’anciens agents de renseignement nazis dans la lutte entre les superpuissances. Toutefois, pour comprendre comment cette strate supplémentaire de l’espionnage pendant la guerre froide a façonné celle-ci, il est nécessaire de présenter plusieurs autres acteurs.
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Hors du tas d’ordures
Les mercenaires nazis après la chute du Reich


Pour ceux qui sont en tenue de combat, et nous qui empiétons, que ce soit par action ou par accord subliminal, sommes poussés, en marmonnant « nécessité » […] 
dans le royaume des criminels de guerre
Nathan Alterman, « About this »24


À la fin du mois d’avril 1945, alors que Reinhard Gehlen et ses associés enterraient leur trésor à Elendalm, un jeune officier américain empruntait les mêmes routes sinueuses avec un petit détachement de troupes d’infanterie. À vingt-huit ans, James H. Critchfield était l’un des plus jeunes colonels de l’armée américaine, et chargé de diriger une force vers la « redoute alpine ». Le 29, lui et ses hommes sont soudainement tombés sur un train de marchandises allemand près du village de Hurlach. Ils l’ont arrêté par quelques tirs de sommation, et une poignée de gardes SS ont sauté à terre et ont disparu dans les bois. « Des fantassins juchés sur les chars de tête ont ouvert les portes des wagons, se souvenait Critchfield, et une cargaison épouvantable d’êtres humains décharnés, portant des vêtements noir et blanc sales, […] s’est déversée dans les bras des soldats américains stupéfaits. À première vue, les prisonniers semblaient plus morts que vivants. Pratiquement tous se sont effondrés sur le sol25. » Dans ses mémoires, Critchfield décrivait avec horreur cette première rencontre avec le système national-socialiste. Plus tard, en tant qu’officier supérieur de la CIA, il se voyait comme un fervent ennemi de la dictature totalitaire et comme un défenseur des valeurs démocratiques de son pays, avec une sympathie considérable pour les Juifs et les autres victimes du Troisième Reich26. Pourtant, Critchfield a également joué un rôle décisif dans le renforcement de la collaboration américaine avec l’Organisation Gehlen ainsi qu’avec des criminels nazis notoires.
Reinhard Gehlen et ses compagnons étaient loin d’être les seuls responsables nazis employés par la communauté du renseignement américain. Ils n’étaient pas non plus les pires. Comme de nombreux officiers allemands sur le front de l’Est, ils avaient été impliqués dans des crimes de guerre parce qu’ils avaient fourni aux meurtriers SS des renseignements qui leur avaient facilité la tâche, mais ils n’étaient ni les initiateurs ni perpétrateurs de ces crimes. Comme l’ont révélé des enquêtes ultérieures, des coupables bien plus malfaisants étaient à la solde des Américains et leur emploi impliquait une bonne dose de cynisme.
Klaus Barbie en est un bon exemple. Ancien chef de la Gestapo à Lyon, il était l’un des policiers les plus célèbres de la France occupée, directement responsable de la torture et de l’exécution de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. Dans l’immédiat après-guerre, celui qu’on appelait le « boucher de Lyon » n’a pas seulement été laissé impuni, il a été employé comme espion par le CIC, l’autorité américaine chargée également de la traque des criminels nazis. Lorsque la position de Barbie est devenue intenable, les services secrets américains l’ont emmené en Amérique du Sud, où il a repris ses vieilles habitudes, cette fois en tant que conseiller en matière de sécurité auprès de dictateurs27.
Barbie n’était pas seul. Le CIC employait une douzaine de responsables de la SS et de la Gestapo, dont certains étaient responsables de nombreux massacres28. Dans le même temps, l’administration Truman faisait venir aux États-Unis des scientifiques allemands, parmi lesquels se trouvaient des personnes ayant bénéficié du système nazi. Les Américains, ainsi que toutes les autres puissances de la guerre froide, recherchaient avec empressement les faux-monnayeurs des services secrets de la SS, afin qu’ils travaillassent dans des domaines similaires pour leurs propres services. La CIA, créée en 1947, s’est rapidement jointe à la mêlée. Elle a engagé des nazis et d’autres perpétrateurs de génocide (des Allemands, des Russes et des Ukrainiens) comme espions et comme opérateurs secrets dans les zones frontalières et sur le territoire de l’URSS et de ses États satellites. D’autres ont été incités à former des réseaux dormants chargés d’organiser une rébellion en cas d’offensive soviétique29.
Tout a commencé à une échelle relativement petite. Le 10 mai 1945, les chefs d’état-major interarmées ont ordonné au général Eisenhower, commandant des forces américaines en Europe, d’arrêter tous les criminels de guerre nazis, à l’exception de ceux qui pourraient être utilisés pour le renseignement ou à d’autres fins militaires. « Exception » était le mot clé ici. Selon les ordres, le CIC devait préférer les agents allemands « dont les idéaux étaient conformes à ceux des États-Unis » et éviter ceux qui étaient encore engagés dans la criminalité ou dont le passé entaché pouvait être révélé, mettant Washington dans l’embarras30. Les responsables du renseignement américain chargés du recrutement des suspects de crimes de guerre étaient parfaitement conscients qu’une telle pratique était honteuse et pouvait être gênante (et alimenter la propagande soviétique) si elle était découverte. Plus un nazi était connu, plus ses crimes étaient graves, et plus le risque d’exposition et d’humiliation publiques était grand. Il était également dangereux d’employer d’anciens membres des organisations de sécurité nazies telles que la SS, le SD ou la Gestapo, car ils constituaient une menace pour le régime d’occupation américain ou pour la démocratie nouvellement établie en Allemagne de l’Ouest. Par conséquent, l’embauche de ces personnes était toujours considérée comme problématique, comme une exception à n’autoriser qu’en cas d’absolue nécessité31.
En raison de ces pressions contradictoires, les personnes soupçonnées de crimes de guerre ne représentaient qu’un pourcentage minime des milliers d’Allemands employés par les services de renseignement américains (dans le cas du CIC, des enquêtes ultérieures ont identifié vingt-quatre de ces personnes), et elles étaient soumises à un système de contrôle complexe avant d’être embauchées. Ce système n’a cependant pas toujours bien fonctionné, et les commandants locaux étaient souvent libres de choisir quel agent de la SS, de la Gestapo ou du SD pouvait être considéré comme une « exception »32.
La portée de ces exceptions s’est aussi progressivement élargie selon l’évolution de la perception de la menace. En effet, la sécurité de l’occupation est restée le plus grand souci des alliés. En 1945 et au début de l’année 1946, l’armée d’occupation américaine en Allemagne considérait toujours les nazis et les néonazis, en particulier le célèbre corps franc Werwolf, comme la principale menace dans la zone occupée33. Au cours des sept mois qui ont suivi la capitulation de l’Allemagne, le CIC a arrêté 120 000 Allemands pour crimes de guerre et activités nazies ou néonazies. Certains d’entre eux appartenaient aux catégories visées par les « arrestations automatiques », notamment les officiers supérieurs de l’armée et les membres des organisations de sécurité du Reich telles que la SS, le SD ou la Gestapo. Nombre d’entre eux étaient soupçonnés de crimes de guerre, mais d’autres n’étaient que des jeunes abattus qui formaient des bandes à l’improviste, de petits fonctionnaires d’organisations nazies ou des citoyens appréhendés sur la base de ouï-dire, de rumeurs ou de fausses accusations. Au cours de ces premiers mois, le CIC a employé un grand nombre d’informateurs communistes allemands et il a même partagé des bureaux avec un parti communiste local34.
L’emploi de nazis était soumis à d’importantes restrictions, principalement parce qu’ils étaient considérés comme le plus grand danger pour l’occupation alliée. Ainsi, un officier du CIC à Munich se plaignait à la fin du mois d’août 1945 : « La liste des personnes interdites est devenue si longue qu’aucun ancien membre du parti nazi ou officier de l’armée, sans parler du personnel du service de renseignement allemand [German Intelligence Service, GIS], ne peut être engagé. » Plus loin, il avertissait qu’une telle politique risquait d’inciter les vétérans de l’armée à rejoindre les organisations néonazies35.
La situation a changé dès l’automne 1945, les communistes remplaçant progressivement les nazis en tant que menace majeure en Allemagne et dans toute l’Europe36. Au cours de l’hiver et du printemps 1946, les relations entre les États-Unis et l’Union soviétique ont commencé à s’envenimer en raison des conflits sur le sort de l’Allemagne, de la Pologne et d’autres pays. S’exprimant devant le Congrès en mars 1947, le président Harry Truman s’est engagé à aider toutes les nations libres menacées d’une invasion par un régime totalitaire. Les chefs militaires américains, qui surestimaient largement l’état de préparation au combat de l’Union soviétique, craignaient une attaque générale imminente contre l’Europe occidentale. Ces inquiétudes augmentaient considérablement à chaque agression communiste : l’occupation de la Tchécoslovaquie et le blocus de Berlin par les Soviétiques en 1948, la première expérience nucléaire de Moscou en 1949 et l’invasion de la Corée du Sud par la Corée du Nord en 1950. Pour être en mesure de contenir une offensive militaire soviétique, les commandants de l’armée américaine avaient besoin non seulement d’une force militaire, et ils estimaient que la leur était très insuffisante, mais aussi de renseignements sur les intentions et les capacités soviétiques, ainsi que sur l’ordre de bataille de l’Armée rouge37.
Bien que les États-Unis disposassent de renseignements, il leur manquait une connaissance du fonctionnement interne de l’Union soviétique et de ses États satellites, nécessaire pour recevoir une alerte précoce en cas d’invasion. Ayant une capacité limitée à collecter des informations par le biais du SIGINT au moins jusqu’au milieu des années 1950, les Américains devaient s’appuyer sur des sources humaines, notamment des espions – même si les sociétés fermées comme l’Union soviétique sont beaucoup moins vulnérables à l’espionnage que les démocraties38. Afin de recueillir des informations adéquates, il convenait d’employer des agents ayant l’expérience et les compétences linguistiques appropriées. De nombreux candidats appartenaient à des catégories impliquées dans des crimes de guerre : des citoyens soviétiques ayant collaboré avec l’Allemagne ou des experts du renseignement nazi ayant combattu les Soviétiques dans un passé récent. En d’autres termes, l’embauche d’au moins quelques criminels de guerre était vue comme une réponse à une menace militaire imminente39.
Progressivement, le jugement des criminels nazis a été considéré comme une question du passé, et non du présent, et en partie confié en mars 1946 à des tribunaux allemands qui se sont montrés indulgents. Des responsables du CIC ont encore chassé les criminels de guerre nazis pendant quelques années, mais à partir de 1948, les Américains ont commencé à traiter leurs prisonniers avec plus de précaution, et ont même modifié des peines sévères prononcées lors de précédents procès pour crimes de guerre40. La nécessité d’apaiser la population ouest-allemande et le corps des officiers de la Wehrmacht, alliés indispensables dans la lutte contre le communisme, était considérée comme plus importante que de régler les comptes du passé ou de rendre justice aux victimes du Troisième Reich41. Parallèlement, un nombre croissant d’équipes du CIC ont traqué les communistes au lieu des nazis. Dans cette tâche, les anciens responsables de la sécurité de Hitler pouvaient également être utiles. Ils en savaient beaucoup sur les « Rouges » et étaient farouchement anticommunistes. En même temps, le CIC craignait que des nazis aigris ne se retrouvassent dans la clandestinité communiste42.
Aussi terrible qu’elle pût paraître, cette perception américaine n’était pas totalement dénuée de fondement. Par rapport à la menace d’une invasion soviétique en Allemagne de l’Ouest, aidée par une cinquième colonne communiste, les chances d’une résurgence nazie étaient minces, voire inexistantes. La défaite de l’Allemagne nazie était si bouleversante que pour la plupart des compagnons de route de Hitler, et même pour nombre de ceux empreints d’idéologie nazie, il était clair que pour préserver l’Allemagne, ils devaient changer leur vision du monde, leur stratégie et leur politique de manière substantielle. Même un nazi convaincu comme le grand amiral Karl Dönitz, fidèle lieutenant de Hitler et son successeur à la tête du Troisième Reich, admettait que seuls certains aspects du national-socialisme pouvaient être préservés43. Aux yeux de personnes plus réalistes encore, il était évident que la plupart des éléments de l’idéologie du régime précédent devaient être rejetés. Tout ancien nazi qui souhaitait conserver quelque chose du tas d’ordures laissé par Hitler devait procéder à des choix avec soin et avec une grande discrétion.
Conformément aux attentes américaines, de nombreux anciens responsables nazis ont choisi l’anticommunisme dans le tas d’ordures et étaient tout à fait prêts à jeter le reste. Afin de protéger l’Allemagne de l’ennemi bolchevique détesté, ils ont accepté de se débarrasser de l’anti-occidentalisme de Hitler et de son aversion pour la démocratie, ainsi que de l’antisémitisme et de la théorie raciale comme principes d’organisation de l’État. Pour eux, servir un pays anticommuniste, démocratique et pro-occidental était le meilleur choix, ou du moins le moindre mal dans les circonstances de l’après-guerre44. Ce choix, fait par des millions d’anciens nazis de niveau hiérarchique inférieur ou moyen, a donné à l’État ouest-allemand naissant, la République fédérale d’Allemagne, la vitalité et la stabilité nécessaires à son édification. C’est précisément pour cette raison que d’innombrables anciens nazis travaillant dans la bureaucratie ouest-allemande n’ont pas essayé de saper l’État ou de poursuivre une politique nazie, à l’exception importante de la protection des criminels de guerre contre des actions légales.
Cependant, les Américains ont commis une erreur décisive en pensant que tous les anciens collaborateurs nazis choisiraient l’anticommunisme dans le tas d’ordures. Certains ont fait des choix différents, ou du moins ont défini l’anticommunisme de manière plus large que les Américains. Au début des années 1950, les autorités américaines ont ainsi découvert, avec horreur, que l’un de leurs réseaux dormants, un groupe connu sous le nom de Bund Deutscher Jugend (ligue des jeunes Allemands), complotait le meurtre de sociaux-démocrates en Allemagne de l’Ouest45. Pour d’autres, l’anticommunisme était moins attirant que d’autres idées du précédent régime. D’aucuns détestaient les démocraties occidentales bien plus que l’Union soviétique et étaient donc prêts à servir d’agents russes. D’anciens SS pensaient que l’indépendance de l’Allemagne (une idée courante dans certains cercles du Troisième Reich), tant à l’Est qu’à l’Ouest, était l’élément à conserver. Ces personnes, connues à l’époque sous le nom de neutralistes, étaient souvent attirées par les pays émergents du tiers-monde. D’autres encore appréciaient plus que tout l’antisémitisme et dirigeaient leur haine vers l’État juif d’Israël créé en 1948. Naturellement, ils sont devenus eux aussi anti-occidentaux, pro-arabes et progressivement prosoviétiques.
Les responsables du renseignement américain se sont aussi rendus compte que nombre de leurs partenaires allemands ne se souciaient pas du tout d’anticommunisme. D’anciens nazis, en effet, ont choisi de ne rien prendre dans le tas d’ordures de Hitler. Cyniques, bouleversés par la guerre et écartés de l’Est comme de l’Ouest, ils sont devenus des aventuriers cupides et des escrocs professionnels. Les villes allemandes et autrichiennes, notamment Berlin et Vienne, étaient remplies de ces informateurs qui proposaient leurs services contre de l’argent et d’autres avantages46.
Le plus connu d’entre eux est probablement Wilhelm Höttl, un ancien officier du SD engagé comme indicateur par les Américains en Autriche. Agent charmant et raffiné, il avait beaucoup de sang sur les mains. En tant que représentant des services de renseignement SS en Hongrie, il avait été profondément impliqué, avec le célèbre Adolf Eichmann, dans l’extermination des Juifs de ce pays. Lors du procès de Nuremberg, il avait toutefois témoigné contre Eichmann et avait probablement été le premier à estimer que six millions de Juifs avaient été assassinés par les nazis. Il a également servi d’informateur au chasseur de nazis juif Simon Wiesenthal47.
Höttl a proposé aux Américains deux réseaux de renseignement prêts à l’emploi, sous les noms de code « Montgomery » et « Mount Vernon ». En fait, comme l’a noté la police autrichienne, il était un informateur prêt à travailler pour quiconque payait. Il a œuvré pour tous les services de renseignement imaginables, y compris l’UDBA yougoslave, le SDECE français, le MGB soviétique (ministère de la Sécurité de l’État, prédécesseur du plus connu KGB), des agences arabes et des organisations juives. Les agents de Höttl étaient d’anciens responsables de la sécurité du Troisième Reich, d’anciens membres des Jeunesses hitlériennes et des fascistes hongrois. Ils fournissaient des renseignements sur les installations communistes en Autriche et en Hongrie, et formaient des réseaux dormants pour se préparer à une invasion soviétique. En septembre 1949, le CIC l’a renvoyé parce que sa participation à des activités néonazies embarrassait les États-Unis et créait des difficultés politiques en Autriche48. Les renseignements de Höttl n’étaient peut-être pas totalement dépourvus d’intérêt comme le supposent certains spécialistes, mais ils étaient certainement de moindre qualité. Des personnes comme Höttl, qu’il s’agît d’anciens SS ou d’émigrés slaves pronazis, avaient tout avantage à produire des renseignements alarmistes, qui soulignaient les intentions hostiles des Soviétiques et le danger imminent de la guerre, afin de justifier leur existence et de gagner plus d’argent. Certaines informations, par exemple le rapport détaillé d’un activiste russe sur une invasion soviétique imminente de l’Iran, ont été inventées de toutes pièces49.
La communauté du renseignement américain était un mélange de nombreuses agences autonomes qui gardaient souvent jalousement leurs secrets. Cette attitude a abouti à une compartimentation, qui a quelque peu amélioré la sécurité mais a également donné lieu à des problèmes d’évaluation du renseignement. Les agents américains, dont beaucoup étaient des amateurs inexpérimentés et des autodidactes, ne disposaient pas des connaissances nécessaires sur les affaires allemandes, est-européennes et soviétiques. Le plus souvent, ils ne savaient pas les langues concernées, et ils ne pouvaient pas toujours confronter leurs informations à celles recueillies par des agences rivales. Ils sont donc devenus dépendants de la traduction et de l’évaluation de leurs informations peu fiables. Même lorsqu’ils étaient démasqués et écartés, les informateurs tels que Höttl pouvaient proposer leurs services à une autre agence de la communauté hétérogène du renseignement américain. D’autres ont manœuvré entre les services secrets américains, britanniques, français, ouest-allemands, est-allemands, soviétiques et, plus tard, arabes et israéliens, et ont vendu des informations douteuses à des prix exagérés50.
L’Organisation Gehlen, dont les dirigeants étaient pourtant des anticommunistes idéals aux yeux des Américains, n’était pas à l’abri de ces problèmes. L’Organisation s’est progressivement transformée en une entité peu maniable, à peine contrôlée par Gehlen lui-même, et encore moins par les Américains. Recrutant son personnel à travers les réseaux des organisations militaires, de sécurité et de renseignement datant du temps de la guerre, elle employait de nombreux agents et sous-agents de toutes sortes, non seulement des criminels de guerre, mais aussi des taupes soviétiques, des aventuriers et des charlatans51. Cette politique de recrutement confuse a semé les graines d’un désastre, mais cela ne serait évident que bien plus tard.
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Offre et demande
 Gehlen et la CIA


Le venin le plus mortel pour la moralité d’un homme est compris dans les mots suivants : « Ici, c’est permis. »
 Ze’ev Jabotinsky


Le 18 novembre 1948, trois ans après sa rencontre avec des survivants des camps de concentration dans la campagne bavaroise, le colonel James H. Critchfield conduisait sa Chevrolet noire dans le paisible village de Pullach, au sud de Munich. Il n’était plus en uniforme et ne dirigeait plus aucune troupe, ayant récemment pris sa retraite de l’armée et rejoint la toute nouvelle CIA. Le jeune officier qui avait sauvé les victimes du régime nazi au cours de la dernière phase de la Seconde Guerre mondiale allait maintenant, en cette journée nuageuse d’automne, au-devant d’une mission ultra-secrète dans un complexe fortement gardé à la périphérie du village, où il devait rencontrer d’anciens serviteurs du régime nazi. Cet ensemble de bâtiments, aujourd’hui appelé camp Nikolaus, avait autrefois été un lieu de retraite pour les fonctionnaires nazis, avec des villas et des jardins protégés par des installations de sécurité et des murs d’enceinte. À l’intérieur du périmètre, une élégante résidence connue sous le nom de Maison blanche surplombait une fontaine et plusieurs autres bâtiments destinés au personnel. Critchfield a garé sa vieille voiture devant la maison, prenant note du drapeau à rayures et étoiles qui flottait au-dessus de la pelouse verte.
Sur les marches de la Maison blanche, l’agent de la CIA a été accueilli par un Allemand en costume gris foncé qui s’est présenté comme le Dr Schneider. Des années plus tard, Critchfield se souvenait que son interlocuteur était « un homme de stature moyenne, d’apparence maigre et soignée, avec une petite moustache bien taillée et des cheveux bruns coupés courts52 ». Autour d’un café et un cigare en main, Critchfield s’est présenté comme Kent James Marshall. Il savait bien que le Dr Schneider, ou le Docteur comme l’appelaient souvent ses hommes, était en fait Reinhard Gehlen, et que le camp Nikolaus servait désormais de quartier général à ses services secrets. Munich, la métropole voisine, était un carrefour pour le flot de réfugiés provenant de l’Europe centrale et de l’Est occupée par les Soviétiques, et ses rues en ruine étaient un terrain de jeu pour les espions, les mercenaires et les informateurs indépendants travaillant pour des puissances rivales. Un historien de la CIA décrit la ville comme « un lieu de mystère, de confusion et d’intrigue, une guerre qui se jouait dans l’ombre53 ».
Friedrich Schwend, le commandant de l’opération Bernhard, un plan nazi qui avait visé à falsifier des billets de banque britanniques, travaillait à Munich pour les Américains, les aidant à dénicher les agents nazis cachés en Autriche et en Italie54. Recrue plus douteuse encore, Wilhelm Höttl, déjà évoqué, était un ancien espion du SD et un collaborateur d’Adolf Eichmann qui vendait des réseaux de renseignement préétablis aux Américains, tout en œuvrant pour l’Union soviétique, la Yougoslavie communiste et de nombreux autres pays. Le Dr Schneider et ses hommes n’était qu’un groupe parmi la foule hétéroclite de vétérans du renseignement et d’agents à louer qui avaient élu domicile à Munich. Gehlen, cependant, était plus ambitieux que la plupart de ses pairs. Il avait l’intention non seulement de gagner de l’argent, mais aussi d’exploiter la protection des Américains pour faire de son organisation le seul service de renseignement d’Allemagne de l’Ouest.
 ... 

52 James H. Critchfield, Partners at the Creation : The Men Behind Postwar Germany’s Defense and Intelligence Establishments, Annapolis, Naval Institute Press, 2003, p. 82-83.
53 James H. Critchfield, Partners at the Creation : The Men Behind Postwar Germany’s Defense and Intelligence Establishments, Annapolis, Naval Institute Press, 2003, p. 88-89. La citation provient de Kevin C. Ruffner, Eagle and Swastika : CIA and Nazi War Criminals and Collaborators, Washington D.C., Central Intelligence Agency, 2003, chap. 3, p. 73.
54 Kevin C. Ruffner, Eagle and Swastika…, op. cit., chap. 4, p. 25.
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