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À Raj, qui a accepté de me prêter Cloud Flyer,

son idée magnifique, pour ce livre.



Prologue

Bureaux de Cloud Flyer, Silicon Valley,

quatorze mois plus tôt

 

— Monsieur Knickerbocker, je vous en prie, soyez raisonnable. Quand vous avez accepté l’interview de GQ pour leur numéro de février, vous vous doutiez bien qu’ils voudraient une photo de vous, non ?

Francesca St. James, célèbre photographe de mode anglaise, marqua une pause pour reprendre son souffle. Cela faisait dix minutes qu’elle parlait à un mur – un mur muni de larges épaules, quoiqu’un peu maigrichonnes.

— J’ai accepté de donner une interview, point.

Gregory Knickerbocker, fondateur et P.-D.G. de Cloud Flyer, lui tournait le dos, assis face à son ordinateur. Son langage corporel était si ouvertement impoli qu’il la faisait grincer des dents.

Certes, sa start-up dans l’industrie de pointe était le nouveau réseau social le plus en vue depuis Facebook, et lui-même avait fait son entrée dans le top 10 des P.-D.G. les plus riches de l’année, son poids en dollars avoisinant les 30 milliards. Mais pour l’instant, il n’était qu’une personne à photographier. Sa mission, qui consistait à faire son portrait pour GQ, était la seule raison pour laquelle elle avait pris un vol de nuit depuis New York. À part avoir sa photo pour la couverture du magazine, rien ne comptait. Rien.

Depuis son arrivée, il avait tout fait pour la contrarier, à commencer par les faire attendre dans l’entrée, son équipe et elle, même s’ils avaient pris rendez-vous depuis des semaines. Souffrant du décalage horaire et lasse d’attendre, Francesca avait contourné la réception, sa réceptionniste en tongs et la petite fête en cours, et s’était rendue d’elle-même dans les bureaux, à l’étage. Depuis, elle s’épuisait à parlementer pour le faire céder.

— Aucun magazine ne fait de portrait sans photo, insista-t-elle, déterminée.

Surnommé le « magnat fuyant les médias », Gregory Knickerbocker avait jusqu’à présent refusé de donner des interviews ou d’apparaître à l’écran. Son directeur financier, une firme de relations publiques coûteuse et son entourage personnel de programmeurs servaient de visage collectif à sa marque. Néanmoins, lorsque la compagnie avait atteint le jalon des cent millions d’utilisateurs, il semblait avoir changé d’avis. Cette interview pour GQ, ses premiers pas dans le monde médiatique, était un très joli coup, non seulement pour le magazine, mais également pour Francesca, à condition que ses photographies et son nom figurent dans l’article.

— Pourquoi pas ? demanda-t-il, les yeux toujours rivés sur son écran.

Voulait-il vraiment continuer de guerroyer ainsi contre elle ? Ravalant sa frustration, Francesca se passa la main dans les cheveux, se rappelant, un peu tard, qu’elle les avait tirés en arrière en vue de sa séance photo.

— Parce que ça… ça ne se fait pas, répondit-elle, agacée.

Il fit pivoter son fauteuil pour lui faire face. Était-elle enfin en bonne voie ?

— Alors faites une exception, rétorqua-t-il.

Elle le dévisagea, incrédule. Où était le problème, bordel ? Ce n’était pas Elephant Man, pour l’amour du ciel. Il suffisait de donner un bon coup de ciseaux à son épaisse tignasse noire, de lui retirer ses lunettes à larges montures, son pantalon trop large et son sweat-shirt à capuche, et M. Knickerbocker serait un homme plutôt séduisant.

— Ce n’est pas moi qui décide, monsieur Knickerbocker. Je travaille en free-lance.

Une free-lance qui réussissait toujours à prendre une photo. Toujours. Elle refusait que cet homme intraitable soit son premier échec en dix ans de carrière – une carrière irréprochable et couronnée de succès, qui plus est.

Elle tenta une nouvelle approche, adoptant un ton plus doux.

— Cloud Flyer est une compagnie mondiale désormais. Ce matin même, vous avez annoncé, ou plutôt votre porte-parole a annoncé votre intention de vous coter en Bourse avant la fin de l’année. Ne voulez-vous pas fêter votre succès ?

Il la regarda droit dans les yeux.

— Je suis en train de le fêter.

Elle considéra l’écran d’ordinateur couvert de fonctions et de variables, du chinois pour elle.

— En… codant ?

Il délia son corps osseux et se leva.

— En faisant ce que j’aime, dit-il en s’étirant, et ce qui a fait de Cloud Flyer ce qu’elle est aujourd’hui, à partir d’une idée folle que j’avais en tête à l’université.

Faisant de son mieux pour ignorer le sweat-shirt du P.-D.G. qui se soulevait, laissant voir son nombril et son ventre plat couvert de poils noirâtres, Francesca tenta de le convaincre.

— Je suis consciente que vous êtes très occupé, et je vous assure que je ferai vite. Vous ne me verrez même pas.

Elle jeta un coup d’œil vers son sac posé sur une chaise : elle mourrait d’envie de sortir son Nikon, sagement rangé dans son étui.

— Oh, croyez-moi, je vous verrai, grogna M. Knickerbocker.

— Nous pouvons faire les photos à la lumière naturelle, si vous préférez, insista-t-elle, ignorant son sarcasme.

Il haussa un sourcil, la regarda d’un air perplexe, et laissa retomber ses bras.

— Vous dites ça comme si c’était une sorte de concession.

— Désolée, je ne vous suis pas.

Plantant ses mains sur ses hanches fines, il pencha la tête comme elle le faisait parfois quand elle planifiait l’angle d’une photographie.

— Vous m’offrez la lumière naturelle pour m’inciter à vous laisser me prendre en photo, mais le fait est que la lumière du soleil, l’énergie solaire, est l’une des seules sources d’énergie naturelle gratuites. Ce n’est pas à vous de la donner. Bientôt, vous allez m’offrir de l’air.

Il était excentrique, Francesca le comprenait, mais ce ne serait pas le premier entrepreneur de génie à avoir le syndrome de Peter Pan. C’est tout juste si l’environnement qu’il avait créé ne criait pas : « J’ai une araignée au plafond. » À la recherche d’éventuelles toiles de fond pour sa photo, elle parcourut du regard la salle vide. Le bureau de M. Knickerbocker n’était pas un bureau privé, mais un grand espace de travail communautaire fait de tableaux blancs, de bureaux et de tables de réunion, toutes couvertes de feuilles de papier kraft gribouillées. Des pots de crayons et de marqueurs de couleur étaient disposés un peu partout. Une fresque représentant un ciel rempli de nuages s’étendait sur un mur. D’autres nuages étaient peints sur le haut plafond et dessinés au pochoir sur les cloisons en verre. Oui, elle était bien au Pays imaginaire.

— L’image de marque, la mode même, fait partie intégrante de la mission de GQ. Si vous avez déjà pris un numéro dans un kiosque à journaux ou… lu le magazine en ligne, corrigea-t-elle en considérant le bureau en verre, sur lequel il n’y avait pas la moindre feuille, vous savez que c’est vrai.

Il leva les yeux au ciel. Derrière ses lunettes ridicules, il semblait avoir de longs cils et des yeux intensément bleus.

— Est-ce que j’ai l’air de m’intéresser à la mode ?

Francesca hésita.

— J’ai un styliste avec moi, lui dit-elle, faisant de son mieux pour rester diplomate.

Styliste qui était, avec son assistante, en train de poireauter dans le hall d’entrée alors que le temps leur était compté. Francesca leur avait demandé de rester en bas, espérant pouvoir raisonner M. Knickerbocker si elle lui parlait en privé.

— C’est bon à savoir.

Il fit le tour du bureau et avança vers elle, rédui­­sant la distance qui les séparait, se postant seulement à quelques centimètres d’elle. Francesca déglutit avec peine. Pour la première fois, elle nota qu’ils étaient totalement seuls. La pièce était déserte, tout le monde ayant décampé à l’étage inférieur. La musique tonitruante, la cacophonie des bavardages et les « pops » occasionnels de bouchons de champagne indiquaient que la fête battait son plein.

Elle leva de nouveau la tête vers lui. Il l’observait de ses yeux céruléens, d’une nuance de bleu inima­­ginable. Il se moquait. Ce grand homme maigre la dominait de son mètre quatre-vingts. Elle était figée sur place, comme un frêle animal enfermé dans de l’ambre.

Il avança encore, l’obligeant à reculer. Elle était dos au mur.

— Vous prenez ma photo et vous partez, c’est ça ?

Ses cheveux noirs, en bataille, tombaient sur son haut front ; elle mourait d’envie de donner un coup de brosse à ces mèches d’ébène.

— Oui, confirma-t-elle, espérant qu’il allait enfin céder.

Elle s’humecta les lèvres, réfléchissant aux angles sous lesquels elle allait le photographier, voulant se servir au mieux de la lumière déclinante de l’après-midi. Elle savait déjà que, débraillé et authentique qu’il était, il serait très photogénique. Sa fossette au menton et sa barbe de trois jours donnaient du caractère à son visage aux traits classiques.

Il recula subitement et elle eut l’impression qu’une corde invisible avait cédé.

— C’est d’accord.

— Vraiment ?

Il hocha la tête.

— Bien sûr. Donnez-moi une seconde. Il faut que j’envoie un fichier.

— Ou… oui, bien sûr.

Il plongea la main dans la poche de son sweat-shirt et en sortit son iPhone. Agitant les pouces sur l’écran, il tapa un message. Puis il appuya sur « Envoyer », rangea son téléphone, et leva la tête vers elle.

— Parfait, vous pouvez partir.

— Pardon ?

Il fit oui de la tête, un sourire provocateur aux lèvres, ce qui ne fit qu’affoler son pouls.

— Sortez votre téléphone.

Ce n’était pas une requête, mais un ordre.

Francesca ne recevait d’ordres de personne.

— Pourquoi ?

— Faites-le, c’est tout, dit-il, les dents serrées.

Elle le contourna et attrapa son sac, d’où elle extirpa son iPhone. Évidemment, elle avait reçu un message de gknickerbocker@cloudflyer.com. Pour lui faire plaisir, elle cliqua sur le lien photo, puis attendit quelques secondes que l’image se charge.

Lorsqu’elle apparut, Francesca releva vivement la tête, furieuse.

— Si c’est une blague…

Gregory Knickerbocker approcha son visage étrangement séduisant (et parfaitement giflable) du sien ; il avait l’expression d’un enfant venant de dire : « J’t’ai bien eu ! »

— Le magazine a besoin de publier une photo de moi avec l’article ? Eh bien voilà.

— Mais c’est…

— Moi bébé, oui, je sais, confirma-t-il. Nous venons de nous mettre d’accord pour que vous ayez une photo de moi. Vous n’avez pas précisé qu’elle devait être actuelle. Et sachez que je serais ravi de vous donner la photo de mon album de lycée, et j’ai également de très bonnes photos de la colo informatique que j’avais faite en sixième. C’était un été génial. N’hésitez pas à envoyer un e-mail à mon assistante si vous en voulez d’autres.

La colère submergea Francesca, supplantant le désir qui s’était insinué en elle seulement quelques instants auparavant.

— C’est scandaleux !

Il pivota vers les portes en verre par lesquelles il était entré et eut le culot de lui sourire par-dessus son épaule.

— J’ai honoré ma part du marché, Francesca. Maintenant, j’espère que vous allez honorer la vôtre, et partir !

— Avec plaisir !

Saisissant la sacoche de son appareil photo et quittant le bureau comme une furie, Francesca reconnut une chose : elle détestait Gregory Knickerbocker. De tous les visages qu’elle avait photographiés depuis dix ans, celui de cet homme était le seul qu’elle espérait de tout cœur ne jamais revoir.



Chapitre premier

Magazine On Top, Manhattan, 14 février

 

Francesca n’avait jamais compris pourquoi tant de femmes considéraient les vêtements de sport comme un antidote à la dépression. Comment pouvait-on espérer retrouver son optimisme alors qu’on nageait dans un sweat-shirt informe et un pantalon lâche avec une ceinture élastique ? C’est pourquoi, lorsqu’elle sortit de l’ascenseur au onzième étage du McGraw-Hill Building, bien seule, le soir de la Saint-Valentin, elle portait des vêtements et accessoires haute couture des pieds à la tête. Son trench trois-quarts était un Carolina Herrera, sa robe fourreau en mousseline de soie couleur champagne était signée Stella McCartney, et sa pochette venait de chez Prada.

Comparée aux galas tenus au sommet de la tour Eiffel à Paris, de la Space Needle à Seattle ou du Top of the Rock à New York, auxquels elle avait participé l’année précédente, la soirée annuelle de la Saint-Valentin organisée par le magazine On Top était un rassemblement modeste. Mais, comme c’était une réception professionnelle, c’était aussi l’un des seuls événements organisés en ce 14 février auquel elle pouvait se rendre seule sans paraître pathétique. Si elle s’ennuyait trop, elle n’était pas obligée de s’éterniser. Là était toute la beauté d’une soirée portes ouvertes.

Confiant sa veste et son écharpe à un préposé au vestiaire, elle jeta un rapide coup d’œil derrière les portes en verre, en direction du bureau de la réception, bondé. Des hommes et femmes en jeans et baskets se mêlaient à d’autres vêtus de smokings et robes longues. La plupart des invités étaient en couple, mais c’était à prévoir, en ce jour célébrant l’amour. L’espace de quelques secondes, elle regretta le week-end de Thanksgiving où elle avait rompu avec son jeune amant. Freddie, malgré sa myriade de défauts, était un merveilleux faire-valoir.

Les épaules en arrière, la tête haute. De grandes respirations, puis un pied après l’autre…

Francesca tira sur la barre en métal de la porte et entra, immédiatement engloutie par la chaleur des corps et l’animation des conversations. Les parfums de créateurs ou de supermarchés se mêlaient à l’odeur de dimsums à l’ail, à la douceur écœurante de roses en train de flétrir et à l’aigreur de la transpiration. Esquivant coudes saillants et boissons débordantes, elle fit un tour rapide de la pièce, à la recherche de visages familiers, dont certains qu’elle aimerait sûrement éviter. C’est pourquoi, quand elle repéra un producteur de Los Angeles pour qui elle avait travaillé sur une publicité, sexagénaire joufflu portant un horrible postiche et l’équivalent moderne du costume disco, elle bifurqua instantanément dans la direction opposée.

Un éclair de cheveux roux et un rire pareil à un aboiement attirèrent son attention vers le centre de la pièce, où Cynthia « Starr » Starling, la directrice de rédaction du magazine, entretenait sa cour. Du moins, Francesca supposait que c’était Starr. La petite rousse, radieuse, était collée à un beau gosse aux cheveux châtains qui lui était vaguement familier, et Francesca avait bien du mal à reconnaître la journaliste aguerrie qui lui avait cassé les pieds sur plus d’un projet. L’air renfrogné et tendu s’était volatilisé. Au contraire, Starr rayonnait, pleine d’énergie, le visage serein. Était-ce vraiment la femme que tout le monde appelait « Patronne » en face et « Iron Woman » dans son dos ?

Son cavalier se pencha et murmura quelques mots à l’oreille de Starr, dont le teint de porcelaine se teinta d’un joli rose bonbon. Riant aux éclats, Starr remit une mèche de cheveux derrière l’oreille de l’homme. Il prit sa main dans la sienne, tourna sa paume vers le haut et la porta à ses lèvres.

Captivée par cet échange affectueux, Francesca sentit sa gorge se nouer. Qu’elle ait un partenaire ou non, elle se sentait toujours atrocement seule.

Il me faut un nouveau plan de vie. Mais, dans l’immédiat, j’ai besoin d’un cocktail.

Elle commençait à se diriger vers le bar quand Starr la repéra et lui fit signe d’approcher. Merde ! Abandonnant l’idée de se procurer une boisson digne de ce nom pour l’instant, Francesca attrapa une flûte de champagne sur le plateau d’un serveur et se fraya un chemin jusqu’à son hôtesse.

— Joyeuse Saint-Valentin, mon chou ! s’exclama Starr, la serrant dans ses bras comme si elles étaient les meilleures amies du monde.

— Félicitations, il y a du monde, dit Francesca en reculant pour considérer la robe de cocktail de Starr, noire, en tulle et en dentelle. Tu es magnifique. Dolce & Gabbana ?

Jusqu’à présent, Francesca n’avait jamais vu la directrice de rédaction qu’avec des sweat-shirts informes, des jupons longs, et ses éternelles bottes ou Birkenstock. Qui eût cru qu’elle avait des jambes, et de très jolies jambes, qui plus est ? Ses collants noirs aux motifs de dentelle les mettaient parfaitement en valeur, tout comme ses chaussures en velours rouge et à strass, qui semblaient être des souliers vintage de l’ère Art déco, même si Francesca ne pouvait encore identifier leur créateur.

Starr acquiesça, la couleur de ses joues virant au rose vif. Peut-être n’était-elle pas si vache, après tout, mais seulement timide…

— Je l’ai achetée en déstockage, dit-elle avant de poser sa main sur l’avant-bras de son cavalier. Tu te souviens de Matt ?

Francesca hésita. Le petit ami de Starr, en blazer en tweed avec empiècements en daim, jean, et bottes de cow-boy, semblait venir du Sud ou du Midwest, mais n’était certainement pas originaire de New York. Bien qu’ils se soient déjà rencontrés auparavant, elle était incapable de se rappeler dans quelles circonstances.

— Matt Landry. J’ai été engagé en tant que directeur artistique l’année dernière. Content que vous ayez pu venir ce soir.

Il lui tendit la main, à la manière bravache des Américains.

Soulagée qu’il lui ait évité de se creuser la tête, elle lui serra brièvement la main.

— Ravie de vous revoir.

Ils s’étaient vus en tout et pour tout deux minutes à l’automne précédent, mais la rencontre n’était pas très claire dans son esprit. À l’époque, Francesca avait, comme tout le monde, été absorbée par l’incroyable histoire de son ex-mari, Ross, et de son amante et désormais épouse, Macie Graham, qui avait quitté son poste de rédactrice à On Top.

Tout était rentré dans l’ordre. Peut-être même un peu trop bien. Sam, la fille de Francesca et Ross, avait exprimé le souhait de rester à Washington avec son père et sa belle-mère. Indéfiniment. Même si Francesca était très triste et que Sam lui manquait énormément, elle refusait d’arracher sa fille à une situation dans laquelle elle semblait s’épanouir, surtout après l’année tumultueuse qu’elle avait passée. Malgré cela, un nid vide était justement… bien vide. À force de tourner en rond dans son appartement huppé de l’Upper East Side, avec ses vues incomparables sur le fleuve, ses plafonds hauts ornés de moulures et sa cuisine ultramoderne, elle avait parfois l’impression d’être en passe de devenir complètement folle.

Starr observa Francesca avec curiosité.

— D’habitude, tu es en train de jongler entre les Fashion Weeks de Londres, Paris et Milan à cette époque de l’année, non ?

Francesca haussa les épaules.

— Je fais une petite pause cet hiver.

En réalité, elle s’accordait du temps libre afin de trouver un moyen de travailler moins tout en gagnant autant d’argent, voire plus, afin d’être plus présente dans la vie de sa fille. Voyager en jet d’un lieu exotique à un autre pouvait semblait para­­disiaque pour certains, mais son mode de vie lui avait coûté la seule personne au monde qui comptait plus que tout. Et ça n’en valait pas la peine.

— C’est important de prendre des vacances, dit Matt en jetant un coup d’œil entendu à Starr, qui leva les yeux au ciel.

— Et si nous nous retirions dans mon bureau un instant ? demanda Starr à Francesca. J’ai mis de côté une bouteille de whisky single malt. C’est bien meilleur que la daube qu’ils servent ici, dit-elle en lui décochant un clin d’œil, avant de se retourner vers Matt. Je reviens d’ici une vingtaine de minutes, chéri.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur sa joue.

Matt l’attrapa par la taille pour la tirer contre lui.

— Pas si vite. C’est la Saint-Valentin, tu te rappelles ?

Il la serra contre lui et l’embrassa, véritablement cette fois-ci. Les observant, mal à l’aise, Francesca aurait juré que les chaussures écarlates de Starr avaient pris une teinte plus sombre, dégageant une lueur douce et brillante. Non, c’était absurde. À l’évidence, il fallait qu’elle songe à demander une prescription pour de nouvelles lentilles de contact.

Le couple se sépara à contrecœur. Les joues rouges, Starr fit signe à Francesca de la suivre dans les couloirs menant aux bureaux du personnel.

— Viens, Londres, allons nous saouler !

 

Repoussant les deux fauteuils de bureau style « modern vintage », Francesca et Starr s’assirent côte à côte sur le bureau en verre. Elles balançaient leurs jambes dans le vide, un verre en plastique rempli de Macallan vingt-cinq ans d’âge à la main.

Starr prit une nouvelle gorgée de scotch avant de poursuivre son histoire.

— Et tout à coup, Matt me tire sous le gui – suspendre du gui alors qu’on mangeait des bou­­lettes de matza, franchement, qui fait ça ! – et il m’invite à cette soirée du Jour de l’an super romantique… Et on est ensemble depuis.

Réprimant un soupir, Francesca, en train de tracer des petits cœurs du bout du doigt sur la surface lisse du bureau, releva la tête et prit une gorgée de whisky. Ça ne lui ressemblait pas de devenir sentimentale. Que lui arrivait-il ? Mis à part le fait qu’elle avait déjà trop bu, bien entendu…

Starr fit glisser un bol de bonbons en forme de cœur vers elle.

— Ce n’est pas grand-chose. On a devancé les foules et célébré la Saint-Valentin hier soir.

Francesca regarda les bonbons, hésita, puis s’empiffra. Son nez était engourdi et elle avait la dalle. Devait-elle craindre la gueule de bois ?

— On dirait que tout va bien pour toi, dit-elle à Starr, en espérant que sa voix ne trahissait pas la jalousie qu’elle éprouvait.

— J’y travaille.

Le sourire de Starr s’évanouit. Elle fit tourner son scotch dans son verre, contemplant le liquide couleur miel comme si c’était une boule de cristal.

— Et toi ? lui demanda-t-elle. J’avais entendu dire que tu sortais avec un chef cuistot ultracanon.

Francesca fit la grimace.

— Il est sous-chef, en réalité, et nous ne sommes plus ensemble depuis Thanksgiving.

— Je suis navrée de l’apprendre.

Francesca fourra un autre bonbon dans sa bouche. Ça ne se mariait pas du tout avec le whisky, mais tant pis.

— Ne le sois pas.

— C’était si terrible ? s’étonna Starr.

Francesca haussa les épaules.

— Ni bon ni terrible, juste… pas assez. Comprends-

    moi bien, c’était très amusant au début, et il était le meilleur pour me préparer de bons petits plats, même au beau milieu de la nuit ! Mais, en fin de compte, j’avais l’impression que ce n’était pas… suffisant.

Freddie avait trouvé quelqu’un d’autre en moins de dix jours, lui confirmant qu’elle avait fait le bon choix.

Starr lui adressa un regard semblant dire : « On est toutes passées par là. »

— Et maintenant tu en veux plus, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas ce que je veux, c’est ça le pro­­­blème, soupira Francesca en repoussant le bol de bonbons. Mais ces derniers temps, j’ai au moins appris ce que je ne veux pas.

En tête de liste : un homme immature et boudeur.

Elle détourna le regard et ses yeux furent encore une fois attirés par les chaussures de Starr. Avec quelques traits de scotch dans le nez, elle était à deux doigts de penser que le strass lui faisait des clins d’œil.

— Elles sont très jolies, dit-elle. Je ne savais pas que tu aimais le vintage.

— C’est un cadeau… d’une amie, admit Starr avec gêne.

Si Francesca se souvenait bien, Starr n’avait pas tant d’amis que ça – voire aucun.

— Matthew te les a offertes pour la Saint-Valentin ?

Starr s’esclaffa.

— Bon Dieu, non ! L’œil artistique de Matt devient totalement aveugle quand il s’agit de mode. Ce soir, il est au top de sa classe vestimentaire.

Francesca réfléchit un instant.

— Macie ? demanda-t-elle.

— Oui, admit Starr après une seconde d’hési­­tation. Ça te dérange ? Je sais que Ross est ton ex. Et le père de Sam.

Francesca faillit se mettre à pleurer. Depuis le départ de Sam, elle était sans cesse au bord des larmes.

Espérant pouvoir engourdir son cœur autant que son nez, elle finit son whisky d’une gorgée disgracieuse.

— Ça fait longtemps que Ross et moi ne sommes plus ensemble, répondit-elle en posant son gobelet à l’écart. Je suis heureuse qu’il ait trouvé quelqu’un. Vraiment.

Retenant ses larmes, elle se détourna, espérant que Starr ne remarquerait pas quelle pleurnicheuse elle était devenue.

— C’est juste que… notre fille a décidé d’aller vivre avec eux à plein-temps et, le pire, c’est que je ne peux pas lui en vouloir !

Starr lui tendit la boîte de mouchoirs.

— Je ne suis pas maman, je n’ai qu’un chat, alors je ne peux imaginer ce que tu traverses, mais ça doit être très dur.

Francesca secoua la tête, stupéfaite d’avoir confié ses problèmes à une collègue. Elle serait terriblement embarrassée le lendemain. Mais elle tira une poignée de mouchoirs et les employa pour tamponner son nez, qui s’était mis à couler.

— J’ai tellement concentré mon temps et mon énergie sur ma carrière et sur mon idiot de petit copain que j’ai négligé mon enfant. C’est la seule raison pour laquelle je prends des vacances : je veux trouver le moyen de mettre de l’ordre dans ce bordel qu’est ma vie.

Starr hésita, puis posa sa main sur l’épaule de Francesca.

— J’ai une idée. Ça pourra peut-être t’aider.

Francesca secoua la tête.

— Je vois un psy, merci.

C’était vrai. Et le « docteur Freud » lui avait fait beaucoup de bien.

— Je pensais plutôt à quelque chose comme du shopping thérapeutique, mais sans le shopping.

Francesca ne suivait plus. Avait-elle bu tant d’alcool que ça ? Elle se moucha une dernière fois et releva la tête.

— Pardon ?

Starr tendit la jambe et fit tourner son pied chaussé du délicat soulier rubis.

— Prends mes chaussures. Vois ça comme ma façon de te dire « joyeuse Saint-Valentin ».

— Je ne pourrais pas !

Bon Dieu, était-elle donc si pathétique ? Entre les échantillons de créateurs et son addiction au shopping, son dressing débordait déjà de fringues et d’accessoires, dont certains qui portaient encore l’étiquette.

— C’est terriblement gentil, ajouta-t-elle sur un ton plus léger, mais je ne peux pas prendre ces chaussures à tes pieds !

Starr lui en tendit une et retira l’autre.

— Bien sûr que tu peux. Leur magie a déjà opéré pour moi. J’ai trouvé l’homme avec lequel je vais passer le restant de mes jours. Maintenant, c’est ton tour.

Francesca passa sa main sur sa joue baignée de larmes, se souciant bien peu, pour une fois, de son maquillage. Avait-elle bien entendu ? La directrice de rédaction autrefois intransigeante lui parlait de chaussures magiques, comme si elles existaient ailleurs que dans le conte de Cendrillon ?

— Prends les chaussures, Londres. Fais-moi confiance, tu en as plus besoin que moi. Largement.

Apparemment, sa vie amoureuse sans amour constituait une urgence.

— C’est agréable, souffla-t-elle, peinée, une chaussure dans chaque main.

— Désolée, je ne voulais pas dire ça comme ça, mais ce ne sont pas seulement des chaussures vintage. Je sais de source sûre qu’elles appartenaient autrefois à Maddie Mulligan.

Francesca avait entendu parler de la célèbre actrice d’origine irlandaise, bien sûr, mais elle n’en savait pas plus. Elle n’était pas fan de vieux films. C’était un des nombreux centres d’intérêt que Ross et elle n’avaient pas partagés.

— L’histoire raconte qu’elle portait ces chaussures le jour où elle a appris qu’elle était nommée aux Oscars, reprit Starr. Ce soir-là, Carlos Banks, son petit ami, directeur financier international plein aux as, l’a demandée en mariage. Jusque-là, elle avait pensé qu’il ne lui ferait jamais sa demande, puisqu’elle avait déjà été mariée trois fois, tandis que lui, à quarante ans, n’avait jamais eu de relation sérieuse. Mais il l’a demandée en mariage et elle a dit oui. Non seulement ils se sont mariés, mais ils le sont restés jusqu’à la fin de leur vie. Dans ses mémoires, Maddie écrit qu’il était l’amour de sa vie, son âme sœur.

Francesca devait admettre que c’était un conte fascinant… même si c’étaient des conneries.

— Je ne crois pas à l’âme sœur, dit-elle, regrettant d’être si cynique sur le sujet.

— Tu sais, souffla Starr, ça ne coûte rien d’y croire. Et ça ne coûte rien non plus d’essayer ces chaussures.

Examinant les chaussures, Francesca en mesura mentalement les longueur et largeur.

— Je fais au moins une pointure de plus. Elles ne m’iront pas. Et puis, Matt t’attend, et je…

… n’ai personne. C’était bien fait pour elle. L’année précédente, à la Saint-Valentin, elle était sortie de chez elle au pas de course au bras de Freddie, laissant Sam seule sur le canapé. Si elle pouvait revenir en arrière, elle serait restée à la maison avec Samantha. Elles auraient commandé leurs plats préférés, préparé un pichet de fausse margarita et regardé un de ces vieux films sentimentaux que Sam adorait. Au lieu de ça, elle avait abandonné sa fille pour un mec.

Un coup de coude vigoureux la ramena au présent.

— Mets-les, lui ordonna Starr de sa voix de Patronne.

Francesca soupira. Pour faire plaisir à son hôtesse, elle posa les chaussures vintage sur le bureau et se pencha pour déboucler ses talons aiguilles Christian Louboutin. Elle les tendit à Starr et prit une chaussure rouge ; le velours semblait vibrer dans sa paume.

— Si je force mon pied à rentrer, je vais peut-être étirer le cuir, prévint-elle.

Starr soutint son regard.

— Tente le coup.

Francesca se prépara à faire rentrer de force son pied dans le soulier vintage… sauf qu’elle n’eut pas besoin de forcer. Son pied se glissa aisément dans la chaussure, elle remua les orteils et ferma la lanière étincelante.

— Essaie de marcher avec, l’exhorta Starr en lui tendant la deuxième chaussure.

Francesca la passa et se remit debout. Les chaus­­sures des années 1930 avaient la réputation d’être une torture pour les pieds, mais cette paire était, heureusement, une exception.

Starr attrapa la bouteille de scotch et remplit le verre de Francesca à ras bord.

— Garde-les aussi longtemps que tu voudras, dit Starr en souriant. Et rends-les-moi quand tu auras fini, ou donne-les à une amie malheureuse en amour, comme tu veux.

Francesca hésita. Sa certitude commençait à flancher. Elle finit par céder.

— Dans ce cas, prends les miennes. J’insiste, ajouta-t-elle face à l’air obstiné de Starr. Elles iront parfaitement avec ta robe.

— D’accord, marché conclu, dit Starr en levant son verre. Il faut fêter ça. On trinque à quoi ?

Francesca leva son verre plein.

— Aux nouvelles amitiés.

— Et au grand amour, ajouta Starr.

En croisant le regard de sa nouvelle amie, Francesca n’eut pas le cœur de la contredire. Elle baissa les yeux vers ses chaussures rubis et tapa les talons l’un contre l’autre, une fois, deux fois, trois fois…

— Au grand amour, aux contes de fées, aux étoiles filantes, aux baguettes magiques, aux elfes, aux fées marraines et à toutes ces conneries romantiques.

 

Silicon Valley, Californie

 

— C’est… genre… la Saint-Valentin la plus bizarre de tous les temps, s’écria Brian à l’autre bout de la salle vidéo, où il était en train d’installer le trépied de la caméra, en jetant un regard sceptique à Greg.

— Tu avais autre chose de prévu ? demanda Greg, qui connaissait déjà la réponse.

Comme lui, son programmeur Android était un célibataire endurci, un garçon solitaire. Toutefois, contrairement à lui, Brian semblait heureux de traîner, de jouer à Angry Birds sur son iPhone et de regarder en continu des films sur Syfy. Cela dit, il n’avait que vingt-deux ans. À trente-trois ans, Greg en voulait davantage. Bien davantage. La vidéo qu’il tournait ce soir-là était un premier pas vers cet objectif.

— Non, mais, mec, t’es sûr de vouloir faire ça ? De la téléréalité ? Tu vas, genre, te montrer au monde entier, l’avertit Brian.

Impatient de commencer, Greg changea de position sur son canapé en demi-cercle datant des années 1970. Regarder la lampe magma libérer un nouveau globule vert pomme l’apaisa.

— En réalité, les vidéos de candidature ne sont pas rendues publiques. Les producteurs de l’émission ont mis en place un portail sécurisé. Une fois qu’on les aura mises en ligne, eux seuls pourront les voir.

— Pour l’instant, répondit Brian en se passant la main dans les cheveux. Mais sur une chaîne nationale, tu seras… genre… connu.

— Je suis déjà connu, corrigea Greg en détachant ses yeux de la lampe.

Brian lui lança un regard désespéré.

— Mec, tu ne viens même pas à tes propres conférences de presse ou aux soirées de lancement de produits.

— Tu ne t’es jamais dit que ça me donnait une part de mystère ? Et puis, je paie des gens pour faire ça.

Dommage qu’il ne puisse engager personne pour aller en rencard par procuration, d’autant que faire la fête et bavarder n’était pas son fort. Les soirées extravagantes qu’il organisait pour lancer ses nouveaux produits avaient tendance à attirer une foule d’admiratrices. Grâce à son statut et à son argent, il n’avait aucun mal à inviter une femme à sortir avec lui. C’étaient les rendez-vous qui lui posaient problème. Qu’il retrouve une femme pour prendre simplement le café ou qu’ils sortent dîner, il semblait incapable de trouver quoi que ce soit à dire, du moins rien qui ne donne l’impression qu’il était crispé, maladroit, ou même pompeux. Il ne marquait pas non plus de points lorsqu’il sortait son téléphone pour envoyer des messages en plein rencard.

Brian secoua la tête.

— Désolé, c’est juste que toute cette histoire de conte de fées me fait criser. Projet Cendrillon, sérieux ?

— Je crois que c’est inspiré de Projet haute couture, répondit Greg.

Il enfonça ses doigts de pieds dans le tapis vert à poils longs. Il souhaitait vraiment que ce gamin se mette au boulot. Mais Brian n’était visiblement pas pressé. Jouant avec l’équipement, il reprit :

— Tu es sûr que c’est un relooking de ton style et pas de… ton sexe ? Genre, ils te droguent, ils te coupent la queue et les couilles, et ils te donnent… genre… une foufoune ?

Greg réprima un éclat de rire. Brian s’était fait les dents sur La Quatrième Dimension. L’influence du paranormal sur ses années de formation ne l’avait jamais vraiment quitté.

— Merci pour l’avertissement, mais je pense que je ne risque rien.

Non pas qu’il soit en train de faire quoi que ce soit d’intéressant avec sa… queue en ce moment, mais il avait bien l’intention de se réserver cette possibilité.

— Maintenant, arrête de gagner du temps. Tu as une dette envers moi, tu te rappelles ? Tu as perdu.

Leur pari portait sur la vitesse du premier micro­­processeur mégahertz. Brian avait dit cent. La bonne réponse, que Greg connaissait depuis le début, était un. C’était, évidemment, une question piège, et il n’avait pas hésité à duper Brian. Greg considéra la pièce multimédia, avec son écran de projection aussi grand que celui d’une salle de cinéma, sa collection de flippers vintage et sa sonorisation ultramoderne ; être trentenaire et milliardaire, ce n’était pas si mal. Si seulement il avait quelqu’un avec qui partager ce succès, ce serait encore mieux… Ce pourrait être fabuleux.

— D’accord, mec, mais quand tu te réveilleras avec des nichons et une chatte, ne dis pas que je ne t’avais pas prévenu.

Brian avait tendance à oublier qu’il était l’employé et Greg le boss. Une structure entrepreneuriale classique avait ses écueils, mais l’atmosphère détendue de Cloud Flyer lui permettait aussi de connaître humainement ses programmeurs. Dans la pratique, il était plus facile d’évaluer leurs forces et leurs faiblesses et de mettre leurs talents à profit pour davantage de productivité. Sur le plan personnel, les amitiés qu’il avait nouées l’empêchaient de devenir un bourreau de travail.

Contournant le lecteur karaoké, Brian traversa le tapis et tendit le dispositif audio à Greg.

— Au fait, comment est-ce que tu as entendu parler de ce… Projet Cendrillon ?

Fixant le minimicro au col de sa chemise, Greg hésita. C’était le 24 janvier, juste après que Michelle, l’assistante dentaire, l’eut quitté le jour de son anniversaire. La rupture d’anniversaire lui avait ouvert les yeux. Mieux encore, cela l’avait poussé à agir. Incapable de dormir, il avait descendu quelques bières, mangé un paquet de chips, et s’était assis devant son ordinateur pour surfer sur le Net. Quelques heures plus tard, il était tombé sur le site de l’émission de téléréalité et sur son appel à candidatures. Il avait ravalé sa fierté en même temps que sa dernière chips, et rempli la candidature en ligne, écrivant même la rédaction en option. Le sujet, « Qu’est-ce que la phrase “ils vécurent heureux” représente pour vous ? », n’était pas le genre de question qu’il aurait choisie (Brian avait peut-être raison, après tout, peut-être allait-on l’émasculer), mais il avait répondu, sachant que cela augmentait ses chances d’être finaliste.

Il avait tout oublié du Projet Cendrillon, jusqu’à ce qu’il reçoive un e-mail, quelques jours aupa­­­ravant, l’invitant à soumettre une petite vidéo de trois minutes maximum pour le choix final des participants.

Mais c’était beaucoup trop long à expliquer à Brian, même s’il en avait eu envie, ce qui n’était pas le cas.

— En traînant sur Internet, je crois. Allons-y, tu veux ? J’ai une tonne de lignes de code à écrire avant demain.

Brian retourna derrière la caméra et prit position.

— Si tu veux emballer des meufs, j’imagine que c’est toi qui décides. Un, deux, trois et… action ! lança-t-il en activant la caméra.

Greg regarda l’objectif et fit de son mieux pour oublier qu’il n’était pas seul.

— Bonjour, je m’appelle Gregory Knickerbocker, mais vous pouvez m’appeler Greg. Certains de vous me connaissent peut-être comme le « magnat fuyant les médias ». Ceux d’entre vous qui ne suivent pas le domaine de la technologie de pointe ne me connaissent peut-être pas du tout. Cela n’a pas vraiment d’importance. Ce qui compte, c’est que je viens de me faire larguer par ma centième copine, et je commence à croire que jamais je ne connaîtrai le grand amour, à moins de prendre des mesures draconiennes…
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