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Conan est l’un des personnages de fiction les plus connus au monde. Robert E. Howard l’a créé en 1932 et avec lui, l’heroic fantasy. Ce héros, ainsi que la puissance évocatrice de l’écriture de son auteur, a eu et a toujours une influence majeure, au moins égale à celle de Tolkien, sur l’imaginaire occidental. Pourtant, les nouvelles du Cimmérien n’ont jamais été publiées telles que son auteur les avait conçues. Elles ont été réarrangées, réécrites, modifiées, artificiellement complétées après sa mort.

Voici pour la première fois en numérique les volumes qui rassemblent l’intégralité des aventures de Conan, présentées dans l’ordre de leur rédaction, restituées dans leur version authentique à partir des manuscrits originaux et dans de nouvelles traductions. Elles s’accompagnent de nombreux inédits, ainsi que d’articles et de notes sur l’œuvre de Robert E. Howard et l’univers de Conan par Patrice Louinet, qui en est l’un des plus éminents spécialistes internationaux.



Introduction

Ce troisième et dernier volume de l’intégrale Conan est un événement à plus d’un titre. Pour la première fois en France, toutes les nouvelles du Cimmérien écrites par Robert E. Howard – et uniquement par lui – sont rassemblées dans une même collection. Il aura donc fallu attendre soixante-douze ans aux États-Unis et soixante-seize en France pour qu’enfin paraisse une édition digne de ce nom d’une des œuvres fondatrices de la Fantasy.

C’est aussi la première fois que ces nouvelles sont publiées, non en fonction de la « biographie » du personnage, mais dans l’ordre dans lequel Howard composa ces récits, comme cela était son intention : « [On] saute d’un épisode à un autre, dans le désordre le plus total. L’aventurier de base qui vous raconte les épisodes tumultueux de sa carrière le fait rarement en suivant un ordre chronologique établi, mais saute d’un épisode à un autre, d’une époque à une autre, racontant les événements comme ils lui viennent à l’esprit. »

Auparavant, toute conclusion que l’on pouvait tirer sur la série était faussée par une présentation pseudo-biographique qui occultait l’évolution de Howard en tant qu’auteur pour mettre en avant la « carrière » de Conan. Les nombreuses réécritures (« Le Maraudeur noir », qui paraît ici pour la première fois dans sa forme originelle et non charcutée, n’a pas grand-chose à voir avec le texte de la précédente édition française, par exemple), les ajouts de nouvelles qui n’étaient pas de Howard (mais étaient pourtant présentées comme des « collaborations »), les paragraphes pseudo-biographiques insérés en tête de chaque récit, tout concourrait à vouloir présenter la série, non comme une suite de récits déconnectés tirés de la vie d’un « aventurier moyen », comme le souhaitait Howard, mais comme une saga unifiée, comportant un début, un milieu et une fin clairement organisés. La série y était transformée en une sorte de quête initiatique, dans laquelle chaque nouvelle ne représentait en fin de compte qu’une marche de plus sur l’escalier qui mènera Conan de voleur sans le sou (in « La Tour de l’Éléphant ») à puissant monarque d’un empire civilisé (in L’Heure du dragon). La vie insouciante et aventureuse de Conan se trouvait transformée en « plan de carrière ». Or, ce qui rend les nouvelles de Conan si intéressantes et si différentes, cet intense sentiment de liberté qu’elles dégagent, c’est justement la totale indépendance de chaque histoire de celle qui précède et de celle qui suit. Cet élément capital de la série artificiellement évacué, la vie haute en couleur du Cimmérien se transformait pour ainsi dire en « destinée manifeste » et il devenait dès lors très facile de ne rien voir d’autre en Conan qu’un surhomme s’élevant de sa condition première (pauvre et voleur) pour devenir roi (et donc bien évidemment riche et puissant) à la force de son épée, en une consternante illustration du struggle for life (« la lutte pour la vie ») cher au modèle américain.

Il ne s’agit pas ici de nier le fait que Conan devienne roi d’Aquilonie : il est roi dès la première nouvelle de la série. Mais, il est impossible de déceler dans les récits les traces d’un plan méthodique du Cimmérien pour devenir roi un jour. Dans « Au-delà de la rivière Noire », Conan fait ce commentaire : « J’ai été capitaine de mercenaires, corsaire, kozak, vagabond sans le sou, général… Diable, j’ai tout été dans ma vie, excepté roi, et je le deviendrai peut-être un jour avant de mourir. (Cette idée fantasque lui plut et il eut un sourire féroce…) ». Il est un peu plus précis dans « Les Clous rouges », parlant de ce qu’il a fait – ou non – au cours de son existence : « Je n’ai jamais été roi d’un royaume hyborien… mais même ça, il m’est arrivé de rêver le devenir. Je le serai peut-être, un jour. Pourquoi pas ? » Conan devient roi tout simplement parce que l’occasion se présente à un moment donné de sa vie, exactement comme il devient général des armées dans « Le Colosse Noir » ou se retrouve capitaine d’un navire de pirates dans « La Reine de la Côte Noire », c’est-à-dire par hasard et parce que l’occasion se présente. Il n’y a nulle trace de plan de carrière chez le Cimmérien.

Quant à la conception de la royauté de Conan, elle n’est pas du genre impérialiste. C’est avant tout un roi au service de son peuple et non l’inverse. La couronne est parfois plus un poids qu’autre chose sur les épaules de Conan : « Prospero […] toutes ces questions gouvernementales me fatiguent plus que tous les combats auxquels j’ai pu participer […] J’aimerais plutôt t’accompagner en Némédie […] Il me semble qu’il y a des siècles que je n’ai pas eu un cheval entre les jambes […] mais Publius dit que les affaires intérieures requièrent ma présence. Qu’il aille au diable ! […] Je n’ai pas rêvé assez loin, Prospero. Lorsque j’ai vu le roi Numedides mort à mes pieds et que j’ai arraché la couronne de sa tête ensanglantée pour la poser sur la mienne, j’ai atteint la limite ultime de mes rêves. Je m’étais préparé à prendre la couronne, pas à la conserver. Au bon vieux temps de ma liberté, tout ce que je voulais, c’était une épée acérée et la voie libre pour aller frapper mes ennemis. Aujourd’hui, toutes les voies sont détournées et mon épée ne fait que rouiller. » Lorsque ses partisans lui suggèrent d’envahir un autre pays et d’en prendre le contrôle, puisqu’il s’est retrouvé dépossédé du trône d’Aquilonie, la réponse de Conan est sans équivoque : « Que d’autres rêvent d’empires. Je ne souhaite que garder ce qui est à moi. Je n’ai aucune envie de diriger un empire soudé par le feu et le sang. C’est une chose que de s’emparer d’un trône avec l’aide de ses sujets et de les diriger avec leur consentement. C’en est une autre de soumettre un royaume étranger et de le diriger par la peur. Je ne souhaite pas devenir un autre Valerius. Non, Trocero, je régnerai sur toute l’Aquilonie et sur elle seule, ou je ne régnerai sur rien. »

Nous sommes ici très loin de la perception de Conan que peut avoir la majorité des gens, celle d’une brute épaisse et quasi-illettrée, passant son temps à tuer et violer, vêtu éternellement d’un slip de fourrure. Les histoires dans lesquels Conan est roi, les dernières de la série sur un plan biographique, ne peuvent donc pas être considérées comme le summum d’une saga ayant lentement amené le Cimmérien vers son rêve de devenir le plus puissant monarque de l’ère hyborienne. Ces textes sont en outre parmi les plus anciens de la série : « Le Phénix sur l’Épée » et « La Citadelle Écarlate » datent des premières semaines de la création du personnage et le roman L’Heure du dragon est, dans une large mesure, une cannibalisation de récits antérieurs.

 

Toutes les nouvelles du présent recueil furent composées après L’Heure du dragon. C’est par conséquent dans celles-ci que nous trouverons la conclusion de la série, les derniers mots de Howard sur ce personnage qui l’accapara pendant quatre ans et qui devait lui assurer une renommée parfois encombrante. Ces nouvelles ne sont en rien une quelconque conclusion biographique à la vie de Conan. Howard lui-même déclarait ne rien connaître de ce que seraient les dernières années de vie de son personnage. Ainsi, peu de temps avant sa mort, il répondait à un fan à ce sujet : « Quant au destin final de Conan […] franchement, je suis incapable de le prédire. » Elles ne sont donc que la conclusion littéraire de la série : « Les Clous rouges » fut achevé en juillet 1935, onze mois avant le suicide de Howard et rien ne nous permet de supposer que Howard ait eu l’intention de retourner au personnage de Conan après ce texte.

L’incapacité chronique de Weird Tales à payer Howard en temps et en heure a certainement joué un rôle non négligeable dans cette décision et on pourrait même supposer que ce sont les circonstances qui ont contraint le Texan à abandonner la série, bien plus qu’une réelle lassitude du personnage (ce que tendrait à prouver le fait que Howard n’ait envoyé qu’une seule histoire à Weird Tales dans la dernière année de sa vie). Mais, à partir de 1934, le Texan commençait à s’éloigner de la Fantasy, étant de plus en plus intéressé par l’histoire et les légendes de sa région (au sens large du terme, c’est-à-dire le Sud-Ouest américain), et tout le potentiel littéraire qu’elle recélait. Cette passion grandissante transparaît d’ailleurs très nettement dans les dernières nouvelles de Conan. Pour la première fois de sa vie, Howard s’intéressait à un sujet qui lui était proche, tant géographiquement qu’historiquement. Sa connaissance de la civilisation celtique, qui transparaît dans les premières nouvelles de Conan, n’était qu’indirecte, nourrie uniquement de lectures. Dans les toutes dernières nouvelles de Conan, Howard continue à exploiter son thème de prédilection, l’opposition entre barbarie et civilisation, mais, pour la première fois, il est à même d’apporter plus de conviction, de vécu et de connaissance réelle de son sujet.

Trois des nouvelles au sommaire de ce livre font partie des meilleures nouvelles de la série : « Au-delà de la rivière Noire », « Les Clous rouges » et « Le Maraudeur noir ». Les deux premières sont presque unanimement considérées par les spécialistes et les amateurs comme faisant partie des meilleures nouvelles de Howard, si ce n’est les deux meilleurs textes de sa carrière. Nous avons là un auteur au sommet de sa forme écrivant les récits qui devaient lui faire dépasser le statut de conteur d’exception, un auteur qui voulait clairement prouver qu’il était bien plus qu’un simple amuseur… et qui réussit parfaitement son pari.

Ces dernières histoires de Conan sont donc la véritable conclusion de la série, mais aussi, d’une certaine façon, le testament littéraire de Howard. L’œuvre du Texan regorge de récits décrivant les raids de sauvages sur des avant-postes civilisés ou des cités devenues trop faibles et décadentes pour se défendre. Dans « Au-delà de la rivière Noire » comme dans ces autres récits, c’est la division des civilisés et l’état de faiblesse qu’elle entraîne qui est la cause de leur défaite, mais ce qui fait de « Au-delà de la rivière Noire » une nouvelle à part dans l’œuvre howardienne, c’est que les personnages et les événements qui y sont décrits sonnent vrais, car ils sont dérivés de sources bien plus proches de Howard que ne l’étaient les décors pseudo-assyriens ou pseudo-celtes des autres nouvelles de Conan. Les colons et les fermiers qui traversent les pages de ce récit ne sont pas des personnages de carton-pâte ; ils sont tout aussi incarnés et vibrants de vie que Conan. Rares sont les auteurs de Fantasy qui réussissent à mélanger le merveilleux fantastique et le réalisme avec une telle maestria. La nouvelle est un chef-d’œuvre parce que Howard a décidé de ne pas l’encombrer d’une inutile jeune fille en péril, parce que le personnage auquel le lecteur va s’identifier le plus facilement n’est pas Conan, parce que l’auteur a volontairement limité les aspects fantastiques de son récit et qu’il s’est refusé à céder aux habituelles conventions des récits du genre : Howard part d’un constat pessimiste et mène ce constat jusqu’à son amère conclusion, sans s’accorder de coup de théâtre mélodramatique. Les dernières nouvelles de Conan sont en ce sens bien plus réalistes que fantastiques, ce dont Howard avait particulièrement conscience. Ainsi, juste après avoir vendu « Les Clous rouges », il écrivait à Clark Ashton Smith : « Trop de viande crue, peut-être, mais je n’ai fait que mettre en scène ce que je pense sincèrement être la réaction de certaines personnes confrontées aux situations que dépeint le récit. Il peut sembler incroyable d’apposer le terme “réalisme” à Conan, mais en fait, si l’on fait abstraction des événements surnaturels, c’est le personnage le plus réaliste que j’aie jamais créé. »

Si « Au-delà de la rivière Noire » est le dernier mot de Howard sur le sujet de la barbarie, il choisit, dans « Les Clous rouges », d’explorer le revers de la médaille : les civilisations décadentes. Encore une fois, il ne s’agit pas là d’un thème qui soit nouveau pour le Texan : dès le début de sa carrière, les récits de Kull l’Atlante mettent en scène un barbare qui tente d’empêcher l’empire de Valusie de sombrer dans la décadence. De nombreuses histoires de Howard se déroulent en des lieux où décadence et corruption règnent en maîtres, ce qui amène systématiquement à leur inéluctable destruction, le plus souvent du fait d’une horde barbare qui se trouve justement (et parfois bien opportunément) aux portes de l’empire ou de la cité, n’attendant que de parachever cette œuvre de décomposition interne. Dans « Les Clous rouges » en revanche, pas de barbares aux portes de la cité. La cité de Xuchotl est totalement coupée du reste du monde. « Les Clous rouges » est donc le récit d’un processus de décadence et de décomposition mené à son terme logique. Écrit à une époque où la santé de la mère de Howard se dégradait à une vitesse alarmante, son corps périclitant sous les assauts de la maladie et les yeux de son fils, vers une conclusion tout aussi logique qu’inéluctable, la dernière nouvelle de Conan est particulièrement riche et poignante, et résonne avec les événements qui secouaient la famille Howard en 1935. (Voir mon essai Une Genèse Hyborienne en fin de volume pour plus de détails.)

Avec les nouvelles de Conan, Howard a assuré sa postérité littéraire. Son suicide, à l’âge de trente ans, mit fin à une carrière qui promettait d’être exceptionnelle. Moins d’un mois avant sa mort, il écrivait à Lovecraft : « Il m’est de plus en plus difficile d’écrire autre chose que des westerns […] J’ai toujours eu le sentiment que si j’accomplissais quelque chose de valable dans le domaine littéraire, ce serait avec des histoires traitant de la frontière du centre et de l’ouest [des États-Unis]. » Howard serait donc peut-être devenu un auteur important dans ce domaine, mais les nouvelles de Conan transcendent par leur nature même les genres dont elles s’inspirent, qu’il s’agisse de western (comme dans ces derniers récits), de romans historiques ou d’aventures épiques. En les déplaçant de leur contexte initial et en les parant d’un déguisement hyborien, Howard a donné à ces histoires une universalité et une intemporalité qu’elles n’auraient autrement pas eues. C’est ainsi qu’elles devinrent éternelles, aussi vraies et d’actualité aujourd’hui qu’elles l’étaient il y a soixante-dix ans.

« Grattez le vernis à vos risques et périls », écrivais-je à propos des histoires composant le premier volume de la série. En lisant les nouvelles de ce dernier livre, vous allez découvrir que le vernis est quasiment absent de celui-ci.

Un Howard dans ce qu’il avait de plus intense, de plus écorché.

À son apogée.

 

Patrice Louinet



Les Dents de Gwahlur

I

LES SENTIERS DU COMPLOT

 

Les falaises se dressaient abruptement au-dessus de la jungle, formant une série d’imposants remparts de pierre que le soleil levant teintait de reflets bleu jade et rouge sombre, puis s’incurvaient au loin vers l’est et l’ouest, par-dessus l’océan émeraude des frondaisons et des feuilles ondoyantes. Cette barrière géante paraissait infranchissable, avec ses parois à pic incrustées d’éclats de quartz étincelant au soleil, mais l’homme qui gravissait avec peine cette falaise était déjà parvenu à mi-chemin du sommet.

Il était issu d’une race d’hommes des collines habitués à escalader d’impressionnants pitons rocheux. C’était un individu d’une force et d’une agilité peu communes. Il n’avait pour tout vêtement que ses braies de soie rouge ; ses sandales étaient suspendues dans son dos de façon à ne pas gêner sa progression, tout comme son épée et sa dague.

Il était puissamment bâti et aussi souple qu’une panthère. Sa peau était brunie par le soleil et sa tignasse noire coupée au carré était retenue par un bandeau d’argent passé autour de sa tête. Ses muscles de fer, son regard vif et son pied assuré lui étaient d’une grande utilité en cet instant, car son corps tout entier était mis à contribution comme jamais pour cette ascension. À cent cinquante pieds au-dessous de lui ondoyait la jungle ; à une égale distance vers le haut, le bord de la falaise se découpait distinctement sur le ciel matinal.

Il ne ménageait pas ses efforts, comme s’il était pressé, mais il avançait pourtant à la vitesse d’un escargot, plaqué sur la paroi rocheuse comme une mouche. Ses mains et ses pieds trouvaient en tâtonnant des anfractuosités et des saillies, prises bien précaires au mieux, et il lui arrivait parfois de n’être pratiquement plus suspendu que par ses ongles. Il poursuivait cependant inlassablement son ascension, se tordant, s’agrippant, luttant pour chaque pouce gagné. Parfois il s’arrêtait pour reposer ses muscles endoloris et, secouant la tête pour chasser la sueur qui envahissait ses yeux, tordait la tête en arrière pour fouiller la jungle du regard et tenter d’y déceler un mouvement ou un signe de vie humaine.

Il n’était désormais plus très loin du sommet. C’est alors qu’il aperçut, à quelques pieds seulement au-dessus de sa tête, une ouverture dans la paroi par ailleurs lisse et unie de la falaise. L’instant d’après, il l’avait atteinte… une petite caverne, juste au-dessous du sommet. Il poussa un grognement à l’instant où sa tête parvenait au niveau de l’entrée. Il s’y accrocha un instant, posant les coudes en appui sur le bord. La caverne était si petite que ce n’était guère plus qu’une niche creusée dans la pierre, mais elle abritait un occupant : une momie brune et flétrie y était assise en tailleur, bras croisés sur un torse desséché sur lequel s’inclinait une tête ratatinée. Ses bras et ses jambes étaient maintenus en place par ce qui avait autrefois été des lanières de cuir vert et qui n’étaient maintenant plus que de simples filaments décomposés. Si la momie avait jamais eu des vêtements, cela faisait bien longtemps que les ravages du temps les avaient réduits à l’état de poussière. Mais, logé entre ses bras croisés et son torse ratatiné, se trouvait un rouleau de parchemin jauni par les ans, ayant pris la couleur du vieil ivoire.

Le grimpeur tendit un long bras en avant et arracha le cylindre des bras de la momie. Sans l’examiner, il le passa dans sa ceinture et se hissa jusqu’à se retrouver debout à l’entrée de la niche. Là, il bondit en hauteur, agrippa le bord de la falaise puis, pratiquement dans le même élan, se hissa sur le sommet.

Il s’immobilisa un instant pour reprendre son souffle, puis regarda en contrebas.

C’était comme s’il regardait l’intérieur d’une vaste cuvette ceinturée par un mur de pierre. Le fond de cette cuvette était recouvert d’arbres et d’une végétation dense, sans toutefois être aussi touffue que la jungle forestière de l’autre côté de la falaise. Les parois de cette cuvette s’élevaient à hauteur constante et sans une seule faille. C’était un caprice de la nature peut-être unique au monde : un vaste amphithéâtre naturel et un cercle de plaine boisée de trois ou quatre miles de diamètre coupé du reste de la planète par cette enceinte rocheuse.

Mais l’homme qui se trouvait sur le sommet ne perdit pas son temps à s’émerveiller de ce phénomène topographique. Avec une intensité fébrile, il fouilla du regard la cime des arbres en contrebas et il poussa un profond soupir de soulagement lorsqu’il aperçut le reflet brillant de coupoles de marbre au sein du vert éclatant de la végétation. Ce n’était donc pas un mythe : à ses pieds se trouvait le palais légendaire et abandonné d’Alkmeenon.

 

Conan le Cimmérien, que l’on trouvait encore récemment dans les îles Baracha, sur la Côte Noire et dans diverses contrées où l’existence était âpre et sauvage, était arrivé au royaume du Keshan attiré par l’appât d’un trésor fabuleux dont l’éclat faisait pâlir le butin des rois de Turan.

Le Keshan était un royaume barbare situé tout à l’ouest de Kush, où les vastes prairies aux herbes grasses rencontrent les forêts qui montent du sud. C’était un pays métissé, où une caste d’aristocrates à la peau foncée régnait sur une population composée quasi exclusivement de Noirs. Les gouvernants – des princes et des grands prêtres – prétendaient descendre d’une race blanche qui, à une époque légendaire, avait régné sur un royaume dont la capitale était Alkmeenon. Des légendes contradictoires tentaient d’expliquer la raison de la disparition de cette race et de l’abandon de la cité par les survivants. Les récits qui couraient sur les Dents de Gwahlur, le trésor d’Alkmeenon, étaient tout autant auréolés de mystère. Mais ces légendes nébuleuses avaient été suffisantes pour amener Conan au Keshan, lui faisant traverser de vastes étendues de plaines, de jungles veinées de rivières et de montagnes.

Il trouva le Keshan – pays lui-même considéré comme légendaire par de nombreuses nations occidentales et septentrionales – et entendit suffisamment de choses pour confirmer les rumeurs à propos du trésor que l’on appelait « les Dents de Gwahlur ». Mais il ne put apprendre où étaient dissimulés les joyaux et se retrouva sommé d’expliquer la raison de sa présence au Keshan, les étrangers sans attaches n’y étant pas les bienvenus.

Il ne se laissa cependant pas démonter. Avec une assurance froide, il fit sa proposition aux dignitaires emplumés de cette cour à la splendeur barbare, des individus altiers et méfiants. Il leur déclara être un mercenaire venu au Keshan pour y trouver du travail. Pour un certain prix, il entraînerait les armées du Keshan et les mènerait à la bataille contre le Punt, leur ennemi héréditaire, dont les récents succès à la guerre avaient provoqué le courroux de l’irascible roi du Keshan.

Cette proposition n’était pas aussi audacieuse qu’elle paraissait l’être. La réputation de Conan l’avait précédé, même jusqu’au lointain Keshan ; ses exploits alors qu’il était chef des corsaires noirs, ces loups des côtes méridionales, avaient rendu son nom célèbre, admiré et craint d’un bout à l’autre des royaumes noirs. Il ne refusa pas de passer les épreuves concoctées par les seigneurs à la peau foncée. Les escarmouches le long de la frontière étaient incessantes et elles offrirent au Cimmérien nombre d’occasions de démontrer son habileté au corps à corps. Sa férocité téméraire impressionna les seigneurs du Keshan, qui connaissaient déjà sa réputation en tant que meneur d’hommes. Les choses s’annonçaient bien pour Conan qui ne désirait secrètement qu’une seule chose : un emploi qui lui donnerait une excuse valable pour rester au Keshan suffisamment longtemps pour localiser la cachette des Dents de Gwahlur. C’est au moment où Thutmekri arriva au Keshan à la tête d’une ambassade du Zembabwei que la situation bascula.

Thutmekri était un Stygien, un aventurier et un brigand dont l’habileté l’avait recommandé aux rois jumeaux du grand royaume hybride marchand qui se trouvait à de nombreux jours de marche vers l’est. Lui et le Cimmérien se connaissaient de longue date et ne s’aimaient pas. Thutmekri avait lui aussi une proposition à faire au roi du Keshan et celle-ci concernait également l’invasion du Punt. Ce royaume, qui se trouvait à l’est du Keshan, avait justement récemment fait expulser les marchands du Zembabwei et fait incendier leurs forteresses.

La proposition de Thutmekri éclipsa jusqu’au prestige de Conan. Il s’engageait à envahir le Punt par l’est avec une armée composée de lanciers noirs, d’archers shémites et de fantassins mercenaires, et d’aider le roi du Keshan à annexer le royaume ennemi. Les rois pacifiques du Zembabwei ne désiraient en échange que le monopole du négoce avec le Keshan et les royaumes tributaires de celui-ci et, en gage de bonne foi, quelques-unes des Dents de Gwahlur. Thutmekri s’empressa d’expliquer aux chefs méfiants que celles-ci n’étaient nullement destinées à un vil usage, mais qu’elles seraient placées dans le temple du Zembabwei, aux côtés des massives idoles d’or de Dagon et de Derketo, hôtes sacrés du sanctuaire du royaume, afin de sceller l’alliance entre le Keshan et le Zembabwei. Cette dernière déclaration amena un rictus sauvage sur les lèvres pincées de Conan.

 

Le Cimmérien n’essaya pas de rivaliser avec l’habileté et les intrigues de Thutmekri et de Zargheba, son associé shémite. Il savait que si Thutmekri parvenait à faire accepter sa proposition, il insisterait pour que son rival soit banni sur-le-champ. Conan n’avait plus qu’une seule chose à faire : trouver les joyaux avant que le roi du Keshan prenne sa décision et s’enfuir avec ceux-ci. Il était entre-temps parvenu à la conclusion que les bijoux n’étaient pas cachés à Keshia, la cité royale, qui se résumait à une ruche de huttes de chaume agglutinées autour des remparts de boue séchée d’un palais de pierre, de terre crue et de bambou.

Alors que Conan pestait et bouillonnait d’impatience, le grand prêtre Gorulga annonça qu’avant qu’une décision soit prise, il fallait s’assurer de la volonté des dieux à vouloir d’une part s’allier avec le Zembabwei et d’autre part gager des joyaux tenus depuis longtemps pour sacrés et intouchables. L’oracle d’Alkmeenon devait donc être consulté.

Ceci était un événement extraordinaire et les langues s’en donnèrent à cœur joie dans le palais et l’essaim de huttes. Cela faisait plus d’un siècle que les prêtres ne s’étaient pas rendus dans la cité silencieuse. L’oracle, disait-on, était la princesse Yelaya, dernière régente d’Alkmeenon, morte dans le plein éclat de sa jeunesse et de sa beauté, et dont le corps était resté miraculeusement intact à travers les âges. Autrefois, des prêtres se rendaient dans la cité hantée et elle leur enseignait la sagesse. Le dernier prêtre à être parti consulter l’oracle était un homme pervers, qui avait cherché à dérober ces joyaux curieusement taillés qu’étaient les Dents de Gwahlur. Mais quelque sinistre destin s’était abattu sur lui dans le palais désert et ses acolytes s’étaient enfuis en racontant des histoires effrayantes qui terrorisèrent les prêtres et les avaient ainsi tenus à l’écart de la cité et de l’oracle pendant une centaine d’années.

Gorulga, l’actuel grand prêtre, qui donnait l’image d’un homme confiant en sa propre intégrité, annonça alors qu’il se rendrait à Alkmeenon accompagné d’une poignée d’adeptes pour renouer avec l’ancienne coutume. Dans l’excitation générale, les langues se délièrent imprudemment et Conan obtint l’indice qu’il cherchait à découvrir depuis des semaines, surprenant les propos tenus à mots couverts par un prêtre subalterne, qui le conduisirent à quitter furtivement Keshia la nuit précédant l’aube où les prêtres devaient se mettre en route.

Galopant aussi rapidement qu’il l’osait pendant un jour et une nuit, il parvint devant les falaises d’Alkmeenon aux premières lueurs de l’aube. La cité se trouvait au sud-ouest du royaume, au sein d’une jungle déserte et taboue pour le commun des mortels. À l’exception des prêtres, nul homme n’osait approcher à moins de nombreux miles de la cité hantée. Et pas même un prêtre ne s’était rendu à Alkmeenon depuis cent ans.

Aucun homme n’avait jamais escaladé ces falaises, prétendaient les légendes, et personne, à l’exception des prêtres, ne connaissait l’entrée secrète qui débouchait dans la vallée. Conan ne perdit pas de temps à la chercher. Ces hauteurs escarpées – infranchissables pour des Noirs qui étaient avant tout des cavaliers et des hommes des plaines et des forêts – n’étaient pas un obstacle infranchissable pour un homme né dans les collines escarpées de la Cimmérie.

 

À présent, du haut des falaises, il regardait au fond de la vallée circulaire et se demandait quelle épidémie, quelle guerre ou quelles superstitions avaient chassé les membres de cette antique race blanche de leur forteresse pour aller se mêler aux tribus noires qui les entouraient et devaient rapidement les absorber.

Cette vallée avait été leur citadelle. C’était là que se trouvait le palais où seules résidaient la famille royale et la cour. La cité proprement dite se trouvait de l’autre côté des falaises, ses ruines dissimulées par les masses vertes et ondoyantes de la jungle. Mais les coupoles qui étincelaient à ses pieds au milieu de la végétation étaient les pinacles du palais royal d’Alkmeenon. Intactes, elles avaient défié les ravages des siècles.

Après avoir passé une jambe par-dessus le bord de la falaise, il descendit rapidement, la paroi interne étant plus accidentée et moins abrupte. En moins de la moitié du temps qu’il lui avait fallu pour escalader la partie extérieure, il atteignit le tapis de verdure de la vallée.

Une main sur son épée, il observa prudemment les alentours. Il n’y avait aucune raison de supposer que ceux qui disaient qu’Alkmeenon était déserte et inhabitée, hantée seulement par les fantômes d’un passé révolu, soient des menteurs. Mais il était dans la nature de Conan d’être méfiant et toujours sur ses gardes. Le silence qui régnait était celui de l’aube de l’humanité. Pas une feuille n’oscillait. Lorsqu’il se pencha pour regarder sous le couvert des arbres, il ne vit rien d’autre que les alignements de troncs, s’étendant jusqu’à se perdre dans l’obscurité bleutée des bois profonds.

Il progressa pourtant avec précaution, l’épée à la main, ses yeux sans cesse en mouvement scrutant les ténèbres de part et d’autre, avançant d’une foulée souple sur la verdure sans faire le moindre bruit. Tout autour de lui, il voyait les restes d’une ancienne civilisation : des fontaines de marbre, muettes et tombant en ruine, s’élevaient autour d’arbres étroits et disposés en des motifs trop symétriques pour être le résultat d’un caprice de la nature. La forêt et la broussaille avaient envahi les vergers aux alignements réguliers, mais leurs traces étaient encore visibles. De larges allées de pierre couraient sous les arbres, leurs dalles brisées et l’herbe poussant entre les interstices. Il aperçut des murs au faîte orné de sculptures de pierre, qui étaient peut-être autrefois les murs extérieurs de demeures de plaisance.

Devant lui, à travers les arbres, étincelaient les coupoles. Les contours des édifices qui les soutenaient devenaient de plus en plus visibles au fur et à mesure qu’il s’en approchait. Se frayant un chemin à travers des branches festonnées de vignes sauvages, il déboucha sur un espace relativement découvert où les arbres étaient plus clairsemés et les broussailles absentes, et il aperçut devant lui le large portique à colonnes du palais.

Tandis qu’il gravissait les larges marches de marbre, il remarqua que le bâtiment était nettement mieux préservé que les édifices plus petits qu’il avait aperçus jusque-là. Les murs épais et les colonnes massives semblaient trop résistants pour s’effriter sous les assauts du temps et des éléments. Le même silence enchanteur régnait également ici. Il s’avança d’une allure féline, mais eut pourtant l’impression que ses sandales résonnaient avec fracas dans ce silence.

Quelque part dans ce palais se trouvait l’effigie ou la statue qui, au cours des ères révolues, avait servi d’oracle aux prêtres du Keshan, et aussi – à moins que ce prêtre indiscret ait marmonné un mensonge – le trésor caché des rois oubliés d’Alkmeenon.

 

Conan déboucha sur une large et majestueuse galerie flanquée de hautes colonnes. Entre ces dernières s’ouvraient des arches dont les portes avaient depuis bien longtemps été rongées par l’érosion. Il traversa la galerie plongée dans les ombres crépusculaires et franchit à l’autre bout une grande porte de bronze à double battant qui était entrouverte… et l’était sans doute depuis des siècles. Il déboucha sur une grande salle surmontée d’une coupole, qui avait autrefois dû servir de salle d’audience pour les rois d’Alkmeenon.

Elle était de forme octogonale, et la grande coupole vers laquelle s’infléchissait le plafond élevé avait été percée de trous avec une ingéniosité rare, car la pièce était bien mieux éclairée que la galerie qui y conduisait. À l’autre bout de la grande salle s’élevait une estrade à laquelle on accédait par une large volée de marches en lapis-lazuli. Elle était surmontée d’un siège massif, aux accoudoirs ouvragés et dont le haut dossier servait sans nul doute autrefois à soutenir un baldaquin tressé de fils d’or. Conan poussa un grognement d’excitation et ses yeux s’enflammèrent. Le trône d’or d’Alkmeenon dont parlaient les légendes immémoriales ! Il l’estima avec un œil de professionnel. Il valait une fortune à lui seul, mais il n’était pas possible de l’emporter. Sa valeur enflamma son imagination quant à celle du trésor et le fit brûler d’impatience. Ses doigts le démangeaient… Pouvoir les plonger dans ces gemmes dont les conteurs faisaient la description sur les places de marché de Keshia, répétant des récits transmis de bouche à oreille à travers les siècles. Des joyaux uniques au monde ; rubis, émeraudes, diamants, héliotropes, opales, saphirs… le butin de l’ancien monde.

Il s’était attendu à trouver sur le trône l’effigie de l’oracle, mais puisque ce n’était pas le cas, elle se trouvait probablement dans quelque autre endroit du palais, si bien sûr elle existait vraiment. Mais tant de légendes s’étaient avérées depuis qu’il s’était aventuré au Keshan qu’il ne doutait pas de trouver quelque statue ou représentation divine.

Derrière le trône se trouvait une étroite porte cintrée, qui avait sans doute été dissimulée par des tentures du temps d’Alkmeenon. Il regarda à travers l’ouverture et vit qu’elle donnait sur une alcôve vide, de laquelle un couloir étroit partait à angle droit. Il se recula et examina une seconde arche, à gauche du dais. Contrairement aux autres, elle était pourvue d’une porte. Et cette porte était peu commune. Les battants étaient du même métal précieux que le trône et ciselés de curieuses arabesques.

La porte s’ouvrit avec une telle facilité sous la pression des doigts du visiteur qu’elle aurait pu avoir été huilée récemment. Là, il s’immobilisa, les yeux grands ouverts.

Il se trouvait dans une pièce carrée de faibles dimensions, dont les murs de marbre s’élevaient vers un plafond ouvragé et ciselé d’or. Des frises dorées couraient sur la base et le haut des murs, et la porte par laquelle il venait d’entrer était l’unique voie d’accès à la pièce. Mais il nota tous ces détails d’une façon machinale ; toute son attention était rivée sur la forme qui gisait sur l’autel d’ivoire devant lui.

Il s’était attendu à trouver une statue sculptée avec tout le savoir-faire d’un art oublié. Mais aucune représentation artistique ne pouvait approcher la perfection de ce qu’il avait sous les yeux.

Ce n’était pas une effigie de pierre, ni même de métal ou d’ivoire, mais un véritable corps de femme, et Conan fut bien incapable de deviner par quels sinistres artifices les anciens avaient préservé cette silhouette des ravages du temps. Même les vêtements qu’elle portait étaient intacts. Conan fronça les sourcils en remarquant ce détail et une sensation diffuse de malaise l’envahit. Les artifices qui avaient préservé le corps n’auraient pas dû agir de même sur les vêtements. Or, elle portait des plaques pectorales en or, rehaussées de petites gemmes disposées en cercles concentriques, des sandales cousues de fil d’or et une courte jupe de soie retenue par une ceinture incrustée de joyaux. Ni le métal, ni l’étoffe ne montraient le moindre signe de corruption.

Yelaya était d’une beauté froide même dans la mort. Son corps mince et pourtant voluptueux avait l’aspect de l’albâtre. Une grande gemme pourpre étincelait dans la masse noire et soyeuse de ses cheveux.

Conan resta un moment à la regarder en fronçant les sourcils, puis il donna de petits coups d’épée sur l’autel. Il lui était venu à l’idée que celui-ci était creux et pouvait renfermer le trésor, mais il n’obtint qu’un son plein. Il se retourna et arpenta la pièce, indécis. Par où devait-il commencer à chercher, avec le temps limité dont il disposait ? Le prêtre dont il avait surpris les propos échangés à voix basse avec un courtisan avait dit que le trésor était dissimulé dans le palais, ce qui représentait une surface considérable. Il se demanda s’il devait se cacher et attendre que les prêtres soient venus et repartis avant de reprendre ses recherches, mais il y avait de fortes chances qu’ils emportent les joyaux avec eux lorsqu’ils repartiraient pour Keshia ; Conan étant convaincu que Thutmekri avait corrompu Gorulga.

Conan pouvait prévoir le plan de Thutmekri, connaissant bien le personnage. Il savait que c’était Thutmekri qui avait suggéré l’idée de la conquête du Punt aux rois du Zembabwei, conquête qui n’était qu’une étape de leur véritable objectif : s’emparer des Dents de Gwahlur. Ces rois méfiants demanderaient à avoir la preuve de l’existence du trésor avant de faire quoi que ce soit et les joyaux que Thutmekri demandait en gage fourniraient cette preuve.

Sûrs de l’existence du trésor, les rois du Zembabwei passeraient alors à l’action. Le Punt serait envahi simultanément par l’Est et l’Ouest, mais les Zembabwéens s’arrangeraient pour que les Keshani aient le plus à pâtir des combats. Enfin, une fois le Punt et le Keshan exsangues en raison du conflit, les Zembabwéens écraseraient les deux races, pilleraient le Keshan et s’empareraient du trésor par la force, même s’ils devaient pour cela raser chaque édifice et torturer chaque habitant du royaume.

Il existait cependant une autre possibilité : si Thutmekri pouvait s’emparer du trésor, il serait bien dans sa nature de trahir ses employeurs, de s’emparer des joyaux pour son propre compte et de décamper en laissant les émissaires du Zembabwei se débrouiller seuls.

Conan pensait que la consultation de l’oracle n’était qu’une ruse destinée à persuader le roi du Keshan d’accéder aux souhaits de Thutmekri, car il n’avait jamais douté un instant que Gorulga soit aussi subtil et retors que tous ceux mêlés à cette escroquerie à grande échelle. Conan n’avait pas approché le grand prêtre personnellement, car dans le jeu de la corruption, il n’aurait eu aucune chance contre Thutmekri, et essayer de le faire aurait été faire le jeu du Stygien. Gorulga dénoncerait le Cimmérien au peuple, assoirait un peu plus sa réputation d’homme intègre et débarrasserait Thutmekri de son rival d’un seul coup. Conan se demanda comment Thutmekri était parvenu à corrompre le grand prêtre, et ce que l’on pouvait offrir pour corrompre un homme qui avait le plus grand trésor du monde à sa disposition.

En tout cas, il était sûr que l’on ferait dire à l’oracle que la volonté des dieux était que le Keshan suive les souhaits de Thutmekri, et il était également persuadé que l’oracle laisserait échapper quelques remarques acerbes à son propos. Après cela Keshia deviendrait bien trop brûlante pour le Cimmérien. Il n’avait d’ailleurs aucune intention de retourner dans cette ville lorsqu’il repartirait au galop dans la nuit.

La salle de l’oracle ne renfermait aucun indice susceptible de l’aider. Il s’avança dans la grande salle du trône et posa les mains sur le trône. Il était lourd, mais il put le soulever. L’épaisse estrade de marbre en dessous rendit un son plein. Il se dirigea de nouveau vers l’alcôve. Son esprit ne démordait pas de l’idée qu’une pièce secrète se trouvait non loin de l’oracle. Il entreprit de tapoter méthodiquement les parois des murs et peu après l’une d’elles rendit un son creux, à un endroit situé à l’opposé de l’entrée de la galerie étroite. En l’examinant de plus près, il vit que l’interstice entre les deux plaques de marbre était plus large à cet endroit qu’ailleurs. Il y inséra la lame de sa dague et força.

Le panneau s’ouvrit silencieusement, révélant une niche creusée dans le mur, mais celle-ci était vide. Il poussa un juron bien senti. Il ne semblait pas non plus qu’elle ait un jour servi de cachette pour le trésor. Se penchant, il aperçut une série de trous minuscules percés dans le mur, à peu près à la hauteur de sa bouche. Il regarda à travers et poussa un grognement en comprenant la signification des trous. Le mur formait la cloison entre l’alcôve et la salle de l’oracle. Ces trous étaient invisibles dans cette dernière. Conan grimaça. Ceci expliquait le mystère de l’oracle, mais le procédé était plus rudimentaire qu’il ne l’aurait cru. Gorulga en personne, ou alors l’un de ses fidèles, se dissimulerait dans cette niche pour parler à travers les trous et les acolytes crédules, des Noirs sans exception, seraient convaincus qu’il s’agissait de la véritable voix de Yelaya.

 

Se souvenant d’une chose, le Cimmérien tira de sa ceinture le rouleau de parchemin pris sur la momie et le déroula précautionneusement, celui-ci semblant sur le point de s’effriter avec l’âge. Il fronça les sourcils en regardant les caractères presque effacés qui le recouvraient. L’aventurier à la taille de géant avait appris beaucoup de choses au cours de ses voyages à travers le monde et était notamment capable de parler et de lire de nombreuses langues étrangères. De nombreux lettrés menant leur vie de reclus auraient été étonnés des connaissances linguistiques du Cimmérien, car il avait vécu nombre d’aventures où la maîtrise d’une étrange langue avait fait la différence entre la vie et la mort.

Ces caractères étaient déroutants, tout à la fois familiers et inintelligibles, et il en découvrit alors la raison. Il s’agissait de pelishtim archaïque, dont la graphie était sensiblement différente de la langue moderne qu’il maîtrisait, langue modifiée trois siècles auparavant à la suite de la conquête du pays par une tribu nomade. Cette écriture ancienne et plus pure le déconcertait. Il parvint à déchiffrer un mot qui revenait de temps à autre et qu’il reconnut être un nom propre : Bit-Yakin. Il en déduisit qu’il s’agissait du nom du scribe.

Fronçant les sourcils et remuant machinalement les lèvres tandis qu’il s’efforçait de déchiffrer le texte, il arriva tant bien que mal au bout du manuscrit, incapable de traduire la plupart des éléments du texte et trouvant le sens du reste obscur.

Il parvint à comprendre que le rédacteur, le mystérieux Bit-Yakin, était venu de loin, accompagné de ses serviteurs et était entré dans la vallée d’Alkmeenon. La majeure partie de ce qui suivait lui était incompréhensible car entrecoupée d’expressions et de lettres qui ne lui étaient pas familières. Ce qu’il put traduire semblait indiquer qu’une très longue période s’était écoulée. Le nom de Yelaya revenait fréquemment et, vers la fin du manuscrit, il devenait évident que Bit-Yakin savait que sa fin était proche. Conan frémit imperceptiblement en comprenant que la momie de la caverne devait être la dépouille de l’auteur du manuscrit, Bit-Yakin, le mystérieux Pelishtim. L’homme était mort, comme il l’avait prédit, et ses serviteurs l’avaient de toute évidence placé dans cette crypte à ciel ouvert, dans les hauteurs de la falaise, suivant en cela les instructions qu’il avait données avant sa mort.

Il était étrange que Bit-Yakin ne soit mentionné dans aucune des légendes d’Alkmeenon. De toute évidence, il était arrivé dans la vallée après que celle-ci avait été désertée par ses premiers habitants – ce que confirmait le manuscrit – mais il semblait curieux que les prêtres qui venaient jadis consulter l’oracle n’aient pas vu l’homme et ses serviteurs. Conan était persuadé que la momie et ce parchemin dataient de plus d’une centaine d’années. Bit-Yakin habitait dans la vallée dans les temps reculés où les prêtres venaient s’incliner devant la dépouille de Yelaya. Et pourtant les légendes restaient muettes à son sujet, ne parlant que d’une ville abandonnée, hantée seulement par les morts.

Pour quelle raison l’homme avait-il vécu dans un endroit aussi désert, et vers quelle destination inconnue s’étaient rendus ses serviteurs après avoir disposé du cadavre de leur maître ?

Conan haussa les épaules et replaça le parchemin dans sa ceinture. Soudain, il sursauta violemment et la chair sur le dos de sa main frémit. D’une façon surprenante, incongrue dans le silence ininterrompu qui avait régné jusque-là, venait de retentir la clameur sourde et puissante d’un grand gong !

Il pivota sur ses talons et s’accroupit tel un grand félin, épée en main, scrutant les profondeurs de l’étroit couloir d’où le son avait semblé provenir. Les prêtres de Keshia étaient-ils arrivés ? Il savait que c’était peu probable ; ils n’avaient pas encore eu le temps d’arriver jusque dans la vallée. Mais ce gong était la preuve indiscutable d’une présence humaine.

Conan était par nature un homme qui agissait d’abord. Tout ce qui était sophistiqué en lui avait été acquis au contact des races au tempérament retors. Lorsqu’il se trouvait pris au dépourvu, sa nature profonde reprenait instantanément le dessus. Ainsi, à présent, au lieu de se cacher ou de s’enfuir subrepticement dans la direction opposée comme aurait pu le faire un individu moyen, il s’élança dans le couloir, courant dans la direction d’où était venu le son. Il ne faisait pas plus de bruit avec ses sandales que n’en aurait fait une panthère, ses yeux réduits à des fentes et ses lèvres inconsciemment retroussées. La panique avait momentanément envahi son âme lorsque la vibration inattendue s’était fait entendre et la fureur écarlate du primitif confronté à un péril imminent était toujours latente chez le Cimmérien.

Il émergea donc du couloir sinueux. Celui-ci donnait sur une petite cour à ciel ouvert. Quelque chose qui étincelait au soleil attira son regard. C’était le gong, grand disque doré suspendu à un montant en or saillant du mur en ruine. Un maillet de cuivre gisait à proximité, mais il ne put voir ou entendre la moindre trace de présence humaine. Les arches qui ceinturaient la cour béaient, désertes. Conan resta accroupi sur le seuil de la porte pendant ce qui lui parut un long laps de temps. Pas un bruit, pas un mouvement, ne vint troubler le grand palais. Perdant finalement patience, il fit le tour de la cour, regardant au travers de chacune des arches, prêt à bondir en avant ou en arrière à la vitesse de l’éclair, ou à frapper de part et d’autre, tel un cobra.

Il parvint près du gong, regardant attentivement au travers de l’arche la plus proche. Il n’aperçut qu’une pièce obscure, jonchée d’éboulis. Il n’y avait aucune empreinte sur les dalles de marbre poli sous le gong, mais une odeur flottait dans l’air… une odeur légèrement fétide qu’il ne put identifier clairement ; ses narines se dilatèrent comme celles d’un animal sauvage tandis qu’il s’efforçait en vain de l’identifier.

Il se dirigea vers l’arche… et avec une soudaineté effarante les dalles apparemment solides cédèrent sous ses pieds. Alors même qu’il tombait, il écarta les bras en croix et se rattrapa au bord du gouffre qui béait sous lui. Les arêtes s’effritèrent alors qu’il tentait de s’agripper du bout des doigts et il fut précipité dans les ténèbres, plongeant dans des eaux noires et glacées qui le saisirent et l’emportèrent en tourbillonnant à une vitesse effrénée.

 

II

UNE DÉESSE S’ÉVEILLE

 

Dans un premier temps le Cimmérien ne fit aucun effort pour lutter contre le courant qui le charriait dans l’obscurité la plus noire. Il se maintenait à flot, serrant entre ses dents l’épée qu’il n’avait pas laissé échapper dans sa chute, ne cherchant même pas à deviner vers quelle sinistre destination il était emporté. Soudain, une colonne de lumière fendit les ténèbres devant lui. Il aperçut la surface noire et tumultueuse des eaux, comme agitées par quelque monstre des profondeurs, et vit que les parois de pierre lisse du chenal s’incurvaient pour former une voûte. De chaque côté courait une étroite corniche, juste au-dessous de la voûte, mais elles étaient hors d’atteinte. Le plafond était crevé en un endroit, s’étant probablement effondré, et la lumière filtrait à travers cette ouverture. Au-delà de ce faisceau de lumière régnaient les ténèbres les plus absolues. La panique gagna de nouveau le Cimmérien lorsqu’il se rendit compte qu’il allait dépasser cette tache de lumière et se retrouver emporté au sein de ténèbres inconnues.

C’est alors qu’il vit quelque chose d’autre : des échelles de bronze étaient accrochées aux corniches à intervalles réguliers et l’une d’elles était juste devant lui. Il se débattit instantanément pour tâcher de l’agripper, luttant contre le courant qui le retenait au milieu des flots. Les flots s’accrochaient à lui comme s’ils étaient animés par des mains tangibles et visqueuses, mais il luttait de toutes ses forces, mu par l’énergie du désespoir, se rapprochant du bord pouce après pouce. Il se retrouva au niveau de l’échelle et, d’un élan furieux et à couper le souffle, il empoigna le dernier échelon et s’y accrocha, hors d’haleine.

Quelques instants plus tard, il s’extrayait avec difficulté des eaux bouillonnantes, espérant sans trop y croire que les échelons rouillés résisteraient à son grand poids. Ils s’affaissèrent et ployèrent, mais résistèrent, et il grimpa jusque sur l’étroite corniche qui courait le long du mur, à peine à une hauteur d’homme du plafond voûté. Le grand Cimmérien fut forcé de baisser la tête quand il se fut redressé. Une lourde porte de bronze était encastrée dans le mur, au niveau du sommet de l’échelle, mais elle ne céda pas sous ses efforts. Il desserra les dents pour remettre son épée dans son fourreau, crachant du sang au passage, ayant entaillé ses lèvres lors de sa lutte contre la rivière, et reporta son attention sur le plafond éventré.

Il pouvait faire passer ses bras à travers le trou et agripper le rebord du plafond. Après des essais prudents, Conan conclut qu’il supporterait son poids. Un instant plus tard il s’était hissé à travers le trou et se retrouvait dans une vaste pièce dans un état de délabrement total. La plus grande partie du plafond s’était affaissée, ainsi qu’une bonne partie du plancher, qui se trouvait au-dessus de la voûte de pierre de la rivière souterraine. Des arches brisées donnaient sur d’autres pièces et couloirs et Conan acquit la certitude qu’il se trouvait toujours dans le grand palais. Il se demanda avec un certain malaise combien de pièces de ce palais se trouvaient juste au-dessus des eaux souterraines, et si les dalles ou les carreaux usés par le temps allaient céder et le précipiter une nouvelle fois dans le courant dont il venait de s’extirper.

Il se demanda aussi s’il avait bien été victime d’un accident. Ces dalles corrodées avaient-elles cédé par hasard, du fait de son poids, ou y avait-il une explication plus sinistre à tout cela ? Une chose au moins était évidente : il n’était pas la seule créature vivante dans ce palais. Ce gong n’avait pas retenti tout seul, que la vibration ait retenti pour l’attirer à sa mort ou pas. Le silence dans lequel baignait le palais devenait soudain plus sinistre, empreint d’une menace sourde.

Se pouvait-il qu’il s’agisse de quelqu’un venu ici avec les mêmes intentions que lui ? Une pensée traversa soudain son esprit, en se souvenant du mystérieux Bit-Yakin. N’était-il pas possible que cet homme ait trouvé les Dents de Gwahlur au moment de son long séjour à Alkmeenon et que ses serviteurs les aient emportées au moment de leur départ ? L’idée qu’il puisse être en quête d’une chimère mit le Cimmérien dans une rage noire.

Choisissant un couloir qui, pensait-il, le ramènerait vers l’endroit par lequel il était entré dans le palais, il avança rapidement, mais d’un pas prudent, songeant à ce cours d’eau souterrain qui bouillonnait et tourbillonnait quelque part sous ses pieds.

Ses pensées revenaient sans cesse vers la salle de l’oracle et sa mystérieuse occupante. Quelque part, tout près de celle-ci, devait se trouver l’indice qui éclairait le mystère du trésor, si toutefois il était toujours dans sa cachette immémoriale.

Le grand palais restait plongé dans un silence que venait seulement briser le frottement léger de ses sandales. Les pièces et les galeries qu’il traversait tombaient en ruine, mais au fur et à mesure de sa progression les signes des ravages du temps se firent moins nombreux. Il se demanda brièvement pour quelle raison on avait suspendu des échelles aux corniches surplombant la rivière souterraine, mais il chassa cette question d’un haussement d’épaules. Il ne trouvait que peu d’intérêt à supputer sur des problèmes qui dataient de l’Antiquité et qui ne pouvaient rien lui apporter.

Il n’était pas sûr de l’emplacement exact de la salle de l’oracle par rapport à sa position, mais s’engagea peu après dans un couloir qui le ramena sous l’une des arches de la grande salle du trône. Il avait pris une décision : il était vain d’errer sans but dans le palais à la recherche du trésor. Il se dissimulerait quelque part aux abords de cet endroit, attendrait que les prêtres keshani arrivent et une fois la farce de la consultation de l’oracle menée à son terme, il les suivrait jusqu’à la cachette des gemmes, où ils ne manqueraient pas de se rendre. Il était possible qu’ils n’emportent avec eux que quelques-uns des joyaux. Il se contenterait du reste.

Poussé par une fascination morbide, il entra dans la salle de l’oracle et posa les yeux une nouvelle fois sur la forme immobile de la princesse que l’on vénérait comme une déesse, comme hypnotisé par sa froide beauté. Quel secret insondable renfermait cette effigie merveilleusement modelée ?

 

Il sursauta violemment. Sa respiration siffla entre ses dents et les poils de sa nuque se hérissèrent. La dépouille était allongée comme auparavant, silencieuse, immobile, avec ses plaques pectorales en or incrustées de joyaux et sa tunique de soie. Mais il y avait une différence subtile. Les membres délicats n’étaient pas rigides, les joues avaient un teint de pêche, les lèvres étaient rouges…

Poussant un juron de panique, Conan fit jaillir son épée.

— Crom ! Elle est vivante !

À ses mots, les longs cils noirs se soulevèrent et les yeux foncés s’ouvrirent pour le regarder… impénétrables, brillants, mystiques. Il resta ainsi à l’observer, muet de stupéfaction. L’oracle se redressa alors d’un geste souple sans quitter des yeux l’homme qui la regardait, comme ensorcelé.

Il humecta ses lèvres desséchées et parvint à retrouver sa voix.

— Tu… es… Es-tu Yelaya ? balbutia-t-il.

— Je suis Yelaya ! (La voix était riche et mélodieuse, et Conan regarda l’oracle avec un émerveillement renouvelé.) N’aie crainte. Je ne te ferai aucun mal si tu agis comme je te l’ordonne.

— Comment une femme morte peut-elle revenir à la vie après tous ces siècles ? demanda-t-il, comme s’il doutait de ses sens.

Une lueur étrange se mit à brûler au fond des yeux du Cimmérien. La femme leva les bras en un geste mystérieux.

— Je suis une déesse. Il y a un millier d’années de cela, je fus frappée par la malédiction des dieux supérieurs, les dieux des ténèbres qui se trouvent au-delà des limites de la lumière. La mortelle en moi mourut ; la déesse en moi ne pouvait pas mourir. Je repose ici depuis des siècles, me réveillant chaque jour à la tombée de la nuit pour tenir ma cour d’antan auprès de spectres tirés des ombres du passé. Mortel, si tu ne veux pas contempler ce qui pétrifierait ton âme à jamais, quitte ces lieux au plus vite ! Je te l’ordonne ! Va !

La voix s’était faite impérieuse et un bras gracile se leva pour lui indiquer la direction.

Conan, ses yeux réduits à des fentes incandescentes, rengaina lentement son épée, mais n’obéit pas à l’ordre qui lui avait été donné. Il fit un pas en avant, comme mu par une puissante et irrésistible fascination… et sans prévenir s’empara de l’oracle sans ménagement. Elle poussa un cri, un hurlement qui était loin de ressembler à celui qu’aurait dû pousser une déesse. Il y eut un bruit de soie déchirée au moment où il arracha sa tunique d’un geste brutal.

— Une déesse ! Ha ! aboya-t-il, plein d’un mépris teinté de colère, ignorant les efforts éperdus de sa captive. Je trouvais bien étrange qu’une princesse d’Alkmeenon ait un accent corinthien ! Et dès que j’ai retrouvé mes esprits, je savais que je t’avais déjà vue quelque part. Tu es Muriela, la danseuse corinthienne de Zargheba ! Cette tache de naissance en forme de croissant sur ta hanche le prouve. Je l’ai aperçue un jour, tandis que Zargheba te fouettait. Déesse ! Bah !

D’un geste dédaigneux, il assena du plat de la main une tape retentissante sur la hanche qui avait trahi la jeune fille, et celle-ci poussa un glapissement pitoyable.

Toute son arrogance l’avait abandonnée. Elle n’était plus cette mystérieuse figure de l’antiquité, mais une danseuse terrifiée et humiliée, comme on pouvait en acheter sur pratiquement n’importe quelle place de marché shémite. Elle poussa un cri puis fondit en larmes sans retenue. Son ravisseur posa les yeux sur elle avec une lueur de triomphe teintée de colère au fond des yeux.

— Déesse ! Ha ! Tu faisais donc partie des femmes voilées qui accompagnaient Zargheba lorsqu’il est arrivé à Keshia. Tu pensais pouvoir me berner, espèce de petite idiote ? Je t’ai vue il y a un an à Akbitana avec ce pourceau de Zargheba et je n’oublie pas un visage… ni un corps de femme. Je pense que je vais…

Se débattant pour échapper à son étreinte, elle passa ses bras autour du cou massif du Cimmérien, laissant libre cours à sa terreur ; des larmes coulaient le long de ses joues et ses sanglots vibraient d’une note d’hystérie.

— Oh, je t’en prie, ne me fais pas de mal ! S’il te plaît ! Je n’avais pas le choix ! Zargheba m’a amenée ici pour tenir le rôle de l’oracle !

— Eh bien, espèce de petite catin sacrilège ! grogna Conan. Tu ne crains donc pas les dieux ? Crom ! L’honnêteté aurait-elle donc totalement disparu de ce monde ?

— Oh, je t’en prie ! supplia-t-elle, frémissant sous le coup d’une abjecte terreur. Je ne pouvais pas désobéir à Zargheba. Oh, que vais-je faire ? Je serai maudite par ces dieux impies !

— Que crois-tu que les prêtres te feront s’ils s’aperçoivent de ton imposture ? demanda-t-il.

À cette pensée, ses jambes refusèrent de la soutenir et elle s’affaissa à terre en frissonnant de peur. Elle saisit les genoux de Conan et implora sa clémence et sa protection en des propos incohérents, protestant pitoyablement de son innocence et de l’absence de malice de ses actes. Le contraste avec son numéro de princesse antique était saisissant, mais pas surprenant. La peur qui l’avait armée de courage plus tôt jouait désormais contre elle.

— Où est Zargheba ? demanda-t-il. Arrête de couiner, bon sang, et réponds-moi !

— À l’extérieur du palais, gémit-elle, guettant l’arrivée des prêtres.

— Il a combien d’hommes avec lui ?

— Aucun. Nous sommes venus seuls.

— Ha ! (On aurait dit le grognement de satisfaction d’un lion en chasse.) Vous avez dû quitter Keshia quelques heures après moi. Avez-vous escaladé les falaises ?

Elle secoua la tête, trop étouffée par ses sanglots pour s’exprimer de façon cohérente. Avec une violente imprécation il la saisit par ses frêles épaules et la secoua jusqu’à ce qu’elle en perde haleine.

— Vas-tu donc arrêter de pleurnicher et me répondre ? Comment vous êtes-vous introduits dans la vallée ?

— Zargheba connaissait la voie secrète, sanglota-t-elle. Le prêtre Gwarunga la lui a révélée, ainsi que Thutmekri. Il y a un lac sur le versant sud de la vallée, au pied des falaises, et sous la surface se trouve l’entrée d’une grotte, invisible si on n’y fait pas attention. Nous avons plongé et avons pénétré dans la caverne. Celle-ci remonte très rapidement au-dessus du niveau de l’eau et conduit de l’autre côté des falaises. L’ouverture à l’intérieur de la vallée est masquée par des buissons épais.

— J’ai escaladé les falaises par le versant est, marmonna-t-il. Bon, et alors ?

— Nous sommes arrivés au palais et Zargheba m’a ordonné de me cacher entre les arbres pendant qu’il partait chercher la salle de l’oracle. Je pense qu’il ne faisait pas totalement confiance à Gwarunga. Pendant son absence, il m’a semblé entendre un gong, mais je n’en suis pas sûre. Peu après, Zargheba est revenu et m’a conduite au palais, m’amenant dans la pièce où la déesse Yelaya gisait sur l’autel. Il l’a déshabillée et m’a fait mettre ses vêtements et ses parures. Puis il est parti dissimuler la dépouille et guetter l’arrivée des prêtres. J’ai pris peur. Lorsque tu es entré, j’ai voulu bondir vers toi pour te supplier de m’emmener loin de cet endroit, mais je craignais Zargheba. Quand tu as découvert que j’étais vivante, j’ai songé que je pouvais te faire fuir en t’effrayant.

— Que devais-tu dire en tant qu’oracle ? demanda-t-il.

— Je devais demander aux prêtres de prendre les Dents de Gwahlur, d’en donner quelques unes à Thutmekri en gage de bonne foi, comme il le réclamait, et de placer le reste dans le palais de Keshia. Je devais leur dire qu’un sort funeste menaçait le Keshan s’ils refusaient d’accepter les propositions de Thutmekri. Ah, oui ! Je devais aussi leur dire que tu devais être écorché vif dès que possible.

— Thutmekri voulait que le trésor soit placé dans un endroit où lui, ou les Zembabwéens, puisse mettre la main dessus facilement, marmonna Conan, ignorant la remarque qui le concernait. Je lui arracherai le foie… Gorulga est complice de cette mascarade, bien évidemment ?

— Non. Il croit en ses dieux et il est incorruptible. Il ne sait rien de tout cela. Il obéira à l’oracle. C’était le plan de Thutmekri et de lui seul. Sachant que les Keshani consulteraient l’oracle, il a demandé à Zargheba que je fasse partie de l’ambassade venue du Zembabwei, soigneusement voilée et à l’écart.

— Eh bien, que je sois damné ! marmonna Conan. Un prêtre qui croit sincèrement en son oracle et qu’on ne peut pas corrompre. Crom ! Je me demande si c’était Zargheba qui a frappé ce gong. Savait-il que j’étais ici ? Pouvait-il savoir que cette dalle était sur le point de céder ? Où est-il à présent, ma fille ?

— Il se cache dans un fourré de lotus, près de l’ancienne avenue qui part du versant sud des falaises pour donner sur le palais, répondit-elle, avant de reprendre ses jérémiades. Oh, Conan, aie pitié de moi ! J’ai peur dans cet endroit ancien et maléfique. Je sais que j’ai entendu des bruits de pas furtifs près de moi… Oh, Conan, emmène-moi avec toi ! Zargheba me tuera lorsque j’aurai servi ses desseins ici… je le sais ! Les prêtres aussi me tueront s’ils découvrent la mascarade.

 » C’est un démon… il m’a achetée à un négrier qui m’avait ravie au sein d’une caravane qui s’enfonçait vers le sud de Koth et il a fait de moi l’instrument de ses machinations depuis cet instant. Emmène-moi loin de lui ! Tu ne peux pas être aussi cruel que lui. Ne le laisse pas me tuer ici ! Je t’en prie ! Je t’en prie !

Elle était à genoux, s’agrippant frénétiquement à lui, son splendide visage ruisselant de larmes levé vers lui, ses cheveux noirs et soyeux tombant en cascades ébouriffées sur ses épaules blanches. Conan la fit se redresser et la mit en travers de ses genoux.

— Écoute-moi. Je te protégerai de Zargheba. Les prêtres ne sauront rien de ta perfidie. Mais tu devras faire ce que je vais te dire.

Elle balbutia qu’elle lui obéirait, enserrant le cou musclé du Cimmérien comme si ce simple contact pouvait la rassurer.

— Bien. Lorsque les prêtres arriveront, tu joueras le rôle de Yelaya, comme Zargheba l’avait prévu… Il fera sombre et à la lueur des torches ils ne se rendront compte de rien. Mais tu leur diras ceci : « La volonté des dieux est que le Stygien et ses chiens shémites soient chassés du Keshan. Ce sont des bandits et des traîtres qui projettent de voler les dieux. Que les Dents de Gwahlur soient placées aux soins du général Conan et qu’il prenne la tête des armées du Keshan. Il a la faveur des dieux. »

Elle frissonna, prit une expression dépitée, mais finit par acquiescer.

— Mais Zargheba ? s’écria-t-elle. Il me tuera !

— Ne t’en fais pas pour Zargheba, grogna-t-il. Je vais m’occuper de ce chien. Fais ce que je te dis. Là… recoiffe-toi un peu ; tes cheveux tombent sur les épaules. Et la gemme est tombée.

Il remit en place le joyau étincelant lui-même et hocha la tête d’un air admiratif.

— Cette pierre vaut un baraquement d’esclaves à elle seule. Bien. Remets ta tunique. Elle est déchirée sur le côté, mais les prêtres ne s’en rendront pas compte. Essuie ton visage. Une déesse n’est pas censée pleurer comme une écolière qui vient de recevoir le fouet. Par Crom, tu ressembles vraiment à Yelaya… le visage, les cheveux, le corps et le reste. Si tu joues à la déesse avec les prêtres aussi bien qu’avec moi, ils n’y verront que du feu.

— J’essaierai, dit-elle en frissonnant.

— Bien, je pars à la recherche de Zargheba.

À ces mots elle fut de nouveau gagnée par la panique.

— Non ! Ne me laisse pas seule ! Cet endroit est hanté !

— Il n’y a rien ici qui puisse te faire du mal, lui assura-t-il sur un ton impatient. Rien excepté Zargheba, et je pars à sa recherche. Je serai de retour très rapidement. Je resterai ensuite près de toi pour pouvoir observer la cérémonie au cas où quelque chose tournerait mal, mais si tu joues ton rôle comme il faut, tout ira bien.

Tournant les talons, il sortit à grands pas de la salle de l’oracle. Derrière lui, Muriela poussa un couinement plaintif alors qu’il s’éloignait. Le crépuscule était tombé. L’obscurité gagnait les pièces et les galeries ; des frises de cuivre luisaient sombrement dans la pénombre. Conan avançait tel un spectre silencieux à travers les grands couloirs, avec la sensation d’être épié depuis les recoins obscurs par d’invisibles fantômes du passé. Il n’était pas étonnant que la jeune fille soit nerveuse au milieu d’un pareil décor.

Il glissa le long des marches de marbres telle une panthère furtive, épée en main. Le silence régnait sur la vallée, et au-dessus de la falaise les étoiles commençaient à briller dans le ciel. Si les prêtres de Keshia étaient entrés dans la vallée, nul bruit, nul mouvement dans la végétation ne trahissait leur progression. Il distingua l’ancienne avenue aux pavés disloqués qui s’éloignait vers le sud, se perdant entre des massifs de verdure enchevêtrés et des buissons aux feuilles épaisses. Il s’engagea sur celle-ci avec circonspection, tout près du bas-côté, là où les ombres des fourrés étaient les plus compactes, jusqu’à ce qu’il distingue, avec difficulté dans la pénombre, le bosquet de cette étrange variété d’arbres de lotus qui ne poussait que dans les noires contrées de Kush. C’était là, selon la jeune femme, que Zargheba devait se cacher. Conan se fit le plus furtif possible et telle une ombre aux pieds de velours, il se fondit dans les fourrés.

Il approcha du bosquet de lotus par un mouvement circulaire et c’est à peine si le frémissement d’une feuille marqua son passage. Parvenu à la lisière des arbres, il s’immobilisa soudain et s’accroupit dans le fourré, se ramassant sur lui-même telle une panthère aux aguets. Devant lui, entre les feuilles compactes, apparaissait un pâle ovale indistinct dans la faible luminosité. Il aurait pu s’agir d’une des grandes feuilles blanches qui luisaient entre les branches. Mais Conan savait qu’il s’agissait du visage d’un homme. Et ce visage était tourné vers lui. Il s’enfonça plus profondément encore dans les ombres. Zargheba l’avait-il aperçu ? L’homme regardait droit dans sa direction. Les secondes s’écoulèrent. Ce visage indistinct n’avait pas bougé. Au bas de l’ovale, Conan pouvait distinguer la touffe sombre de sa barbe courte et noire.

Soudain, Conan se rendit compte que quelque chose n’était pas normal. Il savait que Zargheba n’était pas très grand. Quand il était debout, sa tête arrivait à peine aux épaules du Cimmérien. Et pourtant ce visage était à la hauteur de celui de Conan. L’homme se tenait-il donc sur quelque chose ? Conan se pencha et regarda vers le bas, au-dessous de l’endroit où il apercevait le visage, mais sa vue était bloquée par les broussailles et les gros troncs d’arbres. Il vit alors quelque chose d’autre et se raidit. À travers une trouée dans les broussailles, il apercevait le tronc devant lequel, selon toutes apparences, se tenait Zargheba, le visage de celui-ci se trouvant exactement dans l’alignement de l’arbre. Ce qu’il aurait dû voir, c’était le corps de Zargheba, pas le tronc d’arbre… mais il n’y avait aucun corps.

Soudain, encore plus en alerte qu’un tigre en chasse, Conan s’avança un peu plus dans le fourré et, quelques instants plus tard, il écarta une branche couverte de feuilles, découvrant le visage qui n’avait pas bougé. Et qui ne bougerait plus jamais de lui-même. Il contemplait la tête coupée de Zargheba, suspendue à la branche de l’arbre par ses longs cheveux noirs.

 

III

LE RETOUR DE L’ORACLE

 

Conan pivota souplement sur lui-même, fouillant les ombres d’un regard farouche. Il n’y avait aucune trace du corps de l’homme. Un peu plus loin, les hautes herbes luxuriantes avaient été foulées et écrasées, et le tapis de verdure était maculé de taches sombres et humides, c’était tout. Conan se tint immobile, respirant à peine, s’efforçant de tendre l’oreille dans le silence. Les arbres et les buissons aux grandes fleurs pâles étaient sombres, immobiles et sinistres, plus noirs que la pénombre du crépuscule.

Des peurs primitives s’insinuèrent au tréfonds de l’âme de Conan. Cela était-il l’œuvre des prêtres du Keshan ? Et si c’était le cas, où étaient-ils ? Était-ce donc Zargheba qui, en fin de compte, avait frappé le gong ? Et de nouveau surgirent à son esprit Bit-Yakin et ses mystérieux serviteurs. Bit-Yakin était mort, réduit à une carcasse ratatinée de cuir tanné et condamné à accueillir le soleil levant pour l’éternité dans sa crypte à flanc de falaise. Mais qu’en était-il des serviteurs de Bit-Yakin ? Il n’y avait aucune preuve qu’ils aient jamais quitté la vallée.

Conan songea à Muriela, seule et sans protection dans ce grand palais envahi par les ombres. Il pivota sur lui-même et repartit en hâte en sens inverse sur l’avenue sombre, courant comme une panthère aux abois, prêt même dans sa course à bondir à droite ou à gauche en un instant et à porter des coups mortels.

Le palais était visible à travers les arbres, mais il aperçut autre chose… Le marbre lisse des murs renvoyait le reflet rougeâtre de la lueur de torches. Il se fondit dans les buissons qui frangeaient l’avenue, se glissa à travers la végétation dense et parvint à la lisière de l’espace découvert qui donnait sur le portique. Des voix lui parvinrent ; on agitait des torches dont l’éclat faisait briller des épaules d’ébène. Les prêtres du Keshan étaient arrivés.

Ils ne s’étaient pas avancés le long de la grande avenue envahie par la végétation, comme Zargheba l’avait supposé. De toute évidence, il y avait plus d’une voie d’accès secrète dans la vallée d’Alkmeenon.

Ils gravissaient les larges marches de marbre, tenant haut leurs torches. Il vit que Gorulga était en tête de la procession, son profil sculpté dans le cuivre se découpant à la lueur des flambeaux. Les autres étaient des acolytes, des Noirs de taille gigantesque dont la peau luisait sous l’éclat des torches. En queue de cortège s’avançait un Noir énorme à l’air particulièrement mauvais. Conan se renfrogna en l’apercevant. Il s’agissait de Gwarunga, l’homme qui, selon Muriela, avait révélé à Thutmekri le secret de l’entrée sous le lac. Conan se demanda jusqu’à quel point cet individu était mêlé aux manigances du Stygien.

Il s’avança en toute hâte vers le portique, contournant l’espace découvert afin de rester dans l’ombre de la lisière des fourrés. Ils n’avaient laissé personne pour surveiller l’entrée. Leurs torches avançaient à un rythme régulier, s’enfonçant le long du tunnel obscur. Avant qu’ils aient atteint la grande porte à double battant qui se trouvait à l’autre bout, Conan avait gravi les autres marches et était dans la galerie, juste derrière eux. Se faufilant rapidement le long du mur flanqué de colonnades, il parvint à la grande porte tandis qu’ils traversaient l’immense salle du trône, chassant les ténèbres avec leurs torches. Ils ne se retournèrent à aucun moment pour regarder derrière eux. Ils s’avançaient en file indienne, faisant ondoyer leurs plumes d’autruche. Leurs tuniques en peau de léopard formaient un étrange contraste avec le marbre et les métaux chargés d’arabesques de l’ancien palais. Ils franchirent la grande salle et s’arrêtèrent quelques instants devant la porte dorée qui se trouvait à gauche du trône posé sur l’estrade.

La voix de Gorulga résonna, étrange et caverneuse dans ce grand espace vide, déclamant des expressions sonores incompréhensibles pour le Cimmérien dissimulé à proximité. Puis le grand prêtre ouvrit d’un coup la porte dorée et entra, se courbant à plusieurs reprises jusqu’à la taille. Derrière lui, les torches s’abaissaient et se relevaient, éclaboussant la salle d’étincelles, au rythme des gestes des fidèles imitant leur maître. La porte en or se referma derrière eux et Conan ne put plus rien voir ou entendre. Il se précipita de l’autre côté de la salle du trône, dans l’alcôve qui se trouvait juste derrière l’autel de la première salle, faisant encore moins de bruit que les courants d’air dans la salle.

De minuscules rais de lumière transpercèrent les ouvertures murales au moment où il ouvrit le panneau secret. Il se glissa dans la niche et colla un œil sur la cloison pour regarder de l’autre côté. Muriela était assise sur l’autel, bras croisés, tête rejetée en arrière et dos au mur, à quelques pouces de ses yeux. Le parfum délicat de la cascade de ses cheveux envahit les narines du Cimmérien. Il ne pouvait bien sûr pas voir son visage, mais son attitude était celle de quelqu’un qui contemple d’un air détaché quelque lointain gouffre de l’espace, au-dessus et au-delà des têtes rasées des géants noirs agenouillés devant elle. Conan eut une grimace de satisfaction. Cette petite garce est une véritable actrice, se dit-il en lui-même. Il savait qu’elle était morte de peur, mais elle n’en laissait rien paraître. À la lueur incertaine des torches, elle ressemblait trait pour trait à la déesse qu’il avait vu allongée sur ce même autel, si l’on parvenait à se représenter cette déesse allongée soudain transformée en créature vibrante de vie.

Gorulga bramait une espèce de mélopée dans une langue inconnue de Conan. Il s’agissait sans doute d’une sorte d’invocation prononcée dans l’antique langue d’Alkmeenon, et qui s’était transmise de génération en génération d’un grand prêtre à l’autre. Elle semblait ne jamais devoir finir. L’impatience gagna Conan. Plus cela durerait et plus la pression qui s’exerçait sur Muriela serait terrifiante. Si elle craquait… Il s’assura de son épée et de son poignard. Il ne pourrait pas supporter de voir cette petite catin torturée et tuée par des Noirs.

Mais le chant – profond, grave et aux accents indescriptiblement sinistres – se termina enfin, ponctué par un cri d’acclamation des acolytes. Redressant la tête et tendant ses bras vers la forme silencieuse sur l’autel, Gorulga s’exprima sur ce ton grave et sonore qui était l’apanage des prêtres keshani, faisant résonner ses mots :

— Ô, Grande Déesse, toi qui demeures aux côtés des êtres supérieurs des ténèbres, que ton cœur soit ému, que tes lèvres s’ouvrent, et parle à ton esclave dont la tête est posée sur la poussière, à tes pieds ! Parle, Grande Déesse de la vallée sacrée ! Tu connais les voies qui s’offrent à nous ; l’obscurité qui nous afflige est pour toi un chemin éclairé par le soleil de midi. Répands la lueur de ta sagesse sur la voie que doivent emprunter tes serviteurs ! Dis-nous, ô, toi qui es le porte-parole des dieux, quelle est leur volonté en ce qui concerne Thutmekri le Stygien.

La masse luisante de la chevelure de Muriela, attachée en hauteur et brillante de reflets cuivrés à la lueur des torches, remua légèrement. Un soupir sonore s’échappa des lèvres des Noirs, mi-impressionnés, mi-terrorisés. La voix de la déesse parvint alors distinctement aux oreilles de Conan dans le silence tendu et elle lui parut froide, détachée, impersonnelle, même si l’accent corinthien le fit grimacer.

— La volonté des dieux est que le Stygien et ses chiens shémites soient chassés du Keshan ! (Elle répétait ses paroles mot pour mot.) Ce sont des bandits et des traîtres qui se préparent à voler les dieux. Que les Dents de Gwahlur soient placées entre les mains du général Conan. Qu’il prenne la tête des armées du Keshan. Il a la faveur des dieux !

La voix de la jeune fille trembla vers la fin et Conan se mit à transpirer, pensant qu’elle était sur le point de s’effondrer et d’être gagnée par une crise d’hystérie.

Les Noirs ne s’aperçurent cependant de rien, pas plus qu’ils se rendirent compte de l’accent corinthien, qu’ils n’avaient jamais entendu. Ils frappèrent doucement les paumes de leurs mains et un murmure émerveillé s’éleva de leurs rangs. Les yeux de Gorulga brillaient d’un éclat fanatique à la lueur des torches.

— Yelaya a parlé ! s’écria-t-il d’une voix exaltée. C’est la volonté des dieux ! Il y a bien longtemps, du temps de nos ancêtres, ils furent déclarés tabous et dissimulés sur l’ordre des dieux, qui les avaient eux-mêmes arrachés des terribles mâchoires de Gwahlur, roi des ténèbres, à l’aube de l’humanité. Sur ordre des dieux, les Dents de Gwahlur furent dissimulées ; sur leur ordre, elles vont de nouveau être exposées à la lumière du jour. Ô Déesse née des étoiles, donne-nous la permission de nous rendre à l’emplacement secret où sont dissimulées les Dents afin que nous puissions les apporter à celui qui à la faveur des dieux !

— Tu as ma permission ! répondit la fausse déesse, le congédiant d’un geste altier qui fit de nouveau sourire Conan.

Les prêtres se retirèrent, les plumes d’autruche et les torches se levant et s’abaissant au rythme de leurs génuflexions. La porte dorée se referma. Poussant alors un gémissement, la déesse se laissa mollement glisser sur l’autel pour s’y allonger.

— Conan ! murmura-t-elle faiblement. Conan !

— Chuuut ! siffla-t-il à travers les trous dans la cloison. Se retournant, il se glissa hors de la niche et referma le panneau derrière lui. Un coup d’œil derrière le battant de la porte lui montra la lueur des torches qui s’éloignaient de l’autre côté de la salle du trône, mais il s’aperçut qu’il y avait une autre source de lumière, ne provenant pas des flambeaux. Il en fut étonné, mais l’explication se présenta tout de suite à lui. Une lune précoce s’était levée et sa lumière tombait en oblique par la coupole fissurée, qui intensifiait son éclat par quelque artifice. Le dôme étincelant d’Alkmeenon n’était donc pas une légende. Sa paroi intérieure était peut-être faite de ce curieux cristal à l’éclat blanchâtre que l’on ne trouvait que dans les collines des contrées noires. Cette lumière baignait désormais la salle du trône et se diffusait jusqu’aux pièces adjacentes.

Alors que Conan se dirigeait vers la porte donnant sur la salle du trône, un son le fit sursauter et se retourner. Il semblait provenir du passage qui partait de l’alcôve. Parvenu devant le couloir, il se ramassa sur lui-même et regarda à l’intérieur, se souvenant du fracas du gong qui s’était répercuté depuis là et l’avait attiré dans un piège. La lumière de la coupole ne filtrait que légèrement dans cet étroit couloir, mais il put voir qu’il était désert. Pourtant il aurait pu jurer avoir entendu le bruit de pas furtifs, un peu plus loin devant lui.

Tandis qu’il hésitait, il fut électrisé par un cri étouffé. Une femme venait de hurler, quelque part derrière lui. Franchissant d’un bond le seuil de la salle du trône, il fut confronté à un spectacle inattendu, baigné par la lueur de cristal.

Les prêtres et leurs torches avaient disparu de la grande galerie à l’extérieur… mais un prêtre était resté dans le palais : Gwarunga ! Ses traits pervers étaient déformés par la rage tandis qu’il serrait la gorge d’une Muriela terrifiée, incapable de crier ou de supplier, et la secouait violemment.

— Traîtresse ! siffla-t-il tel un cobra à travers ses lèvres rouges et charnues. À quel jeu joues-tu ? Zargheba ne t’avait-il pas dit ce que tu devais dire ? Oh que si… Thutmekri me l’a dit ! Es-tu donc en train de trahir ton maître, ou bien celui-ci est-il en train de trahir ses amis à travers toi ? Traînée ! Je vais tordre ton cou d’hypocrite… mais tout d’abord je…

L’étonnement qu’il vit dans les jolis yeux de sa captive comme elle regardait par-dessus son épaule avertit l’énorme Noir. Il la lâcha et pivotait sur ses talons au moment où l’épée de Conan s’abattit sur lui. L’impact du coup l’envoya s’écraser en arrière, sur le sol de marbre où il resta étendu, tout son corps parcouru de tressaillements et du sang s’écoulant lentement d’une large plaie au cuir chevelu.

Conan s’avança vers lui afin de parachever son œuvre. Il savait que le mouvement soudain du Noir avait dévié le coup et qu’il n’avait touché le Noir que du plat de sa lame. Mais à cet instant Muriela passa les bras autour de son cou en un geste frénétique.

— J’ai fait ce que tu m’avais demandé ! haleta-t-elle sur un ton hystérique. Emmène-moi hors d’ici ! Oh, je t’en prie, emmène-moi hors d’ici !

— Nous ne pouvons pas encore partir, grogna-t-il. Je veux suivre les prêtres et voir où ils vont prendre les joyaux. Il se peut qu’il y ait d’autres pierres précieuses à dérober à cet endroit. Mais tu peux m’accompagner. Où est passée cette gemme que tu avais dans les cheveux ?

— Elle a dû tomber sur l’autel, balbutia-t-elle en passant en vain ses mains dans ses cheveux pour la retrouver. J’avais tellement peur… Lorsque les prêtres se sont éloignés, je suis partie te retrouver en courant, mais cette grosse brute était restée en arrière et il s’est emparé de moi…

— Eh bien, va chercher cette gemme pendant que je me débarrasse de cette carcasse, lui ordonna-t-il. Dépêche-toi ! Cette pierre vaut une fortune à elle seule.

Elle hésita, comme si elle répugnait à retourner dans cette pièce étrange puis, comme le Cimmérien saisissait Gwarunga par la ceinture et le tirait vers l’alcôve, elle pivota sur elle-même et entra dans la salle de l’oracle. Conan laissa retomber au sol le Noir sans connaissance et leva son épée. Le Cimmérien avait vécu trop longtemps dans les endroits les plus sauvages du monde pour se faire encore la moindre illusion sur la pitié. Le seul ennemi dont on n’avait plus rien à craindre était un ennemi décapité. Mais alors qu’il était sur le point d’abattre sa lame, un hurlement retentissant retint son geste.

— Conan ! Conan ! Elle est revenue !

Le cri suraigu se termina sur un gargouillement suivi d’un bruit de lutte.

Poussant un juron, Conan se précipita hors de l’alcôve, dépassa le trône et il s’engouffrait dans la salle de l’oracle presque avant que les bruits aient cessé. Là, il s’immobilisa, pris au dépourvu par ce qu’il voyait. Selon toutes les apparences, Muriela était calmement étendue sur l’autel, les yeux clos comme si elle était endormie.

— Que fais-tu, par tous les diables ? l’interrogea-t-il d’un ton acerbe. Si tu crois que c’est le moment de plaisanter…

Sa voix s’effilocha et se tut. Il parcourut du regard la cuisse d’ivoire moulée par l’étroite tunique de soie. Cette tunique aurait dû être fendue de la ceinture jusqu’à l’ourlet. Il le savait, puisqu’il l’avait déchirée de ses mains au moment où il avait violemment arraché le vêtement du corps de la danseuse frémissante. Mais la jupe était intacte. D’un bond, il se retrouva près de l’autel et posa sa main sur le corps d’ivoire… pour la retirer aussitôt, comme s’il l’avait posée sur du fer incandescent et non sur la froide immobilité de la mort.

— Crom ! murmura-t-il, ses yeux soudain réduits à des fentes de lave en fusion. Ce n’est pas Muriela ! C’est Yelaya !

 

Il comprenait à présent ce cri de panique qui avait jailli des lèvres de Muriela lorsqu’elle était entrée dans la pièce. La déesse était revenue. Sa dépouille avait été débarrassée de ses vêtements par Zargheba pour les donner à Muriela, qui devait prendre sa place. Or, à présent, elle était de nouveau vêtue de soie et parée de bijoux, comme Conan l’avait vue pour la première fois. Un singulier picotement parcourut les poils courts de sa nuque.

— Muriela ! s’écria-t-il soudain. Muriela ! Où diable es-tu ?

Les murs renvoyèrent son cri en un écho moqueur. Il n’apercevait aucune autre entrée à la pièce que la porte dorée et personne n’aurait pu entrer ou sortir sans qu’il s’en rende compte. Il était sûr d’une chose : Yelaya avait été replacée sur l’autel pendant les quelques minutes qui s’étaient écoulées depuis que Muriela avait quitté la salle, au moment où elle avait été capturée par Gwarunga. Les oreilles du Cimmérien résonnaient encore des échos du cri de Muriela et pourtant la Corinthienne semblait s’être évanouie dans les airs. Il n’y avait qu’une explication possible, si on rejetait l’hypothèse plus sinistre encore du surnaturel : quelque part dans la pièce se trouvait une porte secrète. Et à l’instant même où cette idée lui traversait l’esprit, il l’aperçut.

Dans ce qui ressemblait à une paroi de marbre plein, il aperçut une mince fissure horizontale et un petit morceau de soie coincé dans cet interstice. Un instant plus tard il se penchait dessus. Ce fragment de tissu provenait de la tunique déchirée de Muriela. Il n’y avait pas à se méprendre sur ce que cela signifiait. La tunique s’était prise dans la porte secrète au moment où celle-ci se refermait, tandis que les ravisseurs de Muriela – qui que soient ces sinistres créatures – l’emmenaient. Le bout d’étoffe avait empêché la porte de se refermer parfaitement.

Après avoir enfoncé la pointe de la lame de son poignard dans l’interstice et s’en servant comme d’un levier, Conan exerça une forte pression. La lame ploya, mais ne se brisa pas, car elle avait été forgée en acier incassable d’Akbitana. La porte de marbre s’ouvrit et Conan regarda par l’ouverture en levant son épée. Il n’aperçut rien de menaçant. La lumière qui filtrait depuis la salle de l’oracle lui permit de découvrir une courte volée de marches taillées dans le marbre. Poussant la porte jusqu’au bout, il enfonça son poignard dans une fissure du sol, la maintenant ainsi ouverte. Puis il descendit les marches sans hésitation. Il ne vit rien, n’entendit rien. Une douzaine de marches plus bas, l’escalier se transformait en un étroit couloir qui allait se perdre dans l’obscurité.

Il s’immobilisa au bas des marches, restant immobile comme une statue, parcourant du regard les fresques qui ornaient les murs, à demi-visibles dans cette clarté diffuse. Le style était indubitablement pelishtim ; il avait vu des fresques avec des caractéristiques semblables sur les murailles d’Asgalun. Mais les scènes qui étaient représentées sur ces murs-là n’avaient rien à voir avec la civilisation pelishtim, à l’exception d’un personnage qui apparaissait à plusieurs reprises : un vieil homme décharné à la barbe blanche dont les caractéristiques raciales pelishtim étaient indiscutables. Les fresques semblaient représenter diverses parties de l’étage supérieur du palais. Plusieurs scènes représentaient une pièce qu’il reconnut être celle de la salle de l’oracle, avec la silhouette de Yelaya étendue sur l’autel d’ivoire, entourée de Noirs agenouillés. Et là, derrière le mur, dans la niche, était dissimulé le vieux Pelishtim. Il y avait également d’autres silhouettes… des silhouettes qui – semblait-il – se mouvaient dans le palais abandonné, obéissaient aux ordres du Pelishtim et arrachaient des choses innommables aux flots de la rivière souterraine. Pendant les quelques instants durant lesquels Conan resta ainsi pétrifié, des expressions du parchemin qui lui avaient été jusque-là incompréhensibles prirent soudain tout leur sens et devinrent d’une clarté lumineuse. Les fragments épars se mirent en place. Le mystère de Bit-Yakin n’en était plus un et l’énigme des serviteurs de Bit-Yakin était elle aussi éclaircie.

Conan se retourna et fouilla les ténèbres du regard, un doigt glacé courant le long de son échine. Puis il suivit le couloir, marchant à pas de loup et sans hésitation, s’enfonçant de plus en plus profondément dans les ténèbres au fur et à mesure qu’il s’éloignait de l’escalier. L’air était empli de cette odeur qu’il avait sentie dans la cour, près du gong.

Désormais plongé dans les ténèbres les plus noires, il entendit un son devant lui… le frottement de pieds nus sur la pierre ou le frôlement de vêtements amples, il ne pouvait le dire avec certitude. Mais un instant plus tard sa main tendue en avant rencontrait un obstacle qu’il reconnut être une porte en métal massif. Il poussa vainement sur celle-ci et chercha un interstice de la pointe de son épée, sans plus de résultats. La porte s’adaptait parfaitement à son chambranle, comme si elle avait été moulée dedans. Il poussa de toutes ses forces, ses pieds solidement plantés dans le sol et les veines battant à ses tempes. C’était inutile. Une charge d’éléphants aurait à peine fait frémir ce portail colossal.

Alors qu’il s’appuyait contre la porte, il entendit un bruit de l’autre côté, que ses oreilles identifièrent sur-le-champ : le grincement du fer rouillé, comme un levier qui crisse dans sa gaine. Le réflexe qui accompagna cette identification fut si spontané que bruit, impulsion et action furent pratiquement simultanés. Alors que son bond prodigieux ramenait le Cimmérien en arrière, une énorme masse s’abattit d’au-dessus de lui, s’écrasant dans un fracas titanesque qui emplit le tunnel de vibrations assourdissantes. Des éclats volèrent et l’atteignirent… Comme le bruit le lui avait déjà appris, un énorme bloc de pierre venait de s’écraser à l’endroit où il se trouvait une seconde plus tôt. S’il avait réagi ne serait-ce qu’un instant plus tard, il se serait retrouvé écrasé comme une fourmi.

Conan recula. Si elle était encore en vie, Muriela était retenue captive quelque part de l’autre côté de cette porte de métal. Mais il était impossible de la franchir et s’il restait dans le tunnel, il était possible qu’un autre bloc de pierre s’abatte sur lui et il ne serait alors peut-être pas aussi chanceux. Il ne serait d’aucune utilité à la jeune fille s’il se retrouvait réduit à l’état de pulpe sanglante. Il ne pouvait continuer ses recherches dans cette direction. Il lui fallait revenir à la surface et trouver un autre moyen d’accès.

Il fit demi-tour et se précipita vers l’escalier, poussant un soupir de soulagement quand il retrouva un peu de lumière, aussi faible soit-elle. Et comme il posait le pied sur la première marche, la lumière disparut d’un coup et la porte de marbre au-dessus de lui se referma en claquant, résonnant fortement.

Un sentiment proche de la panique s’empara alors du Cimmérien qui se retrouvait pris au piège dans ce tunnel noir. Il fit demi-tour sur l’escalier, levant son épée et scrutant les ténèbres d’un œil assassin, s’attendant à tout instant à devoir subir l’attaque de monstrueux assaillants. Mais il n’y avait aucun bruit ni aucun mouvement dans le tunnel. Ceux qui étaient derrière la porte – s’il s’agissait bien d’êtres humains – pensaient-ils que le bloc de pierre qui s’était abattu du toit, sans doute grâce à quelque mécanisme, avait eu raison de lui ?

Mais alors pourquoi la porte avait-elle été refermée en haut de l’escalier ? Cessant de spéculer, Conan monta les marches à tâtons, la chair hérissée à l’idée de recevoir un coup de poignard dans le dos à tout instant, impatient de noyer la semi-panique qui l’avait gagné dans une sanglante effusion barbare.

Parvenu en haut des marches, il s’appuya contre la porte et poussa. Il finit par lancer une imprécation bien sentie alors qu’il se rendait compte qu’elle ne cédait pas à ses efforts. Puis, comme il soulevait son épée de la main droite pour l’abattre sur le marbre, sa main gauche tomba par hasard sur un verrou de fer qui retombait évidemment en place au moment où la porte se refermait. En un instant, il avait levé ce verrou et alors la porte céda à sa poussée. Il bondit dans la pièce telle la fureur incarnée, lèvres retroussées, yeux réduits à des fentes, désirant ardemment en découdre avec tout ennemi, quel qu’il fut, qui le traquait.

Le poignard avait disparu du sol. La pièce était vide, et il n’y avait personne sur l’autel. Yelaya avait de nouveau disparu.

— Par Crom ! murmura le Cimmérien. Est-elle donc vivante, en fin de compte ?

Il sortit de la salle du trône à grands pas, déconcerté puis, frappé par une idée subite, fit un pas derrière le trône et regarda dans l’alcôve. Il y avait du sang sur la surface polie du marbre, là où il avait déposé le corps inanimé de Gwarunga… mais rien d’autre. Le Noir avait disparu aussi complètement que Yelaya.

 

IV

LE DÔME DES DENTS DE GWAHLUR

 

La rage et la frustration rendaient les pensées du Cimmérien confuses. Il n’avait aucune idée de la façon dont il pouvait retrouver la trace de Muriela, comme cela avait été le cas pour les Dents de Gwahlur. Une seule idée se présenta à lui : suivre les prêtres. Peut-être découvrirait-il un indice sur son sort à l’endroit où se trouvait le trésor. C’était une chance bien mince, mais cela valait mieux que d’errer sans but.

Se hâtant le long de la grande galerie qui menait au portique, il s’attendait à moitié à voir des formes surgir de l’ombre pour l’attaquer à coups de griffe et de crocs acérés. Mais seul le battement rapide de son cœur l’accompagna jusqu’au clair de lune qui éclaboussait le marbre luisant.

Au pied des larges marches, il parcourut les alentours du regard, profitant de la vive clarté lunaire, cherchant un indice qui lui indiquerait quelle direction emprunter. Et il le trouva. Des pétales tombés sur le tapis de verdure lui signalaient les endroits où un bras ou un vêtement avait frôlé une branche couverte de fleurs. Des pas lourds avaient foulé l’herbe. Conan, qui avait pisté des loups dans ses collines natales, ne rencontra aucune difficulté particulière à suivre la piste des prêtres keshani.

Celle-là conduisait à l’extérieur du palais, longeant des bosquets touffus aux senteurs exotiques où de grandes fleurs pâles déployaient leurs pétales luisants et des buissons verdoyants et enchevêtrés faisaient pleuvoir leurs feuilles au simple toucher. Il parvint enfin devant une grande masse rocheuse qui saillait de la falaise tel le château d’un titan. Située aux abords immédiats du palais, elle en était cependant invisible, dissimulée à la vue par des arbres festonnés de lianes. De toute évidence, ce prêtre bavard de Keshia qui avait affirmé que les Dents étaient à l’intérieur du palais se trompait. Cette piste avait éloigné Conan de l’endroit où Muriela avait disparu, mais il était de plus en plus persuadé que chaque endroit de la vallée était relié au palais par des passages souterrains.

Tapi dans les ombres épaisses et veloutées des buissons, il scruta le grand piton rocheux qui se découpait distinctement à la clarté lunaire. Il était couvert de sculptures étranges et grotesques, représentant des hommes, des animaux et des créatures à demi-bestiales qui étaient peut-être des dieux ou des démons. Le style artistique différait de façon si frappante avec celui du reste de la vallée que Conan se demanda si ces sculptures n’étaient pas l’œuvre d’une autre race, antérieure, les reliques d’une ère déjà perdue et oubliée à l’époque déjà reculée à laquelle les habitants d’Alkmeenon avaient découvert et exploré la vallée hantée.

Une grande porte s’ouvrait dans la paroi abrupte de la falaise. Une gigantesque tête de dragon était sculptée tout autour de celle-ci, de telle sorte que la porte ouverte ressemblait à la gueule béante d’un dragon. La porte elle-même était de bronze sculpté et paraissait peser plusieurs tonnes. Il ne vit aucune serrure, mais une série de verrous sur les côtés du portail titanesque lui apprirent qu’il existait un mécanisme permettant d’ouvrir ou de verrouiller la porte… un mécanisme que sans doute seuls connaissaient les prêtres keshani.

La piste indiquait clairement que Gorulga et ses sbires avaient franchi cette porte, mais Conan hésita. Attendre qu’ils ressortent signifiait que la porte serait probablement verrouillée sous ses yeux, et il n’était pas sûr de pouvoir percer le secret du mécanisme qui en déclenchait l’ouverture. D’un autre côté, s’il les suivait à l’intérieur, il était possible qu’ils émergent de la caverne avant lui et l’y enferme.

Faisant fi de toute prudence, il se glissa à travers le grand portail. Quelque part à l’intérieur de cette caverne se trouvaient les prêtres, les Dents de Gwahlur, et peut-être un indice sur le sort de Muriela. Les risques qu’il pouvait courir ne l’avaient encore jamais empêché d’aller au bout de ses objectifs.

La clarté lunaire illuminait, sur une faible distance, le large tunnel dans lequel il venait d’arriver. Quelque part devant lui il aperçut un léger halo et entendit l’écho d’une étrange litanie. Les prêtres n’avaient pas autant d’avance sur lui qu’il l’aurait cru. Le tunnel débouchait sur une salle dans laquelle venaient se perdre les derniers vestiges de clarté lunaire. Elle était vide et de faibles dimensions, mais sa voûte élevée brillait d’une lueur phosphorescente. Conan savait qu’il s’agissait là d’un phénomène fréquent dans cette partie du monde. Dans cette étrange lueur à demi spectrale, Conan put apercevoir une idole bestiale accroupie sur un autel et les bouches noires de six ou sept tunnels qui partaient de la salle. Dans le plus large des tunnels, celui situé juste derrière l’idole trapue, Conan aperçut au loin une lueur vacillante qu’il sut être celle des torches. Celle dispensée par la voûte phosphorescente était régulière. Il s’en approcha et il entendit distinctement les chants.

Il s’engagea en hâte et se retrouva bientôt dans une caverne plus large que celle qu’il venait de quitter. Il n’y avait pas de phosphore dans celle-ci, mais la lueur des flambeaux tombait sur un autel plus grand que le premier et sur une divinité encore plus obscène et repoussante, posée comme un crapaud sur celui-ci. Devant cette répugnante divinité étaient agenouillés Gorulga et dix de ses acolytes, frappant le sol de leur tête tout en psalmodiant quelque chose sur un ton monotone. Conan comprit pourquoi leur progression avait été si lente. De toute évidence, s’approcher de l’emplacement secret des Dents nécessitait un rituel aussi élaboré que contraignant.

Il trépigna d’impatience, attendant nerveusement qu’ils cessent de chanter et de se prosterner pour se redresser et s’engager dans le tunnel qui s’ouvrait derrière l’idole. Leurs torches disparurent sous la voûte enténébrée et il se lança rapidement à leurs trousses. Il n’y avait pas grand danger d’être découvert. Il se glissa le long des ombres telle une créature de la nuit tandis que les prêtres noirs étaient tout entiers absorbés par leur grotesque cérémonie. Ils ne s’étaient apparemment pas rendu compte de l’absence de Gwarunga.

Émergeant dans une caverne aux dimensions colossales, dont les parois s’incurvaient vers le haut et étaient longées par une série de corniches étagées ressemblant à des galeries, ils reprirent leur adoration devant un autre autel, plus large que les précédents et sur lequel trônait une idole plus répugnante encore.

Conan s’accroupit dans l’obscurité au bout du tunnel, les yeux fixés sur les parois de la caverne sur lesquelles se reflétait la lueur blafarde des torches. Il aperçut un escalier sculpté dans la roche, montant d’étage en étage d’une galerie à l’autre ; la voûte était invisible, perdue dans les ténèbres.

Il sursauta violemment et les chants s’interrompirent. Les Noirs agenouillés redressèrent brusquement la tête. Une voix inhumaine venait de retentir bien au-dessus d’eux. Ils restèrent à genoux, comme pétrifiés, et leurs visages levés prirent une horrible teinte bleutée dans la soudaine explosion qui s’ensuivit. Une étrange lueur aveuglante jaillit des abords de la grande voûte, irradiant les ténèbres de son éclat. Cet éclat illumina l’une des galeries et un cri s’échappa des lèvres du grand prêtre, repris comme en un écho terrifiant par ses acolytes. L’éclair de lumière leur avait brièvement révélé une frêle silhouette blanche qui se tenait debout sur la galerie dans des reflets brillants de soie et dans l’éclat de l’or incrusté de joyaux. Puis la flamme se réduisit à une simple lueur rougeoyante et incertaine dans laquelle il ne fut plus possible de distinguer quoi que ce soit. La mince silhouette ne fut plus qu’une tache scintillante d’ivoire.

— Yelaya ! s’écria Gorulga, ses traits bruns virant couleur de cendre. Pourquoi nous as-tu suivis ? Quel est ton bon vouloir ?

La voix étrange et inhumaine s’éleva de la voûte, se répercutant dans la caverne colossale qui l’amplifia et la déforma, la rendant totalement méconnaissable :

— Malheur aux incroyants ! Malheur aux faux adeptes venus de Keshia ! Qu’un destin funeste s’abatte sur ceux qui rejettent leur divinité !

Un cri d’horreur s’échappa des lèvres des prêtres. À la lueur des torches, Gorulga ressemblait à un vautour, sous l’effet du choc.

— Je ne comprends pas ! bégaya-t-il. Nous te sommes fidèles. Dans la salle de l’oracle, tu nous as dit…

— Ignore ce que tu as entendu dans la salle de l’oracle ! gronda cette terrible voix, tellement multipliée qu’on aurait dit qu’un millier de voix tonnaient et murmuraient le même avertissement. Gare aux faux prophètes et aux fausses divinités ! Un démon a pris mon apparence et t’a parlé dans le palais, livrant des prophéties mensongères. Prends garde et obéis-moi à présent, car je suis – et moi seule – la véritable déesse, et je te donne une chance d’échapper au sort funeste qui sera le vôtre !

 » Prends les Dents de Gwahlur dans la crypte où elles ont été déposées il y a si longtemps de cela. Alkmeenon n’est désormais plus une cité sacrée, car elle a été profanée par des blasphémateurs. Place les Dents de Gwahlur entre les mains de Thutmekri le Stygien pour qu’il les dépose dans le sanctuaire de Dagon et de Derketo. C’est la seule chose qui pourra sauver le Keshan du terrible destin que lui préparent les démons de la nuit. Prends les Dents de Gwahlur et va-t’en. Retourne à Keshia sur-le-champ. Là, confie les joyaux à Thutmekri et capture ce diable d’étranger de Conan, puis fais-le écorcher vif sur la grand-place.

Elle fut obéie sans l’ombre d’une hésitation. Tremblant de peur, les prêtres se relevèrent en hâte et coururent derrière l’idole du dieu bestial, Gorulga en tête de cette débandade. Ils se pressèrent et se bousculèrent devant l’ouverture pendant quelques instants, poussant des glapissements comme les torches agitées effleuraient des corps noirs frémissants, puis s’engouffrèrent de l’autre côté. Le martèlement frénétique de leurs pas alla en diminuant dans le tunnel.

Conan ne les suivit pas. Il brûlait du désir furieux de tirer cette fantastique affaire au clair. Était-ce la véritable Yelaya, comme la sueur glacée sur le dos de ses mains le lui indiquait, ou était-ce cette petite effrontée de Muriela, qui avait fini par le trahir ? Si c’était le cas…

Avant que la dernière torche ait disparu au fond du sombre tunnel, il gravissait quatre à quatre l’escalier de pierre, l’air vengeur. La radiance bleutée avait pratiquement disparu, mais il pouvait encore distinguer la silhouette ivoirine qui se tenait immobile sur la galerie. Son sang se glaça comme il s’en approchait, mais il n’hésita pas une seconde. Il s’élança en brandissant son épée et fondit sur la silhouette indistincte telle une promesse de mort.

— Yelaya ! aboya-t-il. Aussi morte que depuis un millier d’années ! Ha !

Une silhouette sombre émergea à ce moment de l’orifice noir d’un tunnel et chargea. Mais le bruit des pieds nus courant sur le sol parvint aux oreilles aguerries du Cimmérien. Il pivota sur ses talons à la vitesse d’un chat et esquiva le coup qui visait son dos. Tandis que l’éclair d’acier sifflait dans les ténèbres et s’abattait à côté de lui, il frappa avec toute la force et la fureur d’un python déchaîné et sa longue lame embrocha son assaillant, ressortant d’un pied et demi entre ses épaules.

— Voilà !

Conan dégagea son arme comme sa victime s’écroulait à terre en laissant échapper un gargouillis étranglé. L’homme se tordit brièvement sur le sol, puis s’immobilisa. Conan vit un corps noir et un visage d’ébène rendu hideux par les derniers éclats de la lueur bleutée. Il venait de tuer Gwarunga.

Conan se détourna du cadavre pour se rapprocher de la déesse. Des lanières passées autour de ses genoux et de sa poitrine la faisaient tenir debout, adossée à une colonne de pierre, tandis que ses longs cheveux, attachés autour de la colonne, maintenaient sa tête relevée. À quelques pas de distance, et dans la lumière incertaine, ces liens n’étaient plus visibles.

— Il a dû reprendre ses esprits tandis que je descendais dans le tunnel, marmonna Conan. Il a dû se douter que j’étais descendu. Alors il a retiré le poignard qui bloquait la porte… (Conan se pencha et arracha son poignard des doigts que la mort commençait à raidir, puis il le replaça dans sa ceinture) et l’a refermée. Puis il a emporté Yelaya afin de berner ses idiots de frères. C’est lui qui a parlé tout à l’heure. Impossible de reconnaître sa voix avec les échos de cette voûte. Et cette explosion de flammes bleues… Je savais bien qu’elle me semblait familière. C’est un tour utilisé par les prêtres stygiens. Thutmekri a dû lui en enseigner quelques-uns.

Il avait été facile pour l’homme d’atteindre cette caverne avant ses compagnons. De toute évidence il connaissait le tracé général de ces souterrains, soit par ouï-dire, soit par des plans transmis de génération en génération par les prêtres. Il avait pénétré dans le passage après les autres, emportant la déesse avec lui, puis avait emprunté un chemin détourné à travers les tunnels et les salles, et s’était enfin dissimulé avec son fardeau sur la galerie pendant que Gorulga et les autres acolytes étaient retenus par leur interminable rituel.

L’éclat bleuté avait totalement disparu mais Conan prit conscience d’une autre lueur, qui émanait de l’ouverture de l’un des couloirs qui donnaient sur la corniche. Quelque part au fond de ce couloir se trouvait une autre couche de phosphore ; il en reconnaissait la luminosité régulière et très particulière. Le couloir conduisait dans la direction prise par les prêtres et il se décida à l’emprunter plutôt que de plonger dans les profondeurs de la grande caverne en contrebas. Le corridor donnait sans doute sur une autre galerie dans quelque autre pièce, et était peut-être la destination des prêtres. Il se hâta le long du couloir et la lueur se fit plus forte au fur et à mesure de sa progression. Il finit par pouvoir distinguer le sol et les parois du tunnel. Devant et en dessous de lui, il pouvait entendre les prêtres qui venaient de reprendre leurs psalmodies.

Soudain, d’une porte sur sa gauche, éclairée par le phosphore, lui parvint le bruit d’un sanglot étouffé et hystérique. Il ouvrit et regarda, découvrant une salle creusée à même le roc et non une caverne naturelle comme les autres. Le dôme de la pièce étincelait grâce au phosphore. Les murs étaient presque entièrement recouverts d’arabesques en or martelé.

Près du mur opposé, sur son trône de granit, les yeux fixés à jamais sur la porte cintrée, était assis le monstrueux et obscène Pteor, le dieu des Pelishtim, frappé en cuivre, ses attributs exagérés reflétant la grossièreté de son culte. Et sur ses cuisses était étendue une silhouette inerte et blanche…

— Eh bien, que je sois damné ! marmonna Conan.

Il jeta un coup d’œil circonspect dans la salle, mais ne décela aucune autre entrée ni aucun autre occupant. Il s’avança alors sans bruit et baissa son regard vers la jeune fille dont les épaules tressaillaient au rythme de ses sanglots, dans son accablement extrême, le visage enfoncé entre ses bras. Partant d’épais bracelets d’or passés autour des bras de l’idole, de minces chaînes d’or couraient jusqu’à d’autres bracelets, passés autour des poignets de la jeune fille. Il posa une main sur son épaule nue et elle tressauta en poussant un hurlement et tordit son visage ruisselant de larmes vers lui.

— Conan !

Dans un réflexe, elle tenta de se jeter dans ses bras, mais les chaînes l’en empêchèrent. Il sectionna l’or fin aussi près des poignets qu’il le pouvait et grogna :

— Tu vas devoir porter ces bracelets jusqu’à ce que je puisse trouver un burin ou une lime. Lâche-moi, bon sang ! Vous autres, les actrices, êtes sacrément trop émotives ! Et d’abord, que t’est-il arrivé ?

— Quand je suis revenue dans la salle de l’oracle, gémit-elle, j’ai vu la déesse étendue sur l’autel, tout comme je l’avais vue la première fois. Je t’ai appelé et me suis mise à courir vers la porte… et alors quelque chose m’a attrapée par-derrière. Une main s’est refermée sur ma bouche et j’ai été emmenée à travers une paroi dans le mur, puis au bas de quelques marches et le long d’un couloir sombre. Je n’ai pas vu voir ce qui m’avait saisie avant que nous ayons franchi une grande porte en métal et soyons parvenus dans un tunnel dont le plafond était éclairé comme dans cette pièce.

 » Oh, je me suis presque évanouie en les voyant ! Ils ne sont pas humains. Ce sont des diables gris et velus, qui marchent comme des hommes et s’expriment dans un charabia que nul être humain ne saurait comprendre. Ils sont restés là, semblant attendre quelque chose, et à un moment il m’a semblé entendre quelqu’un tenter de forcer la porte. Puis une de ces choses a tiré un levier encastré dans le mur et quelque chose s’est écrasé de l’autre côté de la porte.

 » Ils m’ont alors emmenée de nouveau, parcourant des tunnels sinueux et montant des marches de pierre, pour enfin parvenir dans cette pièce où ils m’ont enchaînée sur les genoux de cette abominable idole avant de partir. Oh, Conan, de qui s’agit-il ?

— Ce sont les serviteurs de Bit-Yakin, grogna-t-il. J’ai trouvé un manuscrit qui m’a permis de comprendre un certain nombre de choses, et ensuite je suis tombé sur des fresques qui m’ont appris le reste. Bit-Yakin était un Pelishtim qui est arrivé par hasard dans la vallée avec ses serviteurs après que le peuple d’Alkmeenon eut déserté l’endroit. Il a trouvé la dépouille de la princesse Yelaya et a découvert que les prêtres venaient de temps à autre pour lui faire des offrandes, car elle était vénérée comme une déesse même à cette époque.

 » Il fit d’elle un oracle, et il fut la voix de l’oracle, parlant depuis une niche qu’il avait creusée dans le mur, derrière l’estrade en ivoire. Les prêtres ne se doutèrent jamais de la supercherie, n’aperçurent jamais Bit-Yakin, ni même ses serviteurs, car ils se dissimulaient lorsqu’ils arrivaient. Bit-Yakin a vécu et est mort ici sans jamais avoir été découvert par les prêtres. Crom seul sait combien de temps il a vécu ici, mais cela a dû durer des siècles. Les sages de Pelishtim savent comment prolonger leur vie pendant des centaines d’années. J’en ai rencontré quelques-uns, moi-même. Pourquoi il vivait seul ici et pour quelle raison il a joué le rôle de l’oracle, aucun homme ordinaire ne saurait le deviner. Je pense que c’était afin que la cité reste inviolée et sacrée, de façon qu’il ne soit pas dérangé. Il mangeait la nourriture que les prêtres apportaient en offrande à Yelaya et ses serviteurs mangeaient autre chose… J’ai toujours su qu’il existait une rivière souterraine qui partait du lac dans lequel les habitants des hautes terres du Punt jettent leurs morts. Cette rivière coule sous le palais. Ils ont suspendu des échelles au-dessus du cours d’eau, d’où ils peuvent se suspendre et pêcher les cadavres qui passent en flottant. Bit-Yakin notait tout sur du parchemin et sur ses peintures murales.

 » Il mourut enfin, et ses serviteurs le momifièrent selon les instructions qu’il leur avait données avant sa mort, le plaçant dans une caverne dans les falaises. Le reste est facile à deviner. Ses serviteurs, qui étaient encore plus immortels que lui, restèrent ici, mais lorsqu’un grand prêtre revint consulter l’oracle, n’ayant plus de maître pour les retenir, ils le taillèrent en pièces. Et c’est ainsi que depuis ce moment-là – jusqu’à Gorulga – personne n’est venu parler à l’oracle.

 » C’est eux qui de toute évidence renouvelaient les vêtements et les ornements de la déesse, comme ils avaient vu Bit-Yakin le faire. Il existe sans doute une pièce fermée quelque part, où les soieries sont préservées des ravages du temps. Ils ont habillé la déesse et l’ont rapportée dans la salle de l’oracle après que Zargheba l’eut dépouillée de ses parures. Oh, à propos, ils ont coupé la tête de Zargheba et l’ont suspendue dans un fourré.

Elle frissonna et poussa en même temps un profond soupir de soulagement.

— Il ne me fouettera plus jamais.

— Pas de ce côté-ci de l’enfer, acquiesça Conan. Mais viens. Gwarunga a ruiné mes chances de survie en s’emparant de la dépouille de la déesse. Je vais suivre les prêtres et tenter de dérober le trésor une fois qu’ils l’auront entre les mains. Et tu restes près de moi. Je ne peux pas passer tout mon temps à te chercher.

— Mais les serviteurs de Bit-Yakin ? murmura-t-elle craintivement.

— Nous allons devoir courir ce risque, grogna-t-il. Je ne sais pas ce qu’ils ont en tête, mais en tout cas, jusqu’à présent, ils n’ont montré aucune velléité à vouloir sortir et se battre à découvert. Allez, viens !

Saisissant Muriela par le poignet, il la conduisit hors de la pièce et dans le couloir. Tout en avançant, ils entendirent le chant des prêtres, auquel se mêlait le grondement sourd et sinistre des eaux tourbillonnantes. La lumière se fit plus vivre comme ils émergeaient sur une corniche haut perchée dominant une immense caverne, et ils purent contempler une scène étrange et fantastique.

Au-dessus d’eux luisait la voûte phosphorescente ; à une centaine de pieds en dessous d’eux s’étendait le sol de pierre régulier de la caverne. Au loin, celui-ci était coupé par un canal de pierre profond et étroit, dont les eaux affleuraient le bord. Jaillissant des ténèbres insondables, le cours d’eau serpentait le long de la caverne et allait se perdre de nouveau dans les ténèbres en face. Sa surface reflétait la lueur qui émanait des hauteurs de la caverne et ses eaux noires et bouillonnantes luisaient comme si elles étaient constellées de joyaux rutilants aux chatoiements sans cesse changeants, tour à tour bleu glacé, rouge vif, vert scintillant.

Conan et sa compagne se trouvaient sur une corniche qui longeait la haute paroi incurvée. Un pont de pierre en partait, enjambant le vaste gouffre de la caverne en une arche vertigineuse, et la reliait à une corniche plus étroite sur la paroi opposée, de l’autre côté du cours d’eau. Dix pieds en contrebas, elle se doublait d’une seconde arche, plus large que la première. À chacune des extrémités, un escalier sculpté dans la pierre permettait de passer d’un pont fantastique à l’autre.

Conan, suivant du regard la courbe de l’arche supérieure, aperçut un éclat de lumière qui n’était pas dû au phosphore : sur cette petite corniche, à l’opposé de l’endroit où ils se trouvaient, se trouvait une ouverture dans la caverne, à travers laquelle brillaient les étoiles.

Toute son attention fut cependant rivée sur la scène qui se déroulait en contrebas. Les prêtres avaient atteint leur destination finale. Là, dans un vaste recoin de la caverne, se trouvait un autel de pierre, mais aucune idole n’y était posée. S’il y en avait une derrière, Conan n’aurait pu l’affirmer car, soit du fait d’un effet de lumière, soit du fait de la courbe de la paroi, l’espace qui se trouvait derrière l’autel était plongé dans les ténèbres les plus absolues.

Les prêtres avaient fiché leurs flambeaux dans des trous dans le sol de pierre, décrivant un demi-cercle de feu à plusieurs pas de l’autel. Puis les prêtres formèrent à leur tour un demi-cercle s’inscrivant à l’intérieur du croissant des torches. Gorulga, après avoir levé les bras en signe d’invocation, se pencha sur l’autel et posa les mains dessus. Celui-ci se souleva et s’ouvrit en basculant par l’arrière, comme s’il s’était agi d’un coffre, révélant une petite cavité.

Après avoir tendu un long bras à l’intérieur de la cachette, Gorulga en ressortit un coffret de cuivre. Il remit l’autel en place, déposa la cassette dessus et en ouvrit le couvercle. Pour les spectateurs captivés perchés sur la galerie, ce fut comme s’il avait libéré un torrent de flammes qui vibrait et pulsait tout autour du coffret ouvert. Le cœur de Conan bondit dans sa poitrine et sa main se porta sur la poignée de son épée. Les Dents de Gwahlur, enfin ! Le trésor qui ferait de son propriétaire l’homme le plus riche du monde ! Sa respiration se fit haletante entre ses dents serrées.

Puis il prit soudainement conscience qu’un nouvel élément venait de surgir dans le cercle de lumière dispensé par les torches et le plafond phosphorescent, réduisant à néant leur éclat. Les ténèbres s’amoncelèrent autour de l’autel, à l’exception de la tache lumineuse et maléfique qui irradiait des Dents de Gwahlur, et cela grandissait à chaque seconde. Les Noirs s’immobilisèrent, comme changés en statue de basalte ; leurs ombres s’allongèrent grotesquement dans des proportions gigantesques derrière eux.

L’autel baignait désormais dans cette lueur et les traits ébahis de Gorulga se détachaient avec un relief saisissant. Puis le mystérieux espace qui se trouvait derrière l’autel fut envahi par la lueur sans cesse croissante. Et lentement, au rythme de la lumière qui se diffusait peu à peu, des silhouettes s’y profilèrent, telles des formes engendrées par la nuit et le silence.

Au début, elles ressemblaient à des statues de pierre grise, ces formes immobiles, velues, anthropoïdes et pourtant pourvues d’une horrible humanité ; mais leurs yeux étaient vivants, de froides étincelles d’un feu gris et glacé. Et comme l’étrange lueur illuminait enfin leurs visages bestiaux, Gorulga poussa un cri et tomba à la renverse, les bras tendus en avant dans un geste d’horreur frénétique.

Un bras plus long que le sien jaillit de l’autel et une main difforme le saisit par la gorge. Hurlant et se débattant, le grand prêtre fut traîné de l’autre côté de l’autel. Un poing semblable à un maillet s’abattit et les cris de Gorulga cessèrent. Boitant, le corps disloqué, il repassa en titubant de l’autre côté de l’autel, sa cervelle s’écoulant lentement de son crâne fracassé. Et alors les serviteurs de Bit-Yakin se lancèrent tel un torrent infernal sur les prêtres noirs qui restaient immobiles, telles des statues pétrifiées par l’horreur.

Puis ce fut le carnage, sinistre et terrifiant.

Conan vit des corps noirs secoués par les mains inhumaines des tueurs et jetés au loin comme des fétus de paille. Les poignards et les épées des prêtres étaient impuissants face à l’agilité et à la puissance des créatures. Conan vit des hommes être soulevés et leurs têtes fracassées sur l’autel de pierre. Il vit une main monstrueuse s’emparer d’une torche pour enfoncer celle-ci dans la gorge d’un malheureux qui se débattait en vain pour se dégager des bras qui le maintenaient. Il vit un homme être déchiré en deux comme on pourrait démembrer un poulet et les deux tronçons sanglants être jetés en travers de la caverne. Le massacre fut aussi bref et meurtrier qu’un ouragan soudain. Dans une explosion de brutalité sanglante tout fut rapidement terminé, à l’exception d’un pauvre diable qui s’enfuyait en courant dans la direction d’où étaient venus les prêtres, poursuivi par un essaim de formes maculées de sang qui tendaient leurs mains rougies vers lui. Le fuyard et ses poursuivants disparurent le long du tunnel noir et les cris de l’homme leur parvinrent de moins en moins forts, déformés par la distance.

Muriela était à genoux, agrippée aux jambes de Conan, son visage pressé contre sa cuisse et fermant les yeux de toutes ses forces. Elle n’était plus qu’une forme tremblante et frémissante, en proie à la plus abjecte terreur. Mais Conan était galvanisé. Un regard rapide en direction de l’ouverture à travers laquelle brillaient les étoiles, un autre vers le coffret qui était resté ouvert et étincelait toujours sur l’autel maculé de sang, et il vit et saisit le pari désespéré qui s’offrait à lui.

— Je vais chercher ce coffre ! grinça-t-il. Reste ici !

— Oh, Mitra, non ! (Dans un accès d’épouvante elle se laissa tomber à terre et le saisit par ses sandales.) Ne fais pas cela ! Ne fais pas cela ! Ne me laisse pas !

— Reste ici et tais-toi ! pesta-t-il, se dégageant de l’étreinte effrénée de la jeune fille.

Dédaignant l’escalier sinueux, il se laissa tomber sur la corniche inférieure avec une hâte intrépide. Il n’y avait aucun signe de présence des monstres au moment où ses pieds touchèrent le sol. Quelques-unes des torches fichées dans le sol brûlaient encore ; la lueur phosphorescente tremblotait et palpitait, et les flots s’écoulaient avec un murmure presque articulé, scintillant d’iridescentes inédites. La luminosité particulière qui avait marqué l’apparition des serviteurs avait disparu avec eux. Seul scintillait et palpitait le feu des joyaux dans le coffre de cuivre.

Il saisit le coffret, jetant un unique regard avide sur son contenu… de curieuses pierres aux formes étranges qui irradiaient d’un feu glacé et non terrestre. Il referma le couvercle d’un coup, glissa le coffret sous son bras et repartit en courant vers les marches. Il n’avait aucune envie de se trouver confronté aux infernaux serviteurs de Bit-Yakin. La brève vision qu’il avait eue de ceux-ci en action avait suffi à dissiper tous ses doutes quant à leur capacité à se battre. Il était incapable d’expliquer pourquoi ils avaient attendu si longtemps avant d’attaquer les intrus. Quel être humain aurait été capable de deviner les pensées ou les motivations de telles monstruosités ? Ils avaient démontré qu’ils étaient dotés de ruse et d’une intelligence rivalisant avec celles d’un être humain. Et là, sur le sol de la caverne, gisaient les preuves sanglantes de leur férocité bestiale.

La Corinthienne était toujours recroquevillée, tremblante de peur, dans la galerie où il l’avait laissée. Il l’attrapa par le poignet et la força à se mettre debout.

— Je crois qu’il est temps d’y aller ! grogna-t-il.

Trop médusée par la terreur pour se rendre pleinement compte de la situation, la jeune fille accepta tant bien que mal de se laisser emmener de l’autre côté de l’arche vertigineux. Ce ne fut qu’au moment où ils se retrouvèrent au-dessus des eaux torrentielles qu’elle regarda en bas. Elle poussa un glapissement étonné et aurait basculé par-dessus le pont sans le bras puissant de Conan pour la retenir. Grognant un reproche à son oreille, il s’empara d’elle, la cala sous son bras resté libre et la souleva pour l’emporter ainsi, bras et jambes ballants, jusqu’à l’ouverture de l’autre côté. Sans se soucier de la redéposer à terre, il parcourut rapidement le petit tunnel sur lequel donnait l’ouverture. Un instant plus tard, ils émergeaient sur une corniche étroite, sur le versant extérieur des falaises qui encerclaient la vallée. À moins d’une centaine de pieds en contrebas, la jungle ondoyait sous la clarté lunaire.

Quand il ragarda en bas, Conan poussa un profond soupir de soulagement. Il pensait qu’il lui serait possible de négocier cette descente, même en tenant compte des fardeaux que représentaient la jeune fille et les joyaux. En revanche il était convaincu qu’il lui aurait été impossible d’escalader la falaise à cet endroit, même sans être chargé. Il déposa le coffret sur la corniche. Celui-ci était toujours maculé du sang de Gorulga et poisseux des bouts de sa cervelle. Il était sur le point de retirer sa ceinture afin d’attacher le coffret dans son dos, lorsqu’il fut saisi par un bruit dans son dos, un son sinistre et reconnaissable entre tous.

— Reste ici ! aboya-t-il à l’encontre de la Corinthienne éberluée. Ne bouge pas !

Dégainant son épée, il se glissa dans le tunnel et se retrouva de nouveau à l’intérieur de la caverne.

Au milieu de l’arche supérieure, il aperçut une forme grise et contrefaite. L’un des serviteurs de Bit-Yakin s’était lancé à ses trousses. Il ne faisait absolument aucun doute que la créature bestiale les avait vus et les suivait. Conan n’hésita pas un instant. Il aurait peut-être été plus facile de défendre l’entrée du tunnel, mais il fallait mettre un terme rapide à ce duel, avant que les autres serviteurs aient le temps de revenir.

Il courut droit sur le monstre qui arrivait sur lui. Ce n’était ni un singe ni un homme. C’était une horreur à l’allure pesante engendrée dans les jungles mystérieuses et innommables du Sud, où une vie étrange grouillait dans la puanteur de la décomposition, où l’homme n’était pas l’espèce dominante et où des tambours grondaient dans des temples à l’intérieur desquels nul être humain n’avait jamais mis les pieds. Le moyen par lequel le vieux Pelishtim avait réussi à subjuguer ces créatures, et par la même occasion s’était condamné à rester éternellement banni du reste de l’humanité, était une énigme impie sur laquelle Conan n’avait nulle intention de méditer, même s’il en avait eu le temps.

Homme et monstre s’affrontèrent à l’endroit le plus élevé de l’arche supérieure, là où, une centaine de pieds en contrebas, grondaient les eaux noires et furieuses. Alors que la silhouette monstrueuse, au corps d’un gris lépreux et aux traits d’idole inhumaine sculptée, se dressait devant lui, Conan frappa comme un tigre blessé, mettant à contribution toute sa force et tous ses muscles dans ce coup qui aurait sectionné un être humain en deux. Mais les os du serviteur de Bit-Yakin étaient pareils à de l’acier trempé. Pourtant, même l’acier trempé ne pouvait qu’être entamé par un coup aussi furieux que celui-là. Des côtes et la clavicule de la créature cédèrent et un torrent de sang jaillit de la plaie béante.

Le Cimmérien n’eut jamais le temps de porter un second coup. Avant qu’il puisse lever sa lame une seconde fois ou se mettre hors d’atteinte, un bras de géant balaya les airs et le heurta, le chassant comme une mouche. Il bascula dans le vide. Dans sa chute, le rugissement de la rivière résonna comme un glas à ses oreilles mais, en tordant son corps, il parvint à atterrir sur l’arche inférieure, les jambes pendant dans le vide. Il se balança dans un équilibre précaire pendant un instant puis, d’une main, s’agrippa au bord opposé avant de se hisser sur l’arche, tenant toujours son épée dans l’autre main.

Comme il se redressait d’un bond, il aperçut le monstre, dont le sang giclait en hideuses cascades, se précipiter vers la caverne, dans l’intention évidente de descendre les marches qui menaient à l’arche inférieure et d’y reprendre le combat. Parvenue sur la corniche, la créature bestiale s’arrêta dans son élan. Conan vit la même chose qu’elle : Muriela, le coffret sous le bras, immobile à l’entrée de la caverne, les yeux écarquillés.

Poussant un beuglement triomphal, le monstre se saisit d’elle et la passa sous son bras, s’emparant du coffret aux joyaux de l’autre main à l’instant où la jeune fille le laissait tomber. La créature fit alors demi-tour et repartit pesamment vers l’autre côté de l’arche. Conan poussa un juron retentissant et se lança à son tour dans la même direction. Il doutait d’être capable de parvenir à l’étage supérieur avant que la brute s’enfonce dans le labyrinthe des tunnels de cette paroi.

Mais le monstre n’était plus aussi rapide ; il avançait de moins en moins vite. Le sang giclait par saccades de cette terrible plaie sur sa poitrine et il se balançait vertigineusement de droite à gauche. Soudain, il trébucha, vacilla et bascula, plongeant la tête la première. La jeune fille et le coffre au joyau glissèrent de ses mains inertes et le hurlement de Muriela résonna terriblement, dominant le grondement furieux des eaux en contrebas.

Conan était presque à la verticale de l’endroit où la créature avait basculé. Le monstre heurta légèrement l’arche inférieure et poursuivit sa chute, mais la jeune fille se débattit et s’accrocha, tandis que le coffret tombait en face d’elle, tout près du bord opposé. L’un était tombé à gauche de Conan, l’autre à droite. Tous deux étaient à sa portée ; pendant une fraction de seconde, le coffre oscilla sur l’arête de l’arche tandis que Muriela restait accrochée par un seul bras, son visage tourné désespérément vers Conan, ses yeux dilatés par la peur de la mort. Les lèvres de la jeune fille s’entrouvrirent et elle poussa un hurlement de désespoir déchirant.

Conan n’hésita pas un instant et ne lança même pas un regard vers le coffret qui renfermait toute la richesse d’une ère révolue. Avec une rapidité qui aurait ridiculisé le bond d’un jaguar affamé, il s’élança, saisit le bras de la jeune fille à l’instant où ses doigts glissaient de la pierre lisse et il la hissa sur l’arche d’une formidable traction. Le coffret bascula par-dessus le bord pour aller heurter l’eau quatre-vingt-dix pieds plus bas, à l’endroit où le cadavre du serviteur de Bit-Yakin avait disparu peu de temps auparavant. Une éclaboussure et un soudain jet d’écume marquèrent l’endroit où les Dents de Gwahlur disparurent à jamais du regard des hommes.

Conan regarda à peine vers le bas. Il s’élança vers l’autre côté de l’arche, gravissant les marches comme un félin, portant la jeune fille comme s’il s’agissait d’une enfant. Un long hurlement aigu le fit regarder par-dessus son épaule alors qu’il atteignait l’arche supérieure, et il vit les autres serviteurs envahir de nouveau la caverne en contrebas, leurs crocs retroussés dégoulinant de sang. Ils s’élancèrent vers l’escalier qui serpentait d’étage en étage, poussant des rugissements vengeurs. Conan jeta la jeune fille sur son épaule sans autre forme de cérémonie, se précipita hors du tunnel et descendit la falaise à la façon d’un singe, se laissant glisser et bondissant de prise en prise avec une folle témérité. Lorsque les gueules féroces regardèrent vers le bas depuis la corniche, ce fut pour voir le Cimmérien et la jeune fille disparaître dans la forêt qui entourait les falaises.

— Eh bien, dit Conan, posant la jeune fille à terre lorsqu’il fut parvenu sous le couvert des branches, nous pouvons prendre notre temps à présent. Je ne pense pas que ces brutes nous suivront à l’extérieur de la vallée. De toute façon, mon cheval est attaché près d’un trou d’eau, non loin d’ici, si les lions ne l’ont pas dévoré. Par tous les diables de Crom ! Pourquoi pleurniches-tu encore ?

Elle cacha son visage souillé de larmes entre ses mains et ses épaules délicates furent parcourues de soubresauts comme elle sanglotait.

— C’est à cause de moi que tu as perdu les joyaux, gémit-elle misérablement. C’est ma faute. Si je t’avais obéi et étais restée sur la corniche, cette brute ne m’aurait pas vue. Tu aurais dû prendre les gemmes et me laisser me noyer !

— Oui, je suppose que j’aurais pu le faire, acquiesça-t-il. Mais oublie ça. Ça ne sert à rien de se tracasser au sujet du passé. Et arrête de pleurer, veux-tu ? Là, c’est mieux. Allez, viens.

— Tu veux dire que tu vas me garder ? M’emmener avec toi ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.

— Et que crois-tu que je puisse faire d’autre de toi ? dit-il. (Il laissa son regard parcourir le corps voluptueux et eut un sourire en apercevant la tunique déchirée qui révélait de généreuses et appétissantes courbes de la teinte de l’ivoire.) Tes talents d’actrice pourraient bien m’être utiles. Cela ne sert à rien de revenir à Keshia. Il n’y a plus rien qui m’intéresse au Keshan. Nous irons au Punt. Les habitants de ce pays vénèrent une femme au corps d’ivoire et il leur faut de grands paniers d’osier pour tamiser leur or dans les rivières. Je leur dirai que le Keshan complote avec Thutmekri avec l’intention de les réduire en esclavage, ce qui est vrai, et que les dieux m’ont envoyé à eux pour les protéger… en échange, disons, d’une très grosse quantité d’or. Si je parviens à te faire pénétrer dans leur temple à leur insu et à te faire prendre la place de leur déesse au corps d’ivoire, nous les plumerons jusqu’à l’os avant d’en avoir terminé avec eux !
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