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    Prologue
Tout le monde aime les extraterrestres. Je m’en rends compte tous les jours. La vie dans l’Univers est la première question que me posent mes interlocuteurs, lorsqu’ils apprennent que je suis astrophysicien. S’interroger sur l’existence des extraterrestres est du même ordre que se demander s’il y a une vie après la mort : beaucoup d’opinions, et pas de véritable réponse. Or, une réponse bouleverserait le monde dans lequel nous vivons.
  Il se trouve que, moi aussi, j’aime les extraterrestres. En fait, ils m’obsèdent depuis que je suis tout petit. Cela a commencé dès l’âge de cinq ans, lorsque j’ai découvert les magazines de science-fiction que lisait mon père. Sur toutes les couvertures, il y avait des images de vaisseaux spatiaux, de lunes mystérieuses et de monstres extraterrestres aux grands yeux d’insecte. Dès lors, je me suis donné comme mission d’apprendre tout ce que je pouvais sur les étoiles et la vie extraterrestre. Cette obsession a fait de moi un enfant plutôt agaçant (il paraît qu’en parlant de la vitesse de la lumière, je poussais la précision jusqu’à quatre chiffres après la virgule), mais elle m’a conduit à regarder tous les documentaires sur le sujet, tous les mauvais films de science-fiction, et toutes les rediffusions de la série télévisée Star Trek. Toutes les représentations d’extraterrestres faisaient l’affaire : je rêvais de ces innombrables formes de vie possibles, qui ne demandaient qu’à être découvertes.
  Dans les années 1970, au plus fort de cette obsession, la recherche officielle d’une vie ailleurs dans l’Univers avait à peine commencé. Seul un petit groupe de pionniers, courageux et déterminés, s’était lancé dans la recherche des intelligences extraterrestres (le programme SETI, abréviation de Search for ExtraTerrestrial Intelligence), encourant souvent le mépris de leurs collègues. Au sein de la communauté scientifique, une telle recherche était considérée comme fantaisiste, voire, au mieux, marginale. Ce rejet tenait en grande partie à de simples préjugés. Il n’y avait pas suffisamment d’astronomes à l’époque qui travaillaient, ou même qui réfléchissaient un tant soit peu à la question de la vie dans son contexte cosmique. Il est vrai aussi qu’ils n’avaient pas grand-chose à se mettre sous la dent pour traiter de manière rationnelle le sujet de la vie dans le cosmos, qu’elle soit primitive ou intelligente.
  Par-dessus tout, on ne savait même pas s’il existait dans la Galaxie d’autres planètes que les huit qui tournent autour du Soleil. Ce point était crucial, dans la mesure où des planètes seraient nécessaires pour l’éclosion d’une vie, aussi primitive soit-elle. Ne pas avoir le moindre indice quant à l’existence de telles exoplanètes (des planètes en orbite autour d’autres étoiles) ne nous permettait même pas de savoir où chercher. On ne savait pas non plus comment de tels mondes pouvaient rester stables sur des milliards d’années, le temps d’accoucher d’animaux « évolués », voire de civilisations technologiques. En somme, les chercheurs étaient complètement dans le brouillard, à tous les niveaux.
  Ce n’est plus le cas aujourd’hui.
  L’espèce humaine s’apprête à vivre l’un de ses plus grands voyages de découverte. Au cours des trois dernières décennies, la recherche scientifique de la vie dans l’Univers – domaine qui a pris le nom d’astrobiologie – a véritablement décollé. Nous découvrons des planètes partout dans la Galaxie, et nous avons trouvé comment et où chercher des signes de vie extraterrestre dans l’atmosphère de ces nouveaux mondes. Nous en savons plus également sur les quatre milliards d’années d’histoire de la vie sur Terre, et sur la coévolution d’une planète et de sa biosphère. Comprendre comment la vie a influencé l’évolution de la Terre nous apprend ce qu’il faut chercher sur d’autres planètes, notamment de l’oxygène libre dans leur atmosphère, que seule la vie peut entretenir. Nous avons envoyé des sondes automatiques explorer toutes les planètes de notre Système solaire, et pour certaines commencé à chercher les traces d’une vie présente ou passée. Enfin, nous avons construit et lancé dans l’espace des télescopes de plus en plus puissants et sophistiqués. Avec tous ces outils, nous allons pouvoir aller bien au-delà de simples opinions et obtenir ce qui compte le plus : une véritable appréciation scientifique du sujet, à savoir si, où, quand et comment une vie extraterrestre est possible.
  Toutes ces nouvelles découvertes – des exoplanètes aux dernières théories sur l’histoire de la Terre – font progresser notre domaine d’étude dans de nombreuses directions. Ainsi se développe par exemple une nouvelle branche du SETI, qui se consacre aux technosignatures1. Plutôt qu’espérer intercepter un message d’une civilisation extraterrestre – l’approche suivie jusqu’alors –, nous pouvons activement observer nous-mêmes les exoplanètes, dans le but d’y détecter les civilisations naissantes. Pour chercher ces technosignatures, qui trahiraient les activités routinières de ces civilisations, nous avons dû nous doter de nouveaux outils pour repérer les formes de vie évoluées et technologiques dans l’Univers. De tels outils ont aussi pour but de sonder le cosmos à la recherche des formes de vie qui n’auraient pas atteint le stade de la civilisation : on peut tout aussi bien utiliser ces télescopes pour détecter la présence sur une planète d’une couverture microbienne ou végétale (une biosignature), ce qui changerait également notre façon de penser quant au rang que nous occupons dans l’Univers.
  Ainsi, nous sommes enfin en chemin vers la potentielle découverte de ces extraterrestres dont je rêvais enfant. Ou, au contraire, de prendre conscience que nous sommes seuls dans la Galaxie. Que ce soit l’une ou l’autre, la réponse sera stupéfiante, et c’est un moment passionnant que nous sommes en train de vivre.
  C’est aussi un moment déroutant. À mesure que la recherche scientifique sur la vie extraterrestre prend de l’ampleur, l’engouement du grand public pour des extraterrestres qui seraient en train de visiter la Terre aujourd’hui va croissant. Les dernières années ont vu fleurir en ligne des vidéos filmées par des pilotes de chasse américains, montrant des taches floues qui semblent voler bien au-delà des performances d’avions normaux. Ces vidéos ont attiré l’attention sur ce qu’on appelle les PANs ou « phénomènes aériens non identifiés » (UAP en anglais, pour Unidentified Aerial Phenomena). Mais cette passion soudaine pour les PANs masque un peu le véritable bond en avant scientifique qui se consacre à débusquer les extraterrestres dans les endroits les plus probables, à savoir les exoplanètes.
  Ce sigle de PAN (ou UAP) est le nouveau nom trouvé par le gouvernement américain pour désigner ce qui était autrefois appelé objets volants non identifiés (OVNIs en français, UFOs en anglais) – sujet qui existe en fait depuis longtemps et qui fait partie de notre culture. Ces OVNIs, perçus comme des vaisseaux extraterrestres, sont au cœur de la science-fiction, dans des films et des séries télévisées qui vont de Rencontres du troisième type aux X-Files, en passant par Independence Day. Une telle origine pour ces phénomènes a pourtant été rejetée par la plupart des scientifiques qui considèrent plutôt les OVNIs comme des phénomènes naturels connus et mal interprétés, des objets volants de la défense nationale, ou parfois de convaincantes supercheries. En 2021, toutefois, le gouvernement américain a révélé qu’une centaine de témoignages de PANs demeurent sans explication. Ces vidéos de PANs ont déclenché un ouragan médiatique, malgré le fait que les scientifiques aient souligné que « sans explication » signifie entre autres qu’il n’y a pas assez de données, ou pas assez de bonnes données, pour tenter de donner une explication. Cela étant, devant l’intérêt renouvelé du gouvernement pour le sujet, je ne peux m’empêcher de me demander : et si ces choses-là avaient réellement un rapport avec des extraterrestres ?
  Que ce soit en termes d’avancées en astrobiologie et en recherche de technosignatures, ou en termes de couverture et d’intérêt médiatiques, les extraterrestres ont en tout cas la cote. Plus que jamais, nous voulons savoir si, là-haut, il y a quelqu’un. J’ai écrit ce livre pour aider les lecteurs à comprendre ce sujet du point de vue des scientifiques : quelles recherches ils conduisent, et quels espoirs ils ont d’obtenir des réponses.
  Durant une bonne partie de ma carrière d’astrophysicien, j’ai étudié des choses beaucoup moins bizarres. À l’université de Rochester, je dirigeais un groupe de recherche en astrophysique et informatique, au sein duquel mes étudiant•e•s et moi-même avons utilisé des ordinateurs parmi les plus puissants en activité pour explorer la façon dont les étoiles se forment au sein de grands nuages de gaz interstellaire, et à l’inverse la façon dont elles meurent en explosant, dégageant de puissants vents stellaires.
  Ces projets étaient très stimulants, et j’ai adoré les nouveaux horizons qu’ils m’ont fait découvrir. Mais je n’ai jamais perdu de vue cette passion, enracinée dans mon enfance, pour la vie dans l’Univers. C’est pour cela qu’il y a une dizaine d’années, j’ai lancé un programme de recherche en astrobiologie, centré sur les exoplanètes et leurs atmosphères. Puis je me suis mis à réfléchir sur le changement climatique du point de vue de l’astrobiologie, en émettant l’hypothèse que presque toutes les civilisations déclenchent leur propre épisode de changement climatique.
  Mais ma vie a basculé pour de bon en 2019, lorsqu’une équipe de recherche dont je faisais partie a reçu la première subvention de la Nasa allouée à la recherche de technosignatures dans l’atmosphère des exoplanètes, l’agence spatiale finançant une réflexion sur les meilleures façons de détecter d’autres civilisations. Nous avons postulé pour cette subvention, mes collègues et moi, parce que chaque fois qu’on dînait ensemble (et qu’on buvait des bières) dans les colloques internationaux, on débordait d’enthousiasme (la faute aux bières) quant aux perspectives qu’offraient les découvertes d’exoplanètes, en termes de recherche des intelligences extraterrestres. La Nasa n’avait jamais financé un projet comme celui que nous allions lui soumettre : critiquée dans le passé par le Congrès pour gaspillage d’argent public en soutenant le programme SETI, elle n’avait plus jamais subventionné le moindre projet de recherche sur la vie intelligente dans l’Univers.
  En soumettant notre projet, nous n’étions donc pas très optimistes. Mais à notre grande surprise, il a été retenu, ce qui nous a comblés de joie (et d’autres bières). Une frontière nouvelle venait d’être franchie. On nous donnait la chance d’embarquer sur l’une des quêtes les plus passionnantes entreprises par l’humanité. C’était une étape majeure dans notre domaine, et un signe de l’évolution des mentalités en matière de recherche sur la vie dans l’Univers. Depuis 2019, notre équipe et d’autres s’avancent en terrain inconnu, celui de la recherche systématique et scientifique de la vie extraterrestre, voire de civilisations avancées.
  Je me trouve donc au cœur de cette affaire. Mais dans un domaine scientifique aussi vaste, qui couvre un large spectre, de SETI à l’astrobiologie et aux technosignatures, par où commencer ? Il y a tout d’abord une foule de concepts, de repères historiques et de termes plus ou moins connus qu’il faut maîtriser pour bien comprendre ce qui se passe. Que signifie l’équation de Drake, par exemple, et pourquoi revêt-elle une telle importance ? Qu’est-ce que le paradoxe de Fermi, et combien de recherches a-t-on fait pour tenter de le résoudre ? Combien d’exoplanètes y a-t-il dans le cosmos, et lesquelles nous intéressent le plus ? Qu’est-ce qu’une biosignature ou une technosignature, et comment les rechercher ? Et que dire des OVNIs et des PANs ? Doit-on les prendre au sérieux ? Et, le cas échéant, quelles questions doit-on poser pour les élucider, et comment les poser ?
  Le but de ce livre est d’offrir une perspective à grande échelle de la recherche en cours, de ce qui va se passer dans un avenir proche, et de son importance. Le grand défi pour moi, c’est de le faire en traçant de manière synthétique et ludique une voie permettant d’aborder tous les aspects et enjeux qui découlent de la grande question :
Sommes-nous seuls ?
  Bouclez votre ceinture, il est temps de commencer notre voyage. Nous avons un vaste terrain à explorer. Mais au terme de votre lecture, vous saurez tout ce qu’il faut savoir (du moins à l’heure actuelle) sur les extraterrestres. Vous serez armés pour suivre les recherches en cours et préparés à juger, lorsque quelqu’un annoncera « les » avoir débusqués. Car finalement, il ne suffit pas de croire, il faut découvrir.


1
Comment en est-on arrivé là ?
Comment notre réflexion sur les extraterrestres a pris sa forme actuelle
Regardez votre main. C’est une requête un peu étrange, mais contemplez-la un instant. Dans chaque cellule de votre main, et de votre corps en général, se trouve la mémoire génétique de tous vos ancêtres, remontant aux origines de l’espèce Homo sapiens, il y a près de 300 000 ans. Cela représente plus de 15 000 générations. Il ne fait aucun doute que chacune de ces générations a passé une partie de sa vie à contempler le ciel nocturne, à la lumière des étoiles. Vous êtes donc loin d’être seul•e à vous intéresser aux extraterrestres : vos ancêtres étaient tout aussi curieux.
  Bon, soyons honnêtes, peut-être que l’un de vos parents ou quelque aïeul au xive siècle ne se posait pas la question. Mais vous pouvez être sûr•e que d’autres, de la même génération, s’y intéressaient. Car se demander si nous sommes seuls dans l’Univers est l’une des questions les plus anciennes auxquelles l’humanité se soit confrontée.
  Ce débat sur l’existence d’autres planètes habitées remonte en effet très loin dans le temps, et il est intéressant de savoir quelles formes a pris ce débat – dont certaines fort passionnées. Ces antiques débats servent de toile de fond à l’histoire récente, qui a pris un tournant majeur au milieu du xxe siècle et qui prend de si multiples formes aujourd’hui. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le développement de la radio et du radar, de l’astronautique et des bombes atomiques a changé nos manières de penser, notamment quant au cosmos et à la possible existence de civilisations extraterrestres. Dans le même temps, s’est propagée une première vague d’observations d’OVNIs, qui a aidé à ancrer la notion d’extraterrestre dans la conscience populaire. Dans ce premier chapitre, nous allons parcourir cette histoire et voir comment nous en sommes arrivés à ce stade crucial, celui qui nous permet d’obtenir des réponses.
Une question très ancienne : débats sur les extraterrestres à travers l’histoire
Le débat sur les extraterrestres remonte au moins à l’Antiquité grecque, si l’on se réfère aux écrits. Aristote (384-322 avant notre ère), l’un des plus célèbres philosophes de l’époque, faisait partie des pessimistes. Sur la question de la vie ailleurs, il soutenait que la Terre était unique, puisqu’elle était au centre de l’Univers : le Soleil circulait autour de la Terre, comme toutes les autres planètes connues à l’époque, visibles à l’œil nu (Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne). Aristote considérait la Terre comme un monde tellement unique qu’il avait divisé le cosmos en deux parties : le monde sublunaire, allant de la Terre jusqu’à la Lune, et le monde céleste, au-delà. La vie, avec tous les changements qu’elle implique, ne pouvait se dérouler que dans le monde sublunaire. Le monde céleste, quant à lui, était éternel et immuable, une perspective qui le mena à conclure : « il ne peut y avoir plus d’un monde », c’est-à-dire qu’il ne peut exister, pour lui, de monde semblable à la Terre, avec ses formes de vie particulières, nulle part ailleurs dans le cosmos.
  La pensée d’Aristote s’est imposée près de deux millénaires durant, et nombre de ses points de vue furent intégrés dans la doctrine de l’Église catholique. Mais cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas eu de voix discordantes : elles se déclarèrent dès cette époque hellénistique, au cours des trois derniers siècles avant notre ère. Un groupe de penseurs en particulier, les atomistes, trouvait illusoire cette séparation que plaçait Aristote entre monde sublunaire et monde céleste. Pour Épicure en particulier, qui fonda son école vers 300 avant notre ère, tout, dans l’Univers, était construit à partir de minuscules entités indestructibles, désignées sous le nom d’atomes. Tous ces atomes se déplaçaient à travers le cosmos, se rencontraient et s’assemblaient de multiples manières. Dans notre partie du cosmos, ils s’étaient assemblés pour donner la Terre et toutes ses formes de vie.
  Cela étant, s’il y avait des atomes partout et que tout en était constitué, Épicure en conclut que l’Univers devait contenir bien d’autres planètes, et que nombre d’entre elles devaient être habitées. Il n’y avait pas d’autre alternative. Si les atomes étaient universels, alors comment la Terre pouvait-elle être exceptionnelle ? Ce point de vue fait d’Épicure un optimiste, en matière de vie extraterrestre, et il va d’ailleurs jusqu’à déclarer : « Il y a un nombre infini de mondes semblables au nôtre, et un monde infini de mondes différents […]. On doit admettre que dans tous les mondes, sans exception, il y a des animaux, des plantes et tous les autres êtres que nous observons. »
  Il est remarquable que les termes de ce débat aient été posés il y a plus de deux millénaires, soit plus de 80 générations avant la nôtre : nous planchons sur le sujet depuis un bon moment !
  Après la chute de l’Empire romain au ve siècle, l’astronomie a continué à se développer dans les empires islamiques de Perse et d’ailleurs. Les astronomes musulmans ont poursuivi les travaux de leurs homologues grecs, établissant des cartes du ciel encore plus précises, tout en perfectionnant le modèle aristotélicien d’un Univers géocentrique. Chez ces astronomes aussi, les avis étaient divisés entre optimistes et pessimistes, quant à la probabilité d’une vie extraterrestre, avec en sus la nouvelle perspective théologique qu’apportait l’islam : selon certains, le Coran soutenait en effet l’hypothèse que d’autres mondes et d’autres êtres humains pouvaient exister ailleurs dans l’Univers. Lorsque l’Europe émergea du Moyen Âge, au xvie siècle, le débat fut relancé de plus belle, attisé notamment par un moine radical du nom de Giordano Bruno, lequel croyait à la thèse de Nicolas Copernic que le Soleil, et non la Terre, se trouvait au centre de l’Univers. Ce modèle héliocentrique s’opposait à la vision géocentrique d’Aristote, que soutenait officiellement l’Église catholique. Copernic lui-même, qui redoutait la réaction de l’Église face à son « hérésie », avait d’ailleurs pris ses dispositions pour que son livre sur la question ne soit publié qu’après sa mort.
  Mais Giordano Bruno ne l’entendait pas de cette oreille. Il était intellectuellement courageux, mais particulièrement agaçant, agissant sans considération pour tous ceux qui tentaient de l’aider. Chassé d’une ville à l’autre, il jouait sans cesse avec les limites de ce que l’Église catholique était capable de tolérer, en matière d’hérésie. Bruno soutenait que si on acceptait le fait que toutes les planètes, Terre comprise, tournaient autour du Soleil, pourquoi ne pas supposer dans la foulée que toutes les étoiles étaient des soleils ? Et si tel était le cas, toutes les étoiles avaient elles-mêmes des planètes, dont certaines se devaient d’abriter une vie semblable à la nôtre. L’Église était d’un avis diamétralement opposé, et Giordano Bruno fut finalement rattrapé par la patrouille, en l’occurrence l’Inquisition. Sous le coup de plusieurs chefs d’accusation, il fut déclaré hérétique et périt sur le bûcher, à Rome, en l’an 1600. Le sujet de la vie extraterrestre était donc particulièrement brûlant à l’époque.
  Près d’un siècle plus tard, les passions s’étaient considérablement refroidies. En 1687, Isaac Newton révolutionna l’astronomie en énonçant les lois de la gravitation universelle. Le modèle héliocentrique avait fini par s’imposer, et la plupart des érudits reconnaissaient que ce n’était pas le Soleil qui se levait sur l’horizon, mais l’horizon qui se tournait vers l’astre du jour. Dans ce nouvel environnement intellectuel, l’écrivain et scientifique français Bernard Le Bouyer de Fontenelle avait écrit en 1686 un livre à succès, Entretiens sur la pluralité des mondes, dans lequel il soutenait que l’Univers était abondamment pourvu de planètes et de formes de vie, écrivant notamment que « les étoiles fixes sont autant de Soleils, dont chacun éclaire un monde ». En matière de vie extraterrestre, Fontenelle se rangeait clairement dans la catégorie des optimistes. Un siècle et demi plus tard, la théorie de l’évolution articulée par Charles Darwin posait un nouveau cadre, tout aussi optimiste, pour disserter sur la vie extraterrestre. L’évolution avait fait surgir la vie sur Terre à partir du monde minéral, de l’eau et de l’énergie ; pourquoi n’en serait-il pas de même ailleurs ?
  À l’aube du xxe siècle, toutefois, de nouvelles découvertes astronomiques semblaient indiquer que la vie dans l’Univers pourrait finalement s’avérer extrêmement rare. La théorie en vogue vers 1910 pour expliquer la formation d’un système planétaire requérait que deux étoiles se croisent au point de se frôler l’une l’autre. Leur interaction gravitationnelle détacherait de la matière stellaire qui se condenserait alors en planètes. Les calculs soulignaient toutefois que de tels passages rapprochés entre étoiles étaient extrêmement rares, ce qui impliquait que la formation de planètes soit tout aussi rare. Du coup, jusqu’aux années 1940, la plupart des scientifiques considéraient que la vie extraterrestre était des plus improbables.
  En résumé, nous venons de couvrir 2 500 ans d’histoire, où l’on n’a fait que répéter en boucle la question d’une vie extraterrestre – bien que le questionnement ait pris différentes formes. La Terre se trouve-t-elle au centre de l’Univers ? Existe-t-il d’autres systèmes de planètes ? La vie a-t-elle pu surgir ailleurs que sur Terre ? Aucun indice, pourtant, ne venait étayer un débat qui se résumait à de simples opinions, parfois enflammées comme on a pu le voir.
  La décennie des années 1950 allait toutefois considérablement changer la donne, le débat prenant enfin une tournure scientifique. Ainsi, alors que notre questionnement est très ancien, notre capacité à y répondre est très récente. C’est cette histoire que nous abordons dans le reste de ce livre.

Le paradoxe de Fermi : pourquoi un tel silence ?
Le ciel nocturne est impressionnant, si l’on parvient à s’écarter des lumières de la ville. Au milieu des montagnes ou en plein désert, les étoiles apparaissent dans toute leur splendeur, y compris la Voie lactée qui prend le ciel en écharpe. Mais peu d’entre nous ont la chance d’admirer ce spectacle, parce qu’une grande partie de la population mondiale vit dans des villes affectées par une pollution lumineuse rédhibitoire, dont nous sommes responsables : c’est un triste état des choses qu’autant d’êtres humains soient privés d’une telle expérience, à cause de ce besoin excessif de lumière artificielle. Or, tout comme l’ont ressenti nos ancêtres avant nous, plonger le regard dans l’immensité du cosmos donne le vertige. On ressent à la fois la profondeur de l’espace, son grand vide, mais on réalise également, comme toutes celles et ceux qui ont eu la chance de contempler la voûte céleste par une nuit claire et dégagée, qu’il y a des étoiles partout !
  Cette prise de conscience viscérale, lorsque nous sommes confrontés à un panorama d’étoiles qui paraît infini, est à la base de notre questionnement sur la possibilité d’une vie ailleurs dans l’Univers. Comment pourrait-on être seuls, lorsque l’on voit autant de mondes où la vie pourrait apparaître ? Cet argument n’est toujours pas suffisant, néanmoins, pour fonder une véritable science dédiée à la vie extraterrestre. Pour commencer, comment peut-on quantifier le nombre d’étoiles et déterminer si, quand, et où la vie a pu surgir autour de l’une d’entre elles ? Pour faire de la science, il faut parvenir à articuler des questions précises qui donnent lieu à des programmes de recherche concrets. Sans ces questions, on reste dans le flou, sans pouvoir espérer un semblant de réponse.
  Vers le milieu du xxe siècle, toutefois, l’astronomie et la physique avaient progressé au point de permettre des questions suffisamment scientifiques sur la vie et l’intelligence extraterrestres, y compris sur d’éventuelles civilisations technologiques1. La première de ces questions fut posée de façon un peu spontanée et accidentelle, mais a eu un impact majeur : connue sous le nom de paradoxe de Fermi, elle a jeté les bases d’une première réflexion clairement articulée quant à l’existence de civilisations extraterrestres. De pair avec l’équation de Drake, formulée 10 ans plus tard et sur laquelle nous reviendrons dans le prochain chapitre, elle lance un véritable débat au cours des années 1950.
  Enrico Fermi était le genre de génie qui impressionnait même ses brillants collègues et s’attaquait avec aisance à des problèmes scientifiques qui les laissaient perplexes, comme, notamment, la question des civilisations extraterrestres. Par une belle fin de matinée de l’an 1950, Fermi et quelques-uns de ses collègues se rendaient à la cafétaria du laboratoire national de Los Alamos, le centre américain dédié à l’époque au développement des premières armes nucléaires. La conversation tournait autour de la vague d’observations d’OVNIs qui florissait depuis 3 ans. Si les scientifiques étaient sceptiques quant au fait que les OVNIs puissent avoir le moindre lien avec des extraterrestres, la conversation se focalisa sur la possibilité de l’existence de telles civilisations extraterrestres, et sur la technologie nécessaire pour les voyages interstellaires – le genre de conversation typique de physiciens qui prennent un café ensemble. C’est alors que Fermi a soudain lancé à la cantonade : « mais où sont-ils tous ? »
  À cet instant, au milieu d’une simple discussion à la cantine, Fermi avait émis l’hypothèse que si les civilisations extraterrestres étaient nombreuses par nature, elles devraient déjà être partout, y compris sur Terre. Si la vie naissait facilement sur les planètes et évoluait tout aussi facilement en civilisations avancées, avançait Fermi, pourquoi n’étaient-elles pas déjà venues se présenter ? Pourquoi ne croisait-on pas des extraterrestres dans la rue, tentant de nous parler, voire de renverser le gouvernement ?
  Comment le physicien en était-il venu à cette conclusion ? Son raisonnement est simple. Rien ne peut voyager plus vite que la lumière, mais imaginons que les fusées des extraterrestres soient capables de voyager à une fraction de cette vitesse, disons 10 %. Notre Voie lactée est composée de milliards d’étoiles et s’étend sur 100 000 années-lumière environ. En divisant cette échelle de distance par la vitesse des vaisseaux spatiaux – un dixième de la vitesse de la lumière –, on arrive au raisonnement de Fermi : il ne faudrait que quelques centaines de milliers d’années à une civilisation extraterrestre pour voguer d’étoile en étoile d’un bout à l’autre de la Galaxie. Un tel intervalle de temps nous semble long, à l’échelle d’une vie humaine, mais notre Galaxie est âgée de 13,6 milliards d’années. C’est une tout autre échelle de temps. Par rapport à l’âge de la Galaxie, les civilisations habituées à naviguer dans l’espace devraient être capables d’atteindre n’importe quel point de la Galaxie en un clin d’œil cosmique, Si les civilisations extraterrestres étaient abondantes, on devrait déjà avoir la preuve de leur existence.
  Là se trouve le paradoxe : pas la moindre preuve de leur passage sur Terre. Qu’en déduire ? Plusieurs réponses sont possibles. L’astronome Michael H. Hart publia un article en 1975, où il conclut que l’absence de passage implique l’absence d’extraterrestres tout court. Selon lui, le paradoxe de Fermi signifie que nous sommes les seuls êtres doués d’intelligence dans la Galaxie aujourd’hui, point final. Face à tant d’étoiles et sans preuve de la moindre visite, Hart en vient à la conclusion que l’intelligence est extrêmement rare, tout comme la vie pourrait l’être aussi.
  D’autres astronomes ne sont pas prêts à renoncer, comme le montre la quantité d’articles et d’avis publiés sur le paradoxe de Fermi. Il y a par exemple l’hypothèse du zoo, qui propose que la Galaxie regorge de civilisations, mais qu’elles font exprès de laisser la Terre tranquille, tout comme nous aimons observer des animaux dans un zoo. Une autre idée, qu’a défendue en son temps Carl Sagan, est que l’expansion de civilisations voyageuses vient vite à s’arrêter, en raison d’un manque de ressources. Seule une fraction de la Galaxie est explorée, et nous n’en faisons pas partie.
  J’ai moi-même fait partie, il y a quelques années de cela, d’une équipe de recherche qui s’est penchée sur la question. Pour mieux comprendre comment des expéditions d’extraterrestres pourraient lancer une vague d’exploration à travers la Galaxie, nous l’avons simulée sur ordinateur. Nous sommes partis d’une seule civilisation, évoluant sur une planète au hasard, quelque part dans la Voie lactée. Nous lui avons fait envoyer des vaisseaux à travers la Galaxie à des vitesses représentant une fraction de la vitesse de la lumière, et avons institué la règle que chaque fois qu’un vaisseau arrivait autour d’une nouvelle étoile, son équipe y construisait des usines et bâtissait une nouvelle génération de vaisseaux spatiaux. Ces nouveaux vaisseaux partaient à leur tour en direction des étoiles proches. De cette manière, nous pouvions suivre la dynamique d’une seule civilisation qui enfanterait une explosion de colonies à travers la Galaxie. Tout comme l’avait prédit Fermi en 1950, nos simulations montraient que coloniser la Galaxie entière ne prendrait que quelques centaines de milliers d’années. Rien ne pourrait arrêter l’expansion : même si l’explosion d’une supernova rendait momentanément stérile une zone de planètes autour d’elle, les poches de civilisation à sa périphérie finiraient à terme par s’y établir. En ce sens, contrairement à ce que pensait Carl Sagan, la vague de colonisation n’aurait pas lieu de s’arrêter.
  En outre, notre modèle offrait une solution pour sortir du paradoxe de Fermi. Comme l’histoire nous l’apprend, ici sur Terre, les civilisations ne sont pas éternelles. Il en serait de même pour les civilisations extraterrestres qui s’effondreraient pour les mêmes raisons, que ce soit la guerre, une pandémie ou un désastre naturel comme l’explosion d’une supernova à proximité. Elles pourraient aussi disparaître pour des raisons encore inédites chez nous, comme une infection de particules subatomiques qui transformeraient nos appareils numériques en zombies exterminateurs (nouvelle menace que je viens d’inventer).
  Quoi qu’il en soit, ce que nos simulations ont fait ressortir, c’est que si l’on introduit comme règle que les colonies meurent à un rythme constant, laissant des « trous » inoccupés dans la Galaxie, d’autres colonies ne cessent d’apparaître. Cela étant, là où les étoiles sont suffisamment éloignées les unes des autres, les « trous » peuvent rester longtemps inoccupés avant d’être de nouveau colonisés. On en a conclu que des poches importantes d’espace peuvent rester faiblement peuplées des millions d’années durant. Si notre Système solaire se trouve dans une telle région – inoccupée depuis l’éclosion de l’espèce humaine, hormis par nous –, cela expliquerait pourquoi nous n’avons pas encore reçu la visite d’extraterrestres. Mais cela n’exclut pas qu’ils puissent être en chemin vers nous à l’heure actuelle.
  Cela étant, pour ceux et celles qui soutiennent que les OVNIs sont des vaisseaux extraterrestres, le paradoxe s’efface : ils seraient déjà là. En revanche, la question de comprendre pourquoi ils se cachent demeure. Le problème, avec l’hypothèse que les OVNIs sont pilotés par des extraterrestres, est d’expliquer à la fois pourquoi ils cherchent à se cacher, et pourquoi, malgré leur intelligence supérieure, ils échouent lamentablement à ce jeu, se faisant constamment surprendre.
  Pour en revenir à l’innocente question qu’il posa en pleine cafétaria, Enrico Fermi ne se doutait pas de l’importance qu’elle prendrait. Le paradoxe de Fermi hante les chercheurs depuis des décennies. Bien que frustrant, voire déprimant pour certains, il nous offre un cadre de réflexion. Il est donc important de comprendre ce qu’il signifie, et aussi ce qu’il ne signifie pas.
  Le paradoxe de Fermi ne nous dit pas que l’Univers est totalement muet, en matière de vie extraterrestre, mais seulement que les extraterrestres ne sont pas sur Terre, ici et maintenant. Il ne concerne pas, notamment, notre recherche de signaux que pourraient émettre des civilisations extraterrestres depuis d’autres planètes. Et cela mérite une explication.
  Un commentaire que l’on entend souvent à propos de ces recherches SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence) est celui du « Grand silence » : nous avons écouté le ciel entier avec des radiotélescopes depuis plus de 80 ans, et nous n’avons à ce jour pas intercepté le moindre message, intentionnel ou pas, de la part d’extraterrestres. Or, ce n’est pas ainsi qu’il faut voir les choses : nous avons seulement commencé à écouter. On pense à tort que toutes les nuits, des astronomes partout dans le monde braquent leurs radiotélescopes sur les étoiles, à l’écoute des extraterrestres. En réalité, le programme SETI est totalement dénué de moyens. Hormis quelques rares passionnés qui parviennent à gratter du temps d’observation à gauche à droite, il ne se passe pratiquement rien, et l’immense majorité des recherches reste à faire.
  De nombreux facteurs entrent en jeu pour boucler une telle enquête. D’abord, le nombre gigantesque d’étoiles à observer. Ensuite, le choix des fréquences à explorer. Puis la périodicité des observations, pour chaque étoile considérée : tous les jours ? toutes les heures ? toutes les secondes ? La liste est longue, rendant difficile de tenir un catalogue de qui regarde quoi. En 2018, sur une idée de Jill Tarter, directrice de l’Institut SETI, l’astronome Jason Wright et ses collègues de l’université d’État de Pennsylvanie ont tenté de dresser un tel bilan, compilant toutes les recherches effectuées jusqu’à cette date, pour avoir une idée du pourcentage atteint, par rapport à une étude qui se voudrait complète. Le résultat est surprenant. Si l’on compare l’Univers à explorer à l’étendue des océans terrestres, Wright et son équipe estiment que la fraction explorée représente l’équivalent d’un jacuzzi. Il serait donc bien prématuré de déclarer qu’aucun poisson n’existe dans nos océans, après en avoir examiné un aussi petit volume.
  La morale de cette histoire, c’est que la question de Fermi n’est un paradoxe que si l’on considère sa formulation directe, à savoir pourquoi les extraterrestres n’ont pas déjà établi une colonie sur Terre. Les réponses sont multiples, allant de « C’est la preuve qu’il n’y a pas d’extraterrestres » à « En fait, ils sont bien là : ce sont les OVNIs ». Mais si l’on élargit la question en se demandant s’il y a des extraterrestres quelque part ailleurs que sur Terre, il n’y a pas de paradoxe du tout : la vérité, c’est qu’on n’a pas suffisamment regardé. Du moins jusqu’à présent : nous allons voir dans les prochains chapitres que la recherche est sur le point de véritablement décoller. Nous sommes prêts à le faire, nous sommes capables de le faire et nous le ferons.

L’équation de Drake : poser les bonnes questions
Lorsqu’ils contemplent le ciel nocturne, fourmillant d’étoiles, les optimistes sont convaincus que ce qui a conduit à la vie sur Terre s’est forcément répété ailleurs. Avec tant d’étoiles dans l’Univers, comment pourrait-on être seul ? Les pessimistes, quant à eux, ne sont nullement impressionnés car ils sont persuadés que les probabilités d’une vie autre part dans l’Univers sont tellement basses que sa population d’étoiles, aussi grande soit-elle, n’y suffirait pas. Il ne suffit pas d’avoir 1 000 billets de loterie pour toucher le gros lot, si pour chacun, la probabilité de gagner est d’une chance sur 10 milliards.
  Comme on l’a vu, optimistes et pessimistes débattent du sujet depuis la nuit des temps, sans rien de plus que des opinions personnelles pour soutenir leur point de vue. Mais la science ne se satisfait pas d’opinions. Elle s’appuie sur la recherche, et pour qu’il y ait de réels progrès, il faut donner à cette recherche une direction et une structure. Le paradoxe de Fermi pose une question, mais ne livre pas de stratégie pour y répondre. Quelqu’un devait établir une feuille de route pour guider les chercheurs dans leur travail.
  Ce fut le radioastronome Frank Drake qui en prit l’initiative. Natif du Midwest, discret, mais aussi audacieux que créatif, sa feuille de route tient en une simple équation, formulée il y a plus de 60 ans.
  En 1961, Drake venait d’effectuer la première expérience de recherche scientifique d’une intelligence extraterrestre au moyen du radiotélescope de l’observatoire de Green Bank, en Virginie-Occidentale. À 30 ans passés, l’intérêt qu’il portait aux extraterrestres ne lui avait apporté jusqu’alors que sourires et sarcasmes, mais sa première expérience d’écoute radio du ciel lui valut tout de même un coup de fil de J. Peter Pearman, de l’Académie nationale des sciences des États-Unis, qui lui proposa d’organiser un séminaire sur « les communications interstellaires ».
  Pearman et l’Académie des sciences voulaient explorer la possibilité d’envoyer des signaux à l’intention des civilisations extraterrestres et d’en recevoir. Heureux que quelqu’un s’intéresse enfin au sujet, Drake accepta de bon cœur d’organiser le séminaire. Pearman et lui invitèrent huit scientifiques à y participer, parmi lesquels le célèbre astronome Otto Struve, le biochimiste Melvin Calvin qui fut avisé pendant le séminaire qu’il venait de gagner le prix Nobel, le spécialiste du langage des dauphins John Lilly, et un jeune planétologue appelé à devenir célèbre : Carl Sagan. Frank Drake s’attela à dresser un ordre du jour pour structurer le contenu du séminaire, ce qui n’était pas une mince affaire. Comment organiser un débat scientifique sur un sujet qui n’avait jamais été débattu de manière scientifique auparavant ? C’est en préparant cet ordre du jour qu’il conçut son équation.
  En premier lieu, il s’agissait de définir précisément le thème du débat : quelle était exactement la question posée ? On pourrait naïvement penser qu’elle se résumait à l’interrogation suivante : les civilisations extraterrestres existent-elles ? Mais une question aussi vague ne précise pas quelles étapes – la précieuse feuille de route – sont nécessaires pour parvenir à une réponse. Frank Drake décida donc d’adopter une approche plus mathématique. Plutôt que de débattre de l’existence des extraterrestres, il chercha à dresser une estimation de leur nombre : combien de civilisations extraterrestres peut-il bien y avoir ? Un simple détail dans la formulation de la question, mais un détail qui change tout.
  Précisément, la question consiste à estimer combien de civilisations technologiques avancées existent à l’heure actuelle dans notre Galaxie, la Voie lactée. Pour Drake, une civilisation « technologique avancée » impliquait qu’elle utilise des radiotélescopes pour communiquer à travers l’espace. C’est une manière un peu réductrice de définir une civilisation, mais elle permet d’orienter le débat et de décomposer la question en un certain nombre de sous-problèmes, lesquels peuvent être abordés d’un point de vue scientifique. En résolvant chaque sous-problème séparément, les chercheurs pouvaient alors combiner les réponses pour tendre vers un résultat que nous appellerons N : le nombre de civilisations technologiques avancées que nous pourrions détecter. Traiter chaque sous-problème séparément permettait en outre à Drake d’établir l’ordre du jour du séminaire, ce qui était le but recherché. Dans un style concis et mathématique, l’astronome combina les sous-problèmes à résoudre en une formule globale qui mènerait au résultat recherché :
N = R* x fp x ne x fl x fi x fc x L
  En toutes lettres – accrochez-vous, c’est un peu long –, cette équation stipule que le nombre N de civilisations extraterrestres détectables à l’heure actuelle dans la Galaxie est égal au nombre d’étoiles qui y naissent chaque année (R*), multiplié par la fraction de ces étoiles qui possèdent des planètes (fp), par le nombre de planètes qui ont des conditions propices à l’apparition de la vie (ne), par la fraction de ces planètes qui accoucheront effectivement de la vie (fl), par la fraction de ces dernières au sein desquelles la vie mènera à l’intelligence, (fi), par la fraction de celles-ci qui passeront de l’intelligence à une civilisation technologique avancée (fc), et comme dernier facteur, par la durée moyenne d’une telle civilisation avancée (L).
  Cette simple équation, que Drake traça sur un tableau noir il y a plus de 60 ans, est devenue le plan de bataille de notre quête des intelligences extraterrestres. Elle apparaît dans la plupart des articles et livres sur la question, décore T-shirts et tasses à café, et se discute dans les émissions de radio et de télévision, les podcasts, sur YouTube et autres vidéos.
  Pourquoi est-elle si importante ? Que nous enseigne précisément l’équation de Drake sur la vie extraterrestre ? Elle nous rappelle que tout repose sur l’évolution et illustre le fait que l’apparition de civilisations technologiques est un processus cosmique qui commence dans la simplicité et mène vers la complexité. Pour le comprendre, détaillons les sept facteurs qui la composent, en procédant de gauche à droite.
  Le premier terme R* concerne les étoiles, lesquelles sont parmi les premières structures à apparaître dans l’Univers. Notre Univers a en effet débuté de façon assez simple, dans la foulée du Big Bang, il y a 13,8 milliards d’années. Il n’y avait alors que quelques types d’atomes, mélangés sous la forme de nuages de gaz. Les étoiles sont l’une des premières « choses » à évoluer à partir de cet état initial. Le nombre d’étoiles qui se forment chaque année est le facteur par lequel l’équation de Drake reconnaît que les étoiles sont la première étape de l’échelle menant de la simplicité à la complexité des civilisations technologiques.
  Le second terme de l’équation se focalise sur les planètes. Les planètes représentent une nouvelle étape dans cette échelle de la complexité. C’est probablement seulement à leur surface ou dans leurs océans que la chimie peut opérer pour créer la magie du vivant. Mais lorsque Drake a formulé son équation, personne ne savait s’il y avait d’autres planètes que celles qui orbitent autour du Soleil. Il était tout à fait envisageable que la nature ne crée presque jamais de planètes. Ce second terme de l’équation représente donc la probabilité qu’une étoile puisse avoir des planètes (le terme fp). Si fp était proche de zéro, cette rareté des planètes constituerait un goulot d’étranglement dans le chemin qui mène à la vie.
  Les planètes ne sont pas toutes égales, toutefois, dans leur capacité à accueillir la vie. Chez nous, Mercure est si proche du Soleil que sa surface est bombardée par son rayonnement : la température au sol y atteint 430 °C au plus fort de la journée. Il est très difficile d’imaginer la façon dont la vie pourrait démarrer dans une telle fournaise. À l’inverse, les planètes extérieures du Système solaire sont gelées : les températures y sont si basses que toute biochimie balbutiante ne disposerait pas de l’énergie nécessaire pour construire une structure aussi complexe qu’une cellule, par exemple. C’est pourquoi le troisième terme de l’équation de Drake, ne, représente le nombre moyen de planètes par système, qui se trouvent à la bonne distance de leur étoile pour que leur environnement ne soit ni trop chaud, ni trop froid pour l’éclosion du vivant : une fourchette de distances appelée zone d’habitabilité.
  Les choses prennent forme lorsque l’on considère les trois termes suivants. La vie est un système physique sans équivalent connu dans l’Univers. À travers le mécanisme de l’évolution darwinienne, c’est un processus créatif. La vie peut générer de nouvelles structures, bien au-delà de ce que peuvent fabriquer les étoiles, les comètes ou les trous noirs – ces derniers sont incapables de fabriquer des êtres aussi originaux et complexes qu’un kangourou, par exemple.
  La première chose que la vie doit inventer, toutefois, c’est la vie elle-même. L’apparition de la vie représente une forme de big bang dans la capacité de l’Univers à engendrer la complexité. Le quatrième terme de l’équation de Drake pose directement cette question de l’abiogenèse – le processus qui a mené de la matière inerte au vivant. Là aussi, Drake exprime le problème sous la forme d’une probabilité, le facteur fl désignant la probabilité que la vie prenne naissance sur une planète située dans la zone habitable de son étoile.
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                            1. Certains chercheurs appellent SETI le champ d’étude des
                                    intelligences
                                extraterrestres, mais d’autres, dont je fais partie, pensent que le
                                terme de technosignatures définit plus globalement notre domaine de
                                recherche.

                        

                        
                    

                    
                

                
                    1. Comment en est-on arrivé là ?

                    
                        	
                            1. C’est l’occasion de définir ce que
                                l’on entend par civilisation. Les êtres humains ont la longue
                                et pénible tradition de se définir comme appartenant à un groupe
                                (« nous ») opposé aux autres (« eux »). Souvent, « nous » nous
                                définissons comme faisant partie d’une civilisation, alors que
                                « eux » sont des barbares ou des sauvages, ou toute autre
                                dénomination en vogue à l’époque en question. De mon point de vue,
                                l’humanité a connu de nombreuses civilisations, que ce soit la
                                confédération des Amérindiens Sénécas du nord de l’État de New York,
                                l’Empire romain, ou la dynastie Tang de la Chine. Dans ce livre,
                                notre définition de civilisation s’applique aux espèces vivantes qui
                                maîtrisent la technologie et sont capables de s’organiser pour se
                                rendre repérables sur des distances interstellaires. Cela passe
                                notamment par la faculté d’exploiter de vastes quantités d’énergie, sans doute au-delà
                                de ce que notre propre technologie nous autorise aujourd’hui.

                        

                        
                     
                        
                    

                    
                

            

        
    OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de Copyright


		Table des matières


		Prologue


		1 - Comment en est-on arrivé là ?
		Une question très ancienne : débats sur les extraterrestres à travers l'histoire


		Le paradoxe de Fermi : pourquoi un tel silence ?


		L'équation de Drake : poser les bonnes questions








		Notes





Pagination de l'édition papier


		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30




Guide

		Couverture

		Extraterrestres

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/cover/pagetitre.jpg
Adam Frank

Extraterrestres

Ce que dit la science

DuUNOD





OPS/cover/cover.jpg
. v.",'iAd’am‘Frank |

| | CEQUEDITLASCIENCE






